
L’Europe est-elle née 
au Moyen Age?

Extrait de la publication





Jacques Le Goff

L’Europe 
est-elle née 

au Moyen Age?

Éditions du Seuil
Extrait de la publication



Cet ouvrage est d’abord paru dans la collection « Faire l’Europe »,
publiée à l’origine simultanément par cinq maisons d’édition

© Éditions du Seuil, octobre 2003
© C. H. Beck, Wilhelmstrasse 9, Munich

© Basil Blackwell, 108, Cowley Road, Oxford
© Crítica, Provenza, 260, Barcelone

© Laterza, Rome-Bari

Graphisme du logo « Faire l’Europe » :
Uwe Göbel, Munich

ISBN 978-2-7578-2072-8
ISBN 1re édition 978-2-02-056341-3, pour l’édition française

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une 
utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque
procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



A Bronislav Geremek

Extrait de la publication



Remerciements

Ils vont d’abord à l’équipe des Éditions du Seuil qui a réalisé
ce livre avec compétence, intelligence, engagement et disponibi-
lité sans faille. Je pense à Nicole Grégoire, avec qui travailler a
été un plaisir rare, à Grégoire Monteil et à Catherine Rambaud.

Des remerciements spéciaux vont aux amis qui ont lu attenti-
vement ce livre manuscrit. C’est Richard Figuier et mon collègue
et cher ami Jean-Claude Schmitt. Leurs critiques et leurs conseils
éclairés m’ont été très précieux. Je leur associe Jacques Berlioz
pour son constant soutien amical. Enfin, Patrick Gauthier-
Dalché, pour ce qui concerne l’espace et la cartographie, et
Pierre Mounet, pour l’aire germanique médiévale, ont droit à
ma vive reconnaissance.



Préface

L’Europe se construit. C’est une grande espérance. Elle ne se réali-
sera que si elle tient compte de l’histoire: une Europe sans histoire
serait orpheline et malheureuse. Car aujourd’hui vient d’hier, et
demain sort du passé. Un passé qui ne doit pas paralyser le présent,
mais l’aider à être différent dans la fidélité, et nouveau dans le pro-
grès. Notre Europe, entre Atlantique, Asie et Afrique, existe depuis très
longtemps en effet, dessinée par la géographie, modelée par l’histoire,
depuis que les Grecs lui ont donné son nom, toujours repris depuis.
L’avenir doit s’appuyer sur ces héritages qui, depuis l’Antiquité, voire
la préhistoire, ont fait de l’Europe un monde d’une exceptionnelle
richesse, d’une extraordinaire créativité dans son unité et sa diversité.

La collection «Faire l’Europe», née à l’initiative de cinq éditeurs de
langues et de nationalités différentes, Beck à Munich, Basil Blackwell
à Oxford, Crítica à Barcelone, Laterza à Rome, Le Seuil à Paris, veut
éclairer la construction de l’Europe et ses atouts inoubliables, sans dis-
simuler les difficultés héritées. Dans ses efforts vers l’unité, le conti-
nent a vécu des dissensions, des conflits, des divisions, des contradic-
tions internes. Cette collection ne les cachera pas: l’engagement dans
l’entreprise européenne doit s’effectuer dans la connaissance du passé
entier, et dans la perspective de l’avenir. D’où ce titre actif de la collec-
tion. Le temps ne nous semble pas venu en effet d’écrire une histoire
synthétique de l’Europe. Les essais que nous proposons sont l’œuvre
des meilleurs historiens actuels, européens ou non, déjà reconnus ou
non. Ils aborderont les thèmes essentiels de l’histoire européenne dans
les domaines économique, politique, social, religieux, culturel, en s’ap-
puyant à la fois sur la longue tradition historiographique issue d’Héro-
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dote et sur les nouvelles conceptions qui, élaborées en Europe, ont pro-
fondément renouvelé la science historique au XXe siècle, notamment dans
les dernières décennies. Par leur volonté de clarté, ces essais sont large-
ment accessibles.

Et notre ambition est d’apporter des éléments de réponse à la grande
question de ceux qui font et feront l’Europe, et à ceux qui dans le
monde s’y intéressent: «Qui sommes-nous? D’où venons-nous? Où
allons-nous?»

Jacques Le Goff
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Introduction

Tout livre d’histoire, même s’il traite d’une période très
éloignée dans le passé, a un rapport avec le présent. Ce livre
se situe d’abord dans la conjoncture européenne actuelle. Je
l’écris en 2002-2003 entre l’adoption par une partie des États
européens d’une monnaie commune et l’élargissement de
l’Union européenne à plusieurs États du Centre-Est de l’Eu-
rope. D’autre part, ce livre est publié dans la collection «Faire
l’Europe» qui manifeste par la collaboration de cinq éditeurs
de langues diverses les essais de création d’un domaine
culturel commun et dont le titre «Faire l’Europe» dit bien la
volonté des éditeurs et des auteurs de contribuer dans le res-
pect de la vérité historique et de l’impartialité de l’historien à
éclairer les conditions de construction de l’Europe commune.

Il s’agit d’un essai ne visant pas à l’érudition et ne présen-
tant pas une histoire continue du Moyen Age européen ni
l’ensemble, encore moins le détail, des principaux aspects de
cette histoire.

Cet essai veut illustrer l’idée que le Moyen Age est l’époque
de l’apparition et de la genèse de l’Europe comme réalité et
comme représentation, et qu’il a constitué le moment décisif
de la naissance, de l’enfance et de la jeunesse de l’Europe,
sans que les hommes de ces siècles aient eu l’idée ou la volonté
de construire une Europe unie. Seul le pape Pie II (Æneas Sil-
vius Piccolomini, pape de 1458 à 1464) a eu une idée claire de
l’Europe. Il a rédigé un texte nommé Europa en 1458, suivi
d’un Asia en 1461. Ce rappel montre l’importance du dia-
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logue Europe-Asie. Le Moyen Age comme époque de nais-
sance de l’Europe a été largement évoqué à la veille et au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, dans une période
d’effervescence de la réflexion sur l’Europe et de projets éco-
nomiques, culturels et politiques élaborés dans un cadre euro-
péen. Ce sont deux spécialistes du XVIe siècle qui ont publié
les essais les plus suggestifs sur l’«idée» européenne, le Bri-
tannique Denys Hay dans Europe. The Emergence of an Idea
(1957) et l’Italien Federico Chabod dans Storia dell’ idea d’Eu-
ropa (1961) reprenant des cours universitaires de 1943-1944 et
1947-1948. Mais cette naissance médiévale de l’Europe avait
été en particulier proposée à la veille de la Seconde Guerre
mondiale par deux grands historiens français fondateurs de la
revue Annales qui a renouvelé l’historiographie, Marc Bloch
qui a écrit: «L’Europe a surgi quand l’Empire romain s’est
écroulé», et Lucien Febvre qui a repris la phrase en ajoutant:
«Disons plutôt que l’Europe devient une possibilité dès que
l’Empire se désagrège.» Lucien Febvre, dans la Première
Leçon de son cours professé au Collège de France en 1944-
1945 (L’Europe. Genèse d’une civilisation, p. 44) écrit: «Pendant
tout le Moyen Age (un Moyen Age qu’il faut prolonger très
avant dans les Temps modernes), l’action puissante du chris-
tianisme, en faisant sans cesse passer, par-dessus les frontières
mal assises de royaumes kaléidoscopiques, de grands courants
de civilisation chrétienne détachés du sol, a contribué à don-
ner aux Occidentaux une conscience commune, par-dessus
les frontières qui les séparent, une conscience qui, laïcisée
peu à peu, est devenue une conscience européenne.»

Marc Bloch, surtout, a eu une vision européenne du Moyen
Age. Dès le Congrès international des Sciences historiques à
Oslo en 1928, il faisait une communication, «Pour une his-
toire comparée des sociétés européennes», publiée dans la
Revue de synthèse historique en décembre 1928. Il reprenait ce
«projet d’un enseignement d’histoire comparée des sociétés
européennes» dans le fascicule de présentation de sa candi-
dature au Collège de France en 1934. Il y disait notamment:
«Le monde européen, en tant qu’européen, est une création
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du Moyen Age, qui, presque du même coup, rompit l’unité,
au moins relative, de la civilisation méditerranéenne et jeta
pêle-mêle dans le creuset les peuples jadis romanisés avec
ceux que Rome n’avait jamais conquis. Alors est née l’Europe
au sens humain du mot… Et ce monde européen, ainsi défini,
n’a depuis lors jamais cessé d’être parcouru par des courants
communs1.»

Ces ébauches d’Europe et ces structures d’attente de ce qui
deviendra l’Europe à partir du XVIIIe siècle (l’adjectif européen
apparaît en français en 1721 et l’expression à l’européenne en
1816) n’ont rien d’un processus linéaire et ne légitiment pas
l’idée d’une entité inscrite obligatoirement dans la géogra-
phie et l’histoire. L’Europe aujourd’hui est encore à faire et
même à penser. Le passé propose mais n’impose pas, le
hasard et le libre arbitre humain créent le présent autant que
la continuité.

Cet essai s’efforcera de montrer ce qu’ont été les ébauches
médiévales d’une Europe et ce qui a plus ou moins combattu
et défait ces ébauches sans qu’il s’agisse d’un processus
continu d’avancée et de recul. 

Mais il tentera aussi de prouver que ces siècles (IVe-XVe siècle)
ont été essentiels, et que, de tous les héritages à l’œuvre dans
l’Europe d’aujourd’hui et de demain, l’héritage médiéval est le
plus important.

Le Moyen Age a mis en évidence, et souvent constitué, les
caractéristiques réelles ou problématiques de l’Europe: l’im-
brication d’une unité potentielle avec une diversité fonda-
mentale, le métissage des populations, les divisions et opposi-
tions Ouest-Est et Nord-Sud, l’indécision de la frontière
orientale, le primat unificateur de la culture. Ce livre aura
recours aussi bien à ce qu’on appelle les faits historiques
qu’aux représentations qui sont des phénomènes de menta-
lité. La formation de ces mentalités, de cet imaginaire parti-
culièrement vif au Moyen Age, est un caractère essentiel de la
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genèse de l’Europe comme réalité et comme idée. Il faut
avoir, dès le début de ce livre, la conscience que la frontière
est de toute façon, au Moyen Age, floue entre la réalité et la
représentation. La frontière stricte, linéaire, telle que le limes
romain l’a dessinée sur de longues distances, a disparu, écho
de la perméabilité entre l’ici-bas et l’au-delà. L’échelle de
Jacob le long de laquelle montent, descendent, se croisent
anges et hommes est une vision quotidienne des hommes et
des femmes du Moyen Age. La frontière de type moderne,
linéaire, s’appuyant sur une ligne de postes ou de bornes,
n’apparaît que tardivement et partiellement au Moyen Age,
liée à la constitution des États. L’établissement de douanes
avec le réveil de l’économie et la constitution d’économies
plus ou moins nationales ne se produira qu’au tournant du
XIIIe au XIVe siècle. L’annexion du Roussillon au Languedoc
français à la fin du XIIIe siècle, les conflits entre les marchands
catalans, le roi d’Aragon et le roi de Majorque pour la levée
de taxes sur les marchandises catalanes dans le port de Col-
lioure, désormais le dernier avant la Méditerranée française,
montrent comment s’est élaborée par tâtonnements et à tra-
vers les affrontements la réalité des frontières au Moyen Age.
Les médiévistes ont justement rejeté la notion américaine de
frontière élaborée par l’historien Turner pour le Far West qui
ne s’applique pas à l’histoire européenne, et ils ont souligné
que ce qui tient lieu de frontière au Moyen Age, jusqu’à l’éta-
blissement tardif des États, sont des zones de rencontre, lieux
d’affrontements, mais aussi d’échanges et de mélanges dont
Charlemagne, au début du IXe siècle, a fait des marches dont
on ne saurait exagérer l’importance dans l’Europe médiévale.
La marche, en effet, comme l’a montré Jean-François Lemari-
gnier, a été un lieu privilégié des institutions féodales, là où le
vassal prêtait à son seigneur l’«hommage en marche», et l’on
peut avancer que ce flou, cette perméabilité des pseudo-
frontières a favorisé la constitution d’une Europe métissée.
Quant aux fleuves, aux rivières jouant souvent le rôle de fron-
tières, ce sont plutôt des lieux de rencontre «neutres» entre
puissants (l’empereur et le roi de France par exemple) 

L’ Europe est-elle née au Moyen Age?14

Extrait de la publication



que des murailles liquides. Le royaume de Francie occiden-
tale, puis de France est ainsi limité à l’est par les Quatre
Rivières, l’Escaut, la Meuse, la Saône, le Rhône. Daniel Nord-
man a noté chez le chroniqueur Froissart qui, au XIVe siècle,
est le plus «européen» de tous les chroniqueurs, que le
terme le plus usité pour ce que nous nommons frontière est
marche, frontière étant réservé à une frontière guerrière, un
front.

Avant d’aller chercher l’Europe au Moyen Age, il convient
de noter que des notions concurrentes ont été employées, soit
au Moyen Age, soit par les historiens modernes. Comme on
l’a déjà vu, et comme on va le voir encore, la notion d’Europe
s’est opposée à celle d’Asie et, plus généralement, d’Orient.
Le terme Occident peut donc désigner un territoire qui est
essentiellement celui de l’Europe. Cet usage d’Occident, sans
avoir été répandu au Moyen Age, a été renforcé dans l’imagi-
naire par la division de la Chrétienté entre l’Empire byzantin
et la Chrétienté latine correspondant à un empire d’Orient et
un empire d’Occident. Là est la grande césure que le Moyen
Age a livrée, aggravée depuis l’Empire romain, entre une
Europe de l’Est et une Europe de l’Ouest, césure linguistique,
religieuse, politique. Le caractère «occidental» de l’Europe
chrétienne latine qui est à l’origine de l’Europe actuelle a été
encore accentué par une théorie de certains intellectuels
chrétiens aux XIIe et XIIIe siècles. C’est l’idée d’un transfert du
pouvoir et de la civilisation, de l’est vers l’ouest. Translatio
imperii, translatio studii, qui soulignent le transfert du pouvoir
de l’Empire byzantin à l’Empire germanique, et celui du
savoir d’Athènes et de Rome à Paris. Cette marche vers l’ouest
de la civilisation a certainement contribué à l’idée d’une supé-
riorité de la culture européenne occidentale chez beaucoup
d’Européens des siècles suivants.

Contrairement à ce que l’on pense souvent, cette notion ne
date pas des premiers siècles du christianisme. Certes, à
l’époque de Charlemagne, on parle d’Empire chrétien, mais il
faut attendre la Chrétienté conquérante du XIe siècle, ce qu’on
a appelé la réforme grégorienne, l’action du grand ordre reli-
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gieux de Cluny et l’idéologie de la croisade pour imposer le
terme de Chrétienté pour désigner le territoire qui deviendra
la matrice de l’Europe. Ce terme de Chrétienté peut conduire
à des confusions. Il ne s’agit pas de nier l’importance capitale
du christianisme dans la constitution de l’Europe, et la
conscience identitaire des Européens. Même après que l’esprit
des Lumières et la laïcité se sont imposés en Europe, ce fonds
chrétien, avoué ou sous-jacent, est demeuré essentiel. Mais la
Chrétienté n’a été qu’un long épisode très important d’une
histoire qui a commencé avant le christianisme et qui se pour-
suit après le reflux du christianisme. Notons enfin, pour mar-
quer la fragilité des dénominations, qu’à l’époque des croi-
sades les musulmans nommeront globalement les chrétiens les
Francs, tout comme les chrétiens parlaient de Sarrasins (terme
désignant une tribu arabe appliqué par les Byzantins puis les
Occidentaux à tous les musulmans) ou de Maures ou Noirauds,
terme légué par les Espagnols («Morisco») pour désigner les
musulmans.

Si l’on veut, comme dans ce livre, parler de l’histoire de
l’Europe, il faut éclairer l’histoire du terme Europe; car l’his-
torien, comme les clercs du Moyen Age, estime que l’exis-
tence est liée au nom. Dieu l’avait montré dans la Genèse,
mais, en même temps, il faut remarquer que les noms qui
paraissent les plus sûrs ont été ballottés par l’histoire, et que
ces avatars sont révélateurs d’une certaine fragilité des per-
sonnes ou des réalités qui les portent.

L’ Europe est-elle née au Moyen Age?16
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Préludes:
avant le Moyen Age

L’histoire de l’Europe engage l’historien et ses lecteurs à se
placer dans la longue durée. Au-delà des dix siècles du IVe au
XVe que couvre le Moyen Age traditionnel, il importe de par-
ler des ébauches d’Europe pendant cette période en gardant
à l’esprit les héritages des civilisations antérieures que le
Moyen Age a investis dans une conscience potentiellement
européenne. Une partie de l’impact qu’a eu le Moyen Age sur
la construction de l’Europe vient de ce qu’il ne s’est pas
contenté de transmettre passivement les héritages antérieurs,
mais qu’il a eu une conception du passé qui le poussait à
recueillir consciemment et volontairement, même s’il y opé-
rait des tris, une partie importante de ce passé pour en nour-
rir le futur qu’il préparait. Le Moyen Age a été, notamment
par la notion de renaissance, mais aussi, de façon plus diffuse,
un passeur de l’Antiquité. Malgré les grands progrès récents
de la préhistoire, il faudrait, pour dire ce que le Moyen Age 
a transmis de l’héritage préhistorique, une enquête pour
laquelle je n’ai ni la compétence ni la place dans cet essai. Je
dirai cependant que certains des grands événements de la
préhistoire, en Europe, ont été repris par les siècles médié-
vaux. Je pense à l’importance de l’agriculture, même si l’es-
sentiel en a été un emprunt à la préhistoire mésopotamienne;
à l’essor de l’élevage, surtout dans l’aire méditerranéenne, à
la présence ensuite des métaux qui ont donné naissance à ces
métallurgies que les Barbares ont importées dans l’Europe
médiévale. Métallurgies dont ils se sont d’abord servi pour
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fabriquer les armes, en particulier l’épée à double tranchant,
instrument des conquêtes des envahisseurs, et qui ont ensuite
assuré à la civilisation médiévale ses succès dans le domaine
de l’armement et de l’outillage.

La géographie

Il ne faut pas oublier que le premier de ces héritages est
celui de la géographie. Il convient d’évoquer les données de
la géographie qui s’imposeront aux hommes et aux femmes
du Moyen Age, mais dont ils tireront partie d’une façon dont
l’Europe bénéficiera. L’Europe est le bout du continent eur-
asiatique. Elle présente une diversité de sols et de reliefs qui
ancrent dans la géographie la diversité qui est une des carac-
téristiques de l’Europe. Mais, en même temps, des éléments
géographiques unificateurs s’imposent. L’étendue des plaines
qui favorisera la culture céréalière développée par le Moyen
Age et qui reste aujourd’hui un des points forts, quoique
controversé, de l’économie européenne commune. C’est aussi
l’importance des forêts qui avec la pénétration, l’exploitation
et les défrichements, fera de la forêt médiévale le monde à
double face de l’abondance en bois, en gibier, en miel, en
porcs mâtinés de sangliers, et de la sauvagerie, dualité qui se
poursuivra jusqu’à l’Europe d’aujourd’hui. Autre élément
géographique unificateur de l’Europe évident au Moyen Age,
la présence de la mer et la longueur des côtes, qui, malgré la
peur de la mer chez les hommes et les femmes du Moyen Age,
les amènera à la dompter par d’importantes innovations tech-
nologiques, qu’il s’agisse du gouvernail d’étambot ou de la
boussole venue de Chine. De même, les hommes et les femmes
du Moyen Age noteront et utiliseront les avantages du climat
qui sera un des traits du caractère tempéré de l’Europe. De
ce climat tempéré, les hommes et les femmes du Moyen Age
sauront louer les saisons intermédiaires, le printemps et l’au-
tomne qui tiennent toujours une si grande place dans la litté-
rature et dans la sensibilité européenne. Le Moyen Age n’a
pas été sensible aux préoccupations écologiques dont la nais-
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sance ne date guère que d’un siècle. Mais la recherche par les
moines de la solitude puis l’essor démographique à partir 
du XIe siècle causeront certains dommages qui ont amené 
des villes, en particulier dans l’Italie du Nord, à partir du
XIVe siècle, à édicter des mesures de protection des forêts
menacées par un début de déboisement.

Les héritages antiques

C’est dans la transmission de ces héritages que le Moyen
Age manifeste le mieux son caractère de passeur des valeurs
et des acquis du passé à l’Europe. La première de ces trans-
missions est celle du nom. L’Europe a commencé par être un
mythe, une conception géographique. Le mythe fait naître
l’Europe en Orient. C’est dans la plus ancienne couche de
civilisation née sur le territoire de ce qui deviendra l’Europe
que le mot et l’idée apparaissent: la mythologie grecque. 
Mais c’est un emprunt à l’Orient. C’est l’accaparement au
VIIIe siècle av. J.-C. d’un terme sémitique désignant pour les
marins phéniciens le couchant. Europe surgit comme la fille
d’Agénor, roi de Phénicie, l’actuel Liban. Elle aurait été enle-
vée par Zeus, le roi des dieux grecs, tombé amoureux d’elle.
Métamorphosé en taureau, il l’aurait emportée en Crète, et
de leurs amours serait né Minos, roi civilisateur et législateur
qui devint après sa mort un des trois juges des Enfers. Les
Grecs donnent donc le nom d’Européens aux habitants de
l’extrémité occidentale du continent asiatique.

Le contraste entre Orient et Occident (avec quoi se confond
l’Europe) incarne pour les Grecs le conflit fondamental des
civilisations. Le célèbre médecin grec Hippocrate qui vécut à la
fin du Ve et au début du IVe siècle av. J.-C. oppose Européens et
Asiatiques à la lumière des conflits qui ont dressé les cités
grecques contre l’Empire perse et qui sont sans doute la pre-
mière manifestation de l’antagonisme Occident-Orient: les
guerres médiques où le David grec a vaincu à Marathon le
Goliath asiatique. Selon Hippocrate, les Européens sont cou-
rageux, mais guerriers, belliqueux, tandis que les Asiatiques
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sont sages, cultivés, mais pacifiques, et même sans ressort. Les
Européens tiennent à la liberté et sont prêts à se battre, voire à
mourir pour elle. Leur régime politique préféré est la démo-
cratie tandis que les Asiatiques acceptent aisément la servitude
en échange de la prospérité et de la tranquillité.

Cette image des Orientaux a persisté au cours des siècles,
et, au XVIIIe siècle, les philosophes européens des Lumières
ont échafaudé la théorie du despotisme éclairé qui aurait été
le régime politique le mieux acclimaté en Asie, et, dans cette
ligne, le marxisme au XIXe siècle définira un mode de produc-
tion asiatique, base de régimes autoritaires. La société médié-
vale, société de guerriers à côté de paysans, ne démentira pas
Hippocrate, elle transmet par les chansons de geste l’image
du héros guerrier christianisé à l’Europe.

La Grèce antique a donc laissé un double héritage à l’Eu-
rope, celui de l’opposition à l’Orient, à l’Asie, et celui du
modèle démocratique. Le Moyen Age a ignoré le modèle
démocratique qui ne reviendra sous des formes améliorées en
Europe qu’avec la Révolution française. L’opposition à l’Orient
se renforcera au contraire dans l’Occident médiéval; ou plutôt,
le Moyen Age considérera au moins deux Orients. Le premier,
le plus proche, c’est le monde grec byzantin. Il hérite de l’op-
position entre grec et latin léguée par l’Empire romain. Il la
renforce par l’opposition croissante entre christianisme
romain et christianisme orthodoxe, et ne ressent pas vraiment
de solidarité chrétienne. L’expression extrême de cette hosti-
lité se manifestera en 1204 quand les Latins de la IVe croisade
se détourneront vers Constantinople pour la conquérir et la
piller.

Derrière cet Orient grec, il y a pour les Occidentaux du
Moyen Age un Orient plus lointain. Pendant longtemps, il
aura une image ambiguë. C’est d’une part un foyer de mal-
heurs et de menaces, d’Orient viennent les épidémies, les
hérésies; à l’extrémité orientale de l’Asie se pressent les
peuples destructeurs de Gog et de Magog que l’Antéchrist
déchaînera à la fin des temps, et que les Occidentaux croiront
reconnaître au XIIIe siècle dans les envahisseurs mongols. Mais
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aussi, l’Orient est un horizon onirique, un réservoir de mer-
veilles, le pays du Prêtre Jean, ce prêtre-roi détenteur de tré-
sors et modèle politique qui viendra séduire la Chrétienté au
XIIe siècle. Enfin, les géographes grecs de l’Antiquité ont légué
aux hommes du Moyen Age un savoir géographique, lourd de
problèmes qui demeurent encore aujourd’hui. Si, au nord, 
à l’ouest et au sud, la mer forme la frontière naturelle de l’Eu-
rope, imposée par la faiblesse du savoir nautique et des
navires des Occidentaux du Moyen Age, quelle en est la fron-
tière à l’est? Même si l’on tient compte de ce que j’ai dit sur le
caractère flou des frontières médiévales pendant longtemps,
le front oriental de l’Europe médiévale pose le plus grave des
problèmes. Les clercs du Moyen Age ont en général adopté
les opinions des géographes grecs antiques. Pour eux, la fron-
tière entre l’Europe et l’Asie était le fleuve Tanaïs, le Don, qui
se jette dans la mer d’Azov, ce qui inclut la Biélorussie et
l’Ukraine actuelle, mais entame à peine la Russie. En tout cas,
pas d’Europe de l’Atlantique à l’Oural au Moyen Age! Mais,
au-delà de l’Empire byzantin, apparaît, au cours du Moyen
Age, un autre Orient, plus réel et plus menaçant encore. C’est
l’Orient musulman, et cet Orient submerge et remplace au
XVe siècle les Byzantins par les Turcs, destinés à être le cauche-
mar pluriséculaire de l’Europe.

Il faut distinguer, parmi les héritages antiques transmis et
souvent vivifiés par les hommes du Moyen Age, quatre héri-
tages principaux.

Le premier est l’héritage grec. Il lègue au Moyen Age la per-
sonne du héros qui, comme on le verra, se christianise en
devenant un martyr et un saint; l’humanisme, lui aussi modi-
fié par le christianisme, si bien qu’on parlera au XIIe siècle de
socratisme chrétien; l’édifice religieux, qui de temple devient
église, soit après destruction, soit après remploi; le vin qui par
le relais des Romains devient la boisson de l’aristocratie et le
liquide sacré de la liturgie chrétienne. Il faut y rajouter, avec
la cité (polis), ancêtre lointain de la ville médiévale, le mot de
démocratie qui ne s’incarnera qu’après le Moyen Age et, bien
sûr, le nom d’Europe.
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L’héritage romain est beaucoup plus riche, l’Europe médié-
vale étant directement sortie de l’Empire romain. Le premier
héritage capital est la langue, véhicule de civilisation. L’Eu-
rope médiévale parle et écrit le latin, et, quand le latin recu-
lera face aux langues vulgaires après le Xe siècle, les langues
dites romanes – français, italien, espagnol, portugais – perpé-
tueront cet héritage linguistique. Toutes les autres parties de
l’Europe à un moindre degré bénéficieront de cette culture
latine, en particulier dans les universités, à l’église, dans la
théologie, dans le vocabulaire scientifique et philosophique.
Aux hommes du Moyen Age, guerriers dans cette tradition
européenne, les Romains lèguent leur art militaire, d’autant
plus que l’auteur tardif (autour de 400 apr. J.-C.) d’un traité
de l’art militaire, Végèce, a été un inspirateur des théories 
et des pratiques militaires des hommes du Moyen Age. Plus
encore, les Romains lèguent aux hommes du Moyen Age, qui
la retrouveront et la développeront à partir de l’an Mille envi-
ron, l’architecture; des Romains le Moyen Age a hérité la
pierre, la voûte, et le manuel très influent de leur théoricien
Vitruve. Des grandes réalisations romaines, les médiévaux ne
sont que des héritiers partiels. Marc Bloch a souligné combien
la route médiévale est différente de la route romaine. Celle-ci
avait surtout des objectifs militaires et disposait d’un savoir
technique supérieur. D’où des routes droites et pavées.
Hommes et femmes du Moyen Age marchent ou poussent
leurs charrettes, utilisent ânes et chevaux sur des routes de
terre, non rectilignes, se déplaçant au gré des églises à visiter
et des marchés mobiles à fréquenter. Mais les fragments de
routes romaines subsistants restent des points de repère sym-
boliques. Héritées encore de l’Antiquité romaine, mais tou-
jours modifiées, l’opposition et la complémentarité entre la
ville et la campagne. L’opposition urbs-rus, avec sa dimension
culturelle d’opposition entre urbanité et rusticité, se poursuit
sous d’autres formes. Après s’être ruralisée l’Europe médié-
vale s’urbanise. Guerriers et paysans, l’aristocratie habitant en
général, sauf en Italie, dans les châteaux forts à la campagne,
ressentent un mélange d’envie, mais plus encore d’hostilité à

L’ Europe est-elle née au Moyen Age?22

Extrait de la publication


	Préface
	Introduction
	Préludes : avant le Moyen Age
	La géographie
	Les héritages antiques




