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AVANT-PROPOS

A PERTE DE VUE, A PERTE DE VIE
RODANSKI

Stanislas Rodanski nous a laissés dans le pétrin.

« Je suis a pétrir avec les débris de mon ombre une substance poé-
tique qui ne lévera qu'aprés ma mort, me laissant dans le pétrin qui
est un cercueil. »

Jusqu'a des temps récents, son nom méme, Rodanski, servait
autant de mot de passe que d’épouvantail. La folie, 'obsession
de la mort (crime et suicide), du néant, la recherche d’un nirvana
inaccessible ou illusoire, ajoutées 2 un comportement peu sou-
cieux des regles de la vie en commun, ne pouvaient qu'effrayer.
Une aura de destruction et d’autodestruction flottait autour de
ce patronyme venu d’ailleurs, peut-étre de trop loin, d’'un pays
trop enfoui au plus sombre de chacun. Il semble qu’on ait enfin
admis, du moins dans 'ordre de la culture, le feu du nervalien
«Soleil noir». Son transfert sur le plan de 'organisation sociale,
Cest une autre histoire : est-il possible qu'il voie jamais le jour?
Rodanski est de ceux qui, comme avant lui Hélderlin, Nerval,
Antonin Artaud et tant d’autres, ne pouvaient attendre et leur
destin s'apparente bien souvent & une tragédie. Leur singularité
extréme, leur histoire empéchent cependant qu’on les réunisse
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sous une méme banniére, hors celle de cette mise au ban irré-
médiable de la vie, la vie courante et qui s’enfuit. Leur seul pri-
vilege — et notre chance — est d’avoir retenu dans leurs mots
cette part que nous ne voulons pas voir ni énoncer et que la
poésie nous fait éprouver au plus vif.

Rodanski a jonché son parcours de traces fulgurantes, de
textes parfois aussi puissants que des catapultes et d’autres
senlisant dans ce que lui-méme appelait la «langue pateuse».
Voguant avec un humour drédle a faire peur sur la noirceur du
monde mais & méme de faire naitre la beauté du fond de ses
gouffres, trés vite privé de ce quon nomme communément le
sens des réalités, il a adopté vis-a-vis de ses propres écrits une
attitude pour le moins négligente. Pour une raison ou une autre,
il n’a jamais eu la possibilité de composer quelque chose comme
un livre. I eut néanmoins le projet de plusieurs : Alter Ego, La
Vie illuminative, Supérieur inconnu, LHumour et la Mort, pour
citer quelques titres sur des chemises ou mentionnés dans sa
correspondance, abondante, étonnante, bouleversante. Certains
comme SpectrActeur, La Nostalgie sexuelle ou Le Club des ratés de
laventure connurent des publications posthumes en plaquette,
mais il sagit plutdt de fragments et rien ne dit quelles corres-
pondent aux intentions (d’ailleurs fluctuantes) de leur auteur.

Clest donc a d’autres qu’est revenu le soin de réunir ses écrits
— poemes, proses, journaux, récits, romans — et de les faire
paraitre sans son aval, & I'exception de La Victoire & ['ombre des
ailes'. Cette facétie éditoriale est appelée a durer, juste revanche

1. Edité en 1975 par Frangois Di Dio au Soleil noir, avec une préface de Julien
Gracg, qui fut au début des années cinquante un des correspondants privilégiés

de Rodanski.

10



sur une naissance marquée par une identité multiple : Rodanski
est déclaré Stanislas Bernard Gliicksmann a Iétat civil. Ce
trouble nominatif a peut-étre contribué a creuser un vide iden-
titaire que I'écriture tentera vainement de combler par la lanci-
nante question du «qui suis-je?» et la réitération de réponses
toujours provisoires.

« Je suis Lautre et je marche sur lombre de celui qui vient... »

Cette problématique du double, de Ialias, de I'avatar sera si
Pon peut dire la seule constante de celui qui prétendit porter le
«masque de lincognito», désira sengager dans 'armée «comme
soldat inconnu » et signa ses écrits de divers pseudonymes : Nemo,
Lancelo(t), Domino Faber, Patrice Truro... La folie — une folie
étrangement lucide — I'entraina trés jeune dans un tourbillon
d’enfermements dont le dernier, qui dura vingt-sept ans, le mit a
abri du monde dans un hépital de Lyon, sa ville natale, pour ce
qui fut 'exacte seconde moitié de sa vie : naissance le 20 janvier
1927, internement définitif le 1¢ janvier 1954, déces le 30 juil-
let 1981. Dans Histoire de fou, texte écrit aux alentours de sa
dix-septieme année, Rodanski avait d’ailleurs anticipé son sort :
«[...] aussi faut-il que je laisse la maladie se développer dans un
cadre propice, et je crois que le meilleur de tous cest lasile ».

De sa vie, longtemps on ne sut que des bribes, qui accré-
diterent des fantasmes plus ou moins mythifiants. On connait
davantage de détails aujourd’hui grice aux témoignages de
quelques compagnons de jeunesse dont le plus proche fut sans
doute Jacques Veuillet!, grice a la publication de quelques-uns

1. «Stanislas Rodanski, I'impossible ami», Poésie 2000, n°82 (avril 2000).
Jacques Veuillet ne se contenta pas d’éditer Rodanski chez Deleatur, il recueillit
un grand nombre de manuscrits, notamment auprés du peintre Jacques Hérold,
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de ses journaux' et surtout aux travaux biographiques de Ber-
nard Cadoux et de Jean-Paul Lebesson?. Inversement, comment
ne pas saluer 'intégrité silencieuse de Claude Tarnaud?, s'inter-
disant tout souvenir concernant son ami, de peur de tomber
dans I'anecdote et de trahir ainsi la fraternité poétique qu’ils
baptiserent ensemble, par autodérision «umoreuse», «le Club
des ratés de Paventure»4. On n'en dirait rien, de cette vie, si les
textes n'en étaient pas en méme temps et 'écho et la matrice,
dans une réciprocité ol la volonté de brouiller les pistes le dis-
pute a celle de les emprunter! Le souvenir, la trace, 'ombre de
ces événements passent parfois dans ses textes. Ici des vers en
allemand (il fut déporté dans un camp de travail & Mannheim
en novembre 1944), 13 une référence a Shangri-La, le paradis
illusoire d’Horizons perdus, ce film de Frank Capra qui I'a tant
marqué, ailleurs un nom, un prénom, un événement. Dans
un de ses journaux encore inédit, Rodanski, constatant cette
imbrication, écrit : «[Je me sens] voué littéralement & ['aventure
dont ma vie durant je ferai ma version». Son retirement défini-
tif passa pour volontaire : de fait, la seule issue pour lui était

et les remit & la Bibliothéque littéraire Jacques-Doucet, les sauvant ainsi d’une
probable et irrémédiable dispersion.

1. Dernier Journal tenu par Arnold et Journal 1944-1948 (Editions Deleatur,
1986 et 1991).

2. Voir Stanislas Rodanski, éclats d'une vie (Fage éditions, 2012), auquel est
joint le DVD d’un film réalisé par ces auteurs en collaboration et avec Stanislas
Rodanski, Horizon perdu. On peut également consulter le site http://stanislas-
rodanski.blogspot.fr/

3. Claude Tarnaud fut, avec Sarane Alexandrian, Francis Bouvet, Alain
Jouffroy et bien sir Rodanski, de ceux qui se tournérent vers André Breton et le
mouvement surréaliste au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

4. «Parler de lui [Rodanski] est futile : il représente pour moi le prix qu’il faut
trop souvent payer a la poésie, le détachement absolu», écrit Tarnaud dans Les
Aventures de la Marie-Jeanne (UEcart absolu, 2000, p. 40).
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Ienfermement. Mais ceux qui se risquerent a le questionner en
furent pour leurs frais : les portes de I'échange ne s'ouvraient
quasiment plus.

A ceux qui l'ont connu du temps ot il se disait « fréguentatif»,
Rodanski a laissé des souvenirs ébouriffés, oscillant de I’exalta-
tion a la répudiation. Pour ceux-13, il reste & jamais « Stan», un
nom qui claque comme un coup de feu, syllabe initiatrice d’une
aventure ratée qui s'acheéve dans la folie : la folie TriSzan, comme
lui-méme le souligna. Pour d’autres, il reste Stan le héros, poete
au timbre couleur de ténebres, chantre interrogateur de 'amour
au cceur méme de la dévastation, poéte si naturellement et si
extrémement révolté qu’il va répétant de texte en texte cette
constatation :

« Lhomme est injustifiable. »

Certains préféreront voir en lui un Gérard de Nerval des
temps modernes, amoureux des villes et des rues aux noms
feux follets, aventurier égaré dans un monde de signes qu’il a
lui-méme élaboré et dont on n'est pas sir qu’il s’y reconnaisse,
acteur décidé de cet «épanchement du songe dans la vie réelle»
jusqua ce que 'un et lautre se confondent et que I'enferme-
ment en interrompe le flot.

«Je ne dépends de personne sauf de Nerval qui lui-méme sest

pendu. »

Se référant a la maturité précoce de ses écrits, on inscrira
d’autant plus vite Rodanski dans la lignée de Rimbaud qu’il a
fait sien le «raisonné déréglement de tous les sens», s'adonnant
comme on respire a toutes sortes de substances.

« Lampoule de chloral, petite fleur au coeur brisé... »

13



Fut-il cet effondré d’une enfance livrée a elle-méme, ten-
tant vainement de retrouver son image dans des « fragments de
miroir, pour reconstituer ce cour perdu » mais battant toujours
au rythme de sa perte? Un homme en quéte permanente de
son étre, un étre traversé par le non-étre, arborant volontiers le
costume de «/homme fatal» et réfractant la sombre séduction
du néant.

«Se faire néant a lentrée de l'innommable issue de n'étre que
mort. »

Et pourquoi ne pas dire de Rodanski qu’il fut le surréaliste
parfait (au sens ou Jarry disait d’'Ubu qu'il était «I’anarchiste
parfait»)? Clest lui qui, au cours d’'une réunion, entre deux
silences, trouva d’'un mot le titre de la premicre revue surréaliste
d’aprés-guerre : Néon, dont la devise « N’étre rien — Etre tout —
Ouvrir I'étre » semble sortie tout droit d’un de ses poemes. 11 fut
de ceux, rares, pour qui I'injonction d’André Breton «Lichez
tout!» ne resta pas lettre morte et on peut supposer qu’il ne se
sentit pas trop mal d’avoir largué les amarres : contrairement
a Antonin Artaud, il saccommoda de sa réclusion et ne fit en
vingt-sept ans qu'une demande de sortie, curieusement pour
Marseille, la ville natale d’Antonin Artaud. Sa fréquentation
pourtant revendiquée d’André Breton et des surréalistes fut
alternative, dura peu, mais le marqua pour toujours. «Je suis le
dernier surréaliste vivant», afhirma-t-il 2 Jacques Veuillet venu
lui rendre visite au printemps 1980.

Dans le sillage de Jacques Vaché, il fut aussi ce dandy qui se
plaisait dans la compagnie des voyous, un amant de la nuit, un
blouson doré hanté par les poctes et habité par ses lectures, un
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homme du verbe en quéte d’'une action 2 la hauteur de ce verbe,
un jeune homme de son temps a qui on venait de refaire le sale
coup d’une guerre mondiale et qui, plutdt que «gagner sa vie»,
préféra la jouer aux cartes et se jouer « Lancelot, le valet de tréfle »
tout en consultant cartes du ciel et tarots.

«Si je navais pas eu lidée d'établir ce maudit horoscope, jau-
rais pu continuer a vivre tranquillement. Non, il érait écrit que
je découvrirais cette folie, et cest ce qui ma rendu fou. Je nai fait
quobéir au destin. »

Cet homme ne connaissait pas la peur physique. Les «mon-
tagnes radieuses » étaient ses amies, il pratiqua le ski, le saut en
parachute et caressa le projet de traverser le tunnel de la Croix-
Rousse en avion. Par défi naturel et non par gotit de 'exploit.
Adepte du «zerrorisme amusant» et de la provocation mi-poé-
tique mi-glacante, il voulait devenir «héros de roman », ce qu’il
fit en écrivant aussi des romans d’aventure mentale.

«Au physique je nai peur de rien. Mais mentalement je suis
ensorcelé par le désir de réaliser une action», écrit-il a Julien
Gracq en octobre 1952 avant d’ajouter : « Pour étre sincére, deux
motifs ont schématiquement envoiité mon existence : le danger et la
femme. En labsence de ces deux objets, de ces deux mobiles de ma
vie, jai cherché & me doper avec des poisons. La poésie m'était le
prétexte et la fin. »

Stanislas Rodanski pourrait étre surtout «un cerveau
rongé par une chimeére'», un écrivain que la folie a empéché
de s'accomplir, un fou que I'écriture a maintenu en vie. Les
textes saisis par le chaos le disputent a d’autres d’'une maitrise

1. Victor Hugo, Le Promontoire du songe.
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impressionnante de maturité. Lire Rodanski, c’est se retrouver
comme en présence d’'un fauve : que faire? que comprendre?
Une appréhension — dans les deux sens du terme — qu’André
Breton a immédiatement saisie en évoquant «ce sombre balan-
cement des syllabes ou des idées». Une noirceur qui appa-
rait avec encore plus d’évidence quand ces textes passent par
le filtre, ou 'amplificateur, de la voix, dans le vrombissement
d’une langue souvent superbe. Sans doute parce que, quelle
quen soit la forme, poeme ou prose, fulgurance ou narration,
élucubration ou glossolalie, cest une méme parole qui remonte
des «cavernes de I'étre'».

Sa dimension poétique fait I'objet essentiel de ce recueil.
Stanislas Rodanski s'est lancé trés jeune dans I'aventure. Un
romantisme violent, un surréalisme éperdu, un «surroman-
tisme» pourrait-on dire, hantent la plupart des textes. Pourtant,
certains po¢mes chantent a l'oreille, comme pour conjurer leur

propos :

Vogue la galére
Sur Londe amére
De lombre sans espoir. ..

Nombre de ces écrits semblent le fruit de I'écriture auto-
matique, dont il n'est pas douteux que Rodanski I'a pratiquée.
Ses manuscrits présentent peu de ratures. En dehors méme des
positions qu’il a partagées, le surréalisme lui a offert un échan-
tillon de techniques qui n'ont pu que le stimuler. Comme peu
d’'autres il s'est adonné au «stupéfiant image» et les siennes

1. Antonin Artaud.
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ne perdent rien a étre examinées de prés. Leur sens se déniche
comme un trésor caché sous une pierre : soulever la pierre des
mots pour découvrir le sens. Dans son Journal 1944-1948, au
début de 'année 1946, il confie un secret de fabrication :

« Pour écrire un poéme, on assemble les mots choisis et puis on
ajoute le sens. »

Ces mots choisis, en voici un florilege : temps, mort, horizon,
aurore, sommeil, veilleur, nuit, ombre, nombre, seul, monde,
aveugle, néant, éveiller. Le verbe étre connait une faveur toute
particuliere et singulierement la premiére personne du singu-
lier de l'indicatif présent, qui se confond avec celle du verbe
suivre'. Au surréalisme encore, Rodanski a emprunté (ou plu-
tot fait sien) le collage et a travers lui le plagiat cher & Isidore
Ducasse. Il I'a fait avec ses propres mots, ses propres formules,
ses propres images. Le lecteur ne sera pas trop surpris d’en
retrouver d’identiques dans des textes différents. Il sera parfois
confronté & une impression de «déja-lu» pas moins perturbante
que celle du «déja-vu» analysée par Freud. Rodanski élaborera
méme une théorie du «poéme tout fait obtenu a partir de textes
tout prérs » épinglés au hasard de lectures de journaux, de maga-
zines, de livres. Car il s'agit, comme I'a si bien relevé Annie Le
Brun?, de donner forme a I'informe et retrouver le sens premier
du mot «poésie». Dans ce domaine, le truchement de procédés
peut rivaliser avec 'automatisme pour exprimer I'enfoui. «/Je
travaille selon une méthode qui n'a rien & envier en complexité &

1. «Je suis ce que je suis et ce qui me précede», écrira Jean-Pierre Duprey, autre
grand «pocte noir» du surréalisme de I'aprés-guerre. Curieusement, Rodanski et
Duprey, dans une totale méconnaissance 'un de l'autre, rédigérent chacun un
texte A 'enseigne commune de la Nuir verticale.

2. Voir Si rien avait une forme, ce serait cela (Gallimard, 2010).
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celle de Raymond Roussel», écrira Rodanski au peintre Jacques
Hérold. On a retrouvé dans ses papiers des listes de mots, de
phrases probablement destinés a des poe¢mes futurs. « 7/ me reste
des phrases dont il me fallait faire quelque chose », écrit-il encore a
Jacques Hérold en accompagnement de son poe¢me Bérénice. 11
ne craint ni 'allitération ni le style « maraboudeficelle» ni la dis-
torsion de la syntaxe jusqu’au charabia, lui qui parfois restitue la
langue francaise avec une majesté oraculaire : que de sentences
au tranchant de guillotine!

Le 1« janvier 1954, premier jour de son entrée a 'hopital
Saint-Jean-de-Dieu, Rodanski écrit 2 Claude Tarnaud: «Je
prépare des gags : “Le Pistolet de satin” et quelques poémes, rares,
peut-étre. » Mais rien ne suivra. Ou plutét la poésie de Rodanski
empruntera le chemin de son isolement. A partir d’une date
impossible a4 déterminer faute de témoignage, il remplira car-
nets et cahiers d’une écriture tantdt rapide et biclée tantot
appliquée et quasi enfantine. Ces glossolalies hantées «de reli-
gions disparues dans les brumes» constituérent ce qu’il appelait
son «corps de doctrine». Mais elles nous demeurent pour l'ins-
tant impénétrables.



AVERTISSEMENT

Nombreux sont les textes de Rodanski, pour ne pas dire
tous, qui portent peu ou prou le témoignage du tumulte : frag-
mentés, éparpillés, recopiés ou connaissant plusieurs versions,
rédigés sur des supports improbables, etc. Certains nont pas
échappé a la destruction, a la perte. La quasi-totalité de ceux
que nous donnons ici, sauf mention particuliere, sont inédits
et proviennent du fonds Rodanski de la Bibliothéque littéraire
Jacques-Doucet.

Lorthographe a été rétablie, ainsi parfois que la ponctuation
quand elle paraissait évidente, tout comme la conjonction «et»
en remplacement de I'esperluette (&) que Rodanski utilise sys-
tématiquement. Lusage des majuscules, en particulier au début
de chaque vers comme c’en était autrefois la tradition, a été res-
pecté (par Rodanski lui-méme : souvenir d’école?).

Les notes ont été placées a la fin du volume.

Nos remerciements a la Bibliotheque littéraire Jacques-Doucet
et aux éditions des Cendres.
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