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Alice est une jolie jeune femme. Actrice, elle rêve de

jouer Claudel, mais on ne lui propose que des rôles de

potiche dans des pièces de boulevard. Sa vie amoureuse

n’est guère plus brillante, faite d’aventures qui se terminent

toujours mal. Elle raconte tout à Camille, sa confidente

qui, de son côté, mène la vie calme et rangée d’une mère

au foyer.

Au moment où Alice décide enfin de renoncer à la

passion, elle s’éprend d’un homme marié, le Dr Costes,

qui aurait eu un coup de foudre pour elle. Camille suit

cette nouvelle histoire d’amour à la manière d’un

feuilleton dont elle serait l’unique spectatrice, même si

d’étranges contradictions apparaissent dans les confi-

dences de son amie.

Pour protéger Alice, Camille tente d’en savoir plus

sur cet homme insaisissable. Cette démarche la fait

progressivement basculer : elle se met à douter de tout,

au risque de se perdre.

Dans ce quinzième roman, Nathalie Rheims explore,

utilisant l’art du suspens, l’infime frontière qui sépare

l’amour fou de la folie.
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Alice

Jamais Alice n’aurait imaginé avoir, un
jour, 30 ans. Enfant, elle se voyait s’endormir
pour toujours, bien avant d’atteindre cet
âge, et ne se réveiller que si un prince lui
donnait un baiser ; mais elle pressentait
qu’il ne viendrait jamais, qu’elle resterait
prisonnière de ce sommeil pour l’éternité.
Alice était une petite fille solitaire et
secrète. Elle se sentait enfermée dans une
bulle où personne ne pouvait la rejoindre.
Ce jour-là, celui de son anniversaire, elle
se disait que rien n’avait changé : elle était
toujours la même. Seule différence peut-
être, le prince s’était transformé en crapaud.

La rupture dont elle sortait meurtrie ne
l’encourageait pas à tomber, une nouvelle
fois, amoureuse. Recommencer le cycle

11

Extrait de la publication



infernal des rendez-vous clandestins, des
heures passées à attendre, à espérer celui qui
lui promettait de quitter sa femme pour
vivre avec elle. Alice s’était juré que cette
fois, c’était bien fini. Trois ans. Que de temps
perdu ! Traversant le pont des Arts, elle leva
les yeux et contempla un instant la coupole
dorée du quai Conti. Elle implora le ciel de
lui offrir ce cadeau : qu’avant la fin du jour,
tout soit effacé, oublié.

Cette histoire ne méritait pas de passer
à la postérité. Elle ne ferait pas même la
matière d’un roman. À peine celle d’un vague
feuilleton ou, au mieux, d’un courrier de
lectrice dans un journal féminin. Il faisait
beau, ce 25 avril. Le printemps était là,
bien plus présent que la jeune femme qui
déambulait, un peu perdue, à la dérive.
Depuis quelque temps, Alice était parfois
prise d’étourdissements, ça l’étreignait. Une
angoisse inexplicable l’envahissait soudain
et la faisait tanguer. Il lui fallait alors
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s’appuyer contre un mur ou s’asseoir sur le
bord d’un trottoir.

Repensant à cet amour médiocre, à ces
promesses non tenues, elle accéléra le rythme
de sa marche. Quelle énergie déployée en
vain ! À force de l’attendre, elle avait eu
envie de le fuir. En lui annonçant qu’elle
avait décidé de le quitter, elle espérait qu’il
la retiendrait. Il ne l’avait pas fait. Alice en
avait tant souffert qu’elle crut mourir ; mais
le chagrin n’apporta rien d’autre que des
regrets, ne laissant qu’une sensation de
vide. Il lui fallait tourner la page, renvoyer
ce bel amant à ses plaidoiries, à ses victimes
et, surtout, à sa femme. À ses enfants, aussi.
Alice, elle, n’en aurait jamais. Elle l’avait
toujours su. Et puis, aucun homme ne le
lui avait demandé.

Pour vivre avec lui ce qu’elle n’arrivait
même plus à appeler une histoire d’amour,
elle avait tout abandonné. Le théâtre, son
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métier de comédienne qui la faisait rêver
depuis son entrée au conservatoire de
Versailles. C’était si loin et, à bien y réfléchir,
sans intérêt. Revenir en arrière lui paraissait
difficile.

Elle avait toujours ressenti une grande
frustration dans les personnages qu’on lui
proposait d’incarner. Elle aurait aimé jouer
dans des tragédies, exprimer une passion
religieuse, interpréter Claudel. Elle récitait
Le Soulier de satin, seule, devant son miroir.
Même si personne n’osait le lui dire, elle
voyait bien qu’on ne lui offrait que des
petits rôles dans des pièces de boulevard,
et toujours pour de mauvaises raisons. Alice
était devenue une jolie jeune femme, trop
jolie peut-être, trop séduisante pour être
crédible dans les emplois auxquels elle
aspirait. Si elle refusait de le voir, elle ne
pouvait empêcher les autres de le penser.

Cette idée l’accablait. Elle ne retrouverait
pas la force d’aller se soumettre à d’humiliants
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castings. Finalement, la seule chose positive,
dans le bilan de sa relation, c’était d’avoir
renoncé à ce métier pour lequel elle n’était
pas faite. Sans réelle activité, la précarité
dans laquelle elle vivait, ressemblant au rien
qui l’habitait, avait fini par lui convenir.
Elle aurait voulu, au jour de ses 30 ans,
pouvoir tout effacer, repartir à zéro, envisager
le lendemain comme le véritable commen-
cement de sa vie.

Camille

Alice longeait les quais de Seine et,
apercevant la pointe de l’île Saint-Louis,
remonta vers le boulevard Richard-Lenoir
pour rejoindre, à l’angle de l’impasse
Ternaux, la rue de la Folie-Méricourt. Elle
aimait ce nom, et cet ancien quartier
ouvrier qui évoquait, pour elle, Théroigne
de Méricourt. Cette femme au destin
incroyable qui s’était portée, en armes, à la
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tête de la foule révoltée, pour prendre la
Bastille. Elle avait même servi de modèle à
Delacroix pour sa Liberté guidant le peuple.
Contrairement à Olympe de Gouges, morte
décapitée, Théroigne avait fini sa vie enfermée
à la Salpêtrière, après avoir sombré dans
la folie.

Il faisait chaud lorsque Alice traversa la
cour de l’immeuble où habitait Camille.
Les deux jeunes femmes, qui n’avaient que
six mois d’écart, s’étaient connues à l’âge de
13 ans au collège où elles s’étaient retrouvées,
année après année, dans la même classe.
Elles étaient devenues inséparables. Avec le
temps, leur lien s’était approfondi. Alice
racontait tout à Camille. Celle-ci était sa
confidente attitrée, partageant, à travers elle,
une vie si différente de la sienne, qu’elle
jugeait sans relief.

Camille menait une existence paisible.
Toujours avec le même homme, le premier,
Bertrand, rencontré à 20 ans. Elle était la
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mère de deux beaux enfants : Arsène, un
garçon de 6 ans, et Léa, qui avait 4 ans. Ils
étaient comme des copies miniatures de leurs
parents. Camille disait toujours à Alice :

— Moi, il ne m’arrive rien. Alors, raconte,
raconte-moi tout.

Comme si son histoire, sans histoires,
ressemblait à une lithographie alors que
celle d’Alice était remplie de matière, de
couleurs vives ou sombres, tel un grand
tableau abstrait, réalisé à coups de larges
aplats de pinceau.

Lorsque Camille, toujours d’humeur
égale, ouvrit la porte, elle comprit tout
de suite qu’Alice n’allait pas bien. Ce jour
symbolique était probablement trop lourd
à porter et, son goût pour la tragédie
aidant, lui était devenu fatal. Comme si, à
partir de cet âge, c’était fichu, qu’il n’y avait
plus rien à attendre de la vie. Camille savait
à quel point, pour Alice, la rupture avait été
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dévastatrice. Elle avait pourtant remarqué
chez son amie une évolution assez para-
doxale. Au fur et à mesure qu’Alice lui
confiait sa douleur, son désarroi, lui
décrivant dans les moindres détails à quel
point elle se sentait détruite, curieusement
elle apparaissait de plus en plus rayonnante
de beauté, de charme et de séduction.
L’apparence physique resplendissante d’Alice
semblait s’alimenter de sa détresse.

Camille tenta de lui dire que jamais elle
ne l’avait trouvée aussi belle et épanouie,
mais, à ces mots, Alice éclata en sanglots.
Cette enveloppe charnelle était justement
la cause de sa souffrance, et ne déclenchait
en elle d’autre désir que celui de la réduire
à néant.

— Je n’arrive même plus à me regarder
dans une glace. Je voudrais qu’on me défigure.

Camille, habituée à de telles envolées,
accueillit cette tirade avec légèreté et lui
montra la table dressée pour leur déjeuner
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