L’intégrale des chroniques de Malcolm de Chazal, soit près de mille articles, est disponible sur CD-Rom. Un moteur de recherche y est associé de façon à permettre au lecteur de retrouver un texte à partir de l’un des critères suivants : titre, date, thème abordé ou mot-clé. Ce CD-Rom est disponible sur commande uniquement, pour l’île Maurice, aux Éditions Vizavi (vizavi@intnet.mu) et, pour les autres pays, aux Éditions Philippe Rey (contact@philippe-rey.fr).

© 2006, Éditions Philippe Rey
7, rue Rougemont 75009 Paris

www.philippe-rey.fr

ISBN : 978-2-84876-251-7

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

Cet ouvrage a été numérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.

Remerciements

Nous remercions particulièrement Vinod Appadoo, bibliothécaire au Centre Charles-Baudelaire, pour la collecte de l’ensemble de ces chroniques dans la presse mauricienne ; à titre posthume, son fils Hans Appadoo pour sa participation à la classification ; ainsi que Veena et Sherwin Appadoo pour leur sourtien.

Notre reconnaissance va également à :

– Florent Beusse pour son portrait à la plume de Malcolm de Chazal figurant sur la couverture ;

– Les journaux mauriciens : Cernéen, Advance, Le Mauricien, L’Express ;

– La bibliothèque Simone de Beauvoir à Quatre-Bornes ;

– La bibliothèque municipale de Port-Louis ;

– The Mauritius Institute ;

– Le Centre Charles-Baudelaire ;

– La Bibliothèque Nationale.

Introduction

Malcolm de Chazal : météore poétique inouï, tombé du ciel austral. Telle est l’image qu’avait imposée la révélation à ses premiers lecteurs français, en 1947, de ce poète du bout du monde. André Breton, Jean Paulhan, Francis Ponge, Jean Dubuffet et quelques dizaines d’autres avaient reçu le gros volume de Sens-Plastique (592 pages !), expédié par la poste de l’île Maurice, et ils avaient été transportés par son pouvoir de fascination. André Breton déclarait qu’il n’avait rien lu d’aussi « fort » depuis Lautréamont : « J’ai reçu ce livre comme une brise venue du grand large. Il y a là une suite d’analogies grisantes. » Jean Paulhan y retrouvait comme un écho de ses interrogations sur la puissance et l’efficacité du langage (suscitées d’ailleurs, lors de son séjour à Madagascar, par la fréquentation du hain teny malgache). Le pouvoir des images chazaliennes lui rappelait les révélations analogiques apportées par les traditions occultistes, mais Chazal lui apparaissait comme un « occultiste sans tradition », se livrant à « une expérience à l’état brut » pour inventer une science des correspondances. Jean Paulhan sut convaincre Gallimard de donner une édition parisienne de Sens-Plastique en 1948. Celle-ci a trouvé des lecteurs passionnés, qui ont peu à peu formé, à travers le monde, comme une confrérie virtuelle réunie par la force irradiante des aphorismes chazaliens, par ses propositions provocatrices, par ses métaphores vertigineuses, toujours énoncées sur le ton de la plus grande autorité.

Mais assez vite des malentendus se révélèrent. André Breton restait enthousiaste. Il retrouvait dans les textes de Chazal le projet révolutionnaire exposé dans le Second manifeste du Surréalisme et l’aspiration à un « point suprême » où les contradictions cesseraient d’être contradictoires. Il adhérait à l’exaltation chazalienne de la volupté tenue pour moyen absolu de connaissance, principe de résolution de l’antinomie du physique et du mental, de la vie et de la mort (et c’est aussi ce qui séduisit Georges Bataille) : « La volupté n’a pas de patrie, comme les autres sens ont l’organe. La volupté est partout dans le corps en même temps et nulle part à la fois, comme la matière est dans le fini tout comme dans l’éternité, et comme Dieu est partout sans qu’on puisse Le situer. » Breton souhaitait consacrer une grande partie d’une nouvelle revue surréaliste, Supérieur inconnu, prévue chez Gallimard, à un « Hommage à Malcolm de Chazal ». Mais des réticences indignées se firent entendre au sein du groupe : comment pouvait-on honorer un auteur qui ne cessait de se référer à Dieu et à des croyances spiritualistes ? Finalement la revue ne parut pas et Chazal en garda le soupçon de surréaliste hérétique. De son côté Jean Paulhan, avec qui Chazal entretenait une abondante correspondance, devait s’apercevoir que celui-ci n’était nullement l’occultiste spontané qu’il avait cru découvrir, mais qu’au contraire il avait appartenu comme toute sa famille à la « secte swedenborgienne », même s’il avait cessé depuis 1927 de pratiquer toute forme de religion. De plus, Paulhan se lassait des commentaires et gloses infinis dont Chazal entourait Sens-Plastique, alors qu’il en avait surtout apprécié le resserrement et la nudité essentielle. Et il ne suivit plus du tout l’auteur mauricien quand celui-ci développa la pensée mythique qui allait aboutir au roman Petrusmok (1951).

Quand on a commencé à mieux connaître la personnalité et la trajectoire de l’écrivain, on s’est aperçu qu’il y a comme un mystère Chazal. Comment ce scientifique de formation, spécialisé dans la technologie du sucre, est-il devenu, sans contact direct avec le groupe, l’un des plus surréalistes des surréalistes, puis un mystique renouvelant de manière sidérante certaines intuitions de la gnose, chantre du beau mythe de la Lémurie, ou encore un peintre affichant insolemment son dédain pour la technique picturale, tout en manifestant un sens étonnant de l’intensité colorée, et pendant de longues années un agitateur, un provocateur et peut-être un mystificateur de génie dans les centaines d’articles qu’il a donnés à la presse mauricienne ? À la fin de sa vie, il se plaisait à se présenter comme un fou littéraire, enfermé dans son île et dans son génie : « J’ai découvert récemment que tout en étant de loin l’esprit le plus intelligent de ce pays, j’étais, ou je suis devenu l’être le plus grotesque de l’île Maurice. »

Malcolm de Chazal appartenait à l’une des plus puissantes familles de l’île Maurice, dont les ancêtres s’étaient installés à l’île de France en 1763. Il avait été envoyé étudier à l’excellente université de Baton Rouge en Louisiane pour devenir ingénieur sucrier, mais une fois rentré au pays, il avait vite abandonné l’exploitation des propriétés familiales pour devenir fonctionnaire du service des télécommunications, jusqu’à sa retraite. De sa formation technique, il avait gardé le goût des questions économiques et, dans les années 1930, il écrit et publie sous le pseudonyme transparent de Medec plusieurs essais qui analysent avec pertinence la crise économique menaçant l’île Maurice et qui dénoncent l’aveuglement de l’oligarchie sucrière. Mais il se détourne de la rédaction de rapports d’économie politique pour se livrer, à partir de 1940, à l’écriture de « pensées », souvent incisives et drôles (il y en a eu sept volumes jusqu’en 1945). Chazal y affiche volontiers son esprit anarchisant (« L’armée nationale a été créée pour protéger les élites contre les pauvres du dedans, et ces mêmes élites contre les riches du dehors »), mais ce n’est que peu à peu que se forme le système analogique qui va commander toute son œuvre. Le penseur se fait moins moraliste, moins psychologue ou sociologue que contemplateur d’une nature dont il découvre qu’elle est régie par le principe de l’universelle analogie. Et voici qu’il reconnaît que ce grand système des analogies est unifié par la figure de l’Homme, qui est le centre, le cœur, le but de toute la création. Ce qu’affirme la pensée 1308 : « En l’homme – but ultime de la création – l’Univers tout entier est réuni par symbole. »

Chazal a multiplié les commentaires et explicitations de son système de pensée, dans des préfaces, des essais, des manifestes, de multiples lettres, dans l’autobiographie intellectuelle Sens unique (1974) comme dans les articles qu’il publie dans les journaux mauriciens (on en trouvera de nombreux exemples dans le présent volume). À l’origine de sa réflexion, il y a le constat que le monde dans lequel l’homme a été jeté est invivable : « L’harmonie est inexistante ; l’homme s’est extradé de la vie. » C’est une reprise de la thématique chrétienne et romantique de la Chute, dont la marque la plus évidente est pour Chazal la pensée dualiste, cause de tous les malheurs de l’homme : « La chute nous raconte l’extradition de l’homme de la vie et la naissance du dualisme, par la venue de la morale […] Dès lors le dualisme s’installe. Et avec la division dans l’homme, se présente l’intelligence qui est l’esprit de division. » Pour échapper aux ravages du dualisme, il faut acquérir l’intuition du « trinitaire ». Chazal en a connu l’illumination (il a souvent raconté la scène, notamment dans Sens unique) au jardin botanique de Curepipe, quand en contemplant un massif d’azalées, il s’aperçut qu’une fleur le regardait la regarder. Si on se contentait de regarder la fleur, on resterait dans la division du dualisme, mais si on regarde la fleur nous regarder, on entre dans le « trinitaire », qui opère par le principe du retournement.

Pour combler la faille creusée par le dualisme entre l’homme et le monde, Chazal entreprend de multiplier les retournements et de construire des ponts par le moyen d’une « science unique d’ordre poétique », d’un « sixième sens de nature plastique », qui révèlent le tissage serré des correspondances universelles. Le monde apparaît alors comme un immense temple d’analogies dont l’homme est le pilier, car il est « le principe magique en soi dont les déclinaisons donnent les formes de la vie à l’infini ». Ce que reprend cette formule superbe : « L’homme est l’universel pilier de l’universelle nature. »

Chazal pousse à la limite le système des correspondances et des synesthésies, qui a été le grand ressort poétique du XIXe siècle. Il saisit le jeu infini des correspondances en accueillant la sensation dans sa nudité, dans son essence intuitive, dans le plus concret de sa saveur, et il en impose la fulguration par l’évidence impérieuse de sa parole, par la netteté de ses définitions, par l’humour saisissant de ses formules, dont il justifie ainsi l’usage prophylactique : « Le rire est le meilleur désinfectant du foie. Ivrogne gai coupe la chopine en deux. » Ce goût des images illuminantes, des métaphores révélatoires, Chazal l’a sans doute hérité de sa familiarité avec la langue créole, qu’il n’hésite pas à pratiquer dans certains de ses articles. Il a souvent affirmé la fécondité poétique de cette langue. Dans le bref texte polémique, « Climat », placé comme en préface à Petrusmok, il condamne l’ « enfer tropical », qu’est l’île Maurice, où l’on « cultive la canne à sucre et les préjugés », mais il sauve le créole de cette déréliction : « Le langage du noir [= le créole] y est allégorique, délicieusement symbolique, analogique et illuminé et son folklore est sans prix. » Si l’on y prend garde, les adjectifs qu’il utilise pour définir les vertus du créole (« allégorique », « symbolique », « analogique », « illuminé ») sont exactement ceux que choisissent les commentateurs pour qualifier la démarche de Chazal. Le créole est la langue qui, par excellence, exalte les correspondances entre l’Homme et l’Univers. Dans le « folklore » créole mauricien, il est un genre qui a dû beaucoup retenir l’attention de Chazal : ce sont les sirandanes, devinettes fondées sur la mise en valeur de belles métaphores. Beaucoup de « pensées » de Chazal ressemblent à des sirandanes, sauf qu’elles prennent une forme assertive et non interrogative. Chazal donne immédiatement la réponse (« Le nuage est un parapluie d’eau, que baleine le vent » ; « La bouche est l’anagramme des yeux ; et les yeux, celui de la bouche »), mais la question est simplement renvoyée un plus loin, par le symbolisme suspendu de ces formules.

Ces remarques attirent l’attention sur le choix qu’a fait Chazal de se définir comme Mauricien. Après son séjour universitaire à Baton Rouge, il n’a plus jamais quitté son île. Et il a décidé d’appliquer sa découverte poétique à sa situation de Mauricien, d’où l’incompréhension dont ont fait preuve beaucoup de ses lecteurs étrangers. L’expérience fondatrice de « la fleur que je regarde me regarder » avait été suivie d’autres révélations : des poèmes dictés par les étoiles dans la nuit des tropiques qui « tourne au bleu d’encre » ; le déchiffrement de signes taillés à la main sur les montagnes de l’île, et la découverte de la montagne qui parle. Le gros volume de Petrusmok fait le bilan de cette lecture de la géographie insulaire. Il est sous-titré « roman mythique », mais il s’agit d’une sorte d’apocalypse mauricienne (le narrateur s’identifie d’ailleurs souvent à Jean de Patmos), suscitée par les paysages mauriciens. Les visions s’organisent en une évocation d’un temps anté-historique, quand l’île était habitée par des êtres étranges, à la peau rouge, qui sculptaient les montagnes et qui avaient reçu en dépôt une religion primordiale. Chazal les identifie : ce sont des Lémuriens, qui habitaient jadis le continent effondré de la Lémurie, dont l’île Maurice est un des rares vestiges. En retrouvant la trace des montagnes-temples taillées par ces géants fabuleux, Chazal se découvre l’héritier de leur spiritualité déposée dans la pierre.

Chazal n’a pas inventé cette étrange mythologie. Elle lui a été transmise par Robert-Edward Hart, l’écrivain majeur de la première moitié du XXe siècle mauricien, qui l’avait lui-même découverte dans les travaux d’un homme politique et érudit réunionnais, Jules Hermann. On lira plus loin plusieurs articles où Chazal rend hommage à ses prédécesseurs. La construction lémurienne, qui recoupe sans doute le mythe de l’Atlantide, s’était développée dans les milieux occultistes européens du XIXe siècle, mais Hermann, Hart et Chazal lui donnent une ampleur et une cohérence tout à fait remarquables, qui ont marqué une part non négligeable de la littérature récente aux îles de l’océan Indien. C’est que ce mythe faisait de la Lémurie le continent matriciel, où s’était forgée la première civilisation, et donc de ses héritières actuelles, l’île Maurice et les autres îles de l’océan Indien, le berceau de toute civilisation humaine. Élégante façon de rompre les liens de dépendance qui les ont tenues à la remorque des métropoles européennes. Toutes ces îles, longtemps restées en marge de l’histoire humaine, découvertes désertes, connaissent une sorte de hantise généalogique : souvenirs de l’esclavage, force des préjugés raciaux, enfermement dans des communautés repliées sur elles-mêmes. Le mythe lémurien propose, à la place des généalogies historiques décevantes, le beau rêve d’une généalogie mythique : être le descendant de glorieux géants civilisateurs. Il réalise ce désir d’autochtonie (devenir vraiment le fils de la terre) qui est au principe des cultures créoles, nées d’un arrachement aux pays d’avant et d’une volonté d’appropriation d’espaces nouveaux.

Petrusmok, au grand désespoir de Malcolm de Chazal, n’a jamais trouvé de public réel en France. Sans doute parce qu’on ne comprenait pas la subtile quête identitaire qu’il y développait.

*

Le présent ouvrage propose à la lecture un choix parmi les centaines d’articles que Malcolm de Chazal a donnés, de 1948 à 1981, à la presse mauricienne (essentiellement Advance, qui était l’organe du Parti travailliste et qui est aujourd’hui disparu, et Le Mauricien). Le plus souvent écrits dans la fièvre de l’improvisation, ces articles portent sur tous les sujets possibles, au gré de l’actualité ou de la réception des journaux d’Europe qui pendant longtemps arrivaient par bateau. Paris Match est une référence souvent citée, mais la culture de Chazal est celle d’un lecteur insatiable (on pourra en prendre la mesure en consultant l’index des noms de personnes).

Chazal est souvent sévère avec son île et ses compatriotes. Il fustige le manque général de culture, et surtout le racisme (le « préjugé de couleur »), le compartimentage racial, le communalisme. Il choisit délibérément de militer pour l’indépendance (ce qui était souvent mal vu dans sa classe d’origine) et s’inscrit au Parti travailliste, dont il est le candidat aux élections de 1959. Il ne sera pas élu, mais il garde un souvenir très fort des réunions électorales, de ses prestations d’orateur, de son contact avec le « vrai peuple ». Il propose des vues prospectives originales et souvent pertinentes sur l’évolution de son île et du monde en général. Mais principal à ses yeux, c’est son œuvre, qu’il commente alors qu’elle est en train de s’écrire, qu’il explicite, qu’il vante auprès des écrivains français de passage dans l’océan Indien. Il se montre aussi un témoin très attentif de la vie littéraire mauricienne, presque toujours bienveillant à l’égard des autres écrivains.

Il compose aussi son personnage d’extravagant, annonçant qu’il pourrait révéler où l’on trouvera du pétrole à Maurice ou préparant une « robe-fée » destinée à être portée par la reine d’Angleterre. Bon prince, il donne aux lecteurs les préceptes à suivre pour devenir un génie…

Chazal se laisse emporter parfois par sa naïve vanité d’auteur, mais on le lui pardonne car il trouve souvent des images fulgurantes, des formules irrésistibles de drôlerie. Dans leur spontanéité tout orale, les articles de Chazal apportent un complément essentiel à une œuvre encore trop méconnue.

Georges Duhamel tel que je l’ai connu

Le Cernéen/Le Mauricien/Advance 14 février 1948

M. Malcolm de Chazal nous a communiqué le texte de la causerie qu’il a faite à la radio locale dimanche dernier, 8 février. Nous le reproduisons pour l’information de nos lecteurs.

Mes chers amis,

Cette causerie a pour titre : Georges Duhamel, tel que je l’ai connu…

Ma première rencontre avec Georges Duhamel eut lieu chez mon ami Pierre de Sornay. Le contact fut immédiat et total : l’homme m’appelait le lendemain même par mon prénom, et notre fraternité spirituelle ne fit que s’accroître au cours des jours suivants.

Dans l’auto qui nous emmenait dîner, ce soir même, chez mon amie Raymonde K/Vern, je brossai pour l’homme un court cliché de ma vie spirituelle. Duhamel saisit du premier coup mon drame de solitude, m’invita à causer longuement avec lui, seul à seul, et me proposait de télégraphier conjointement en France pour avertir l’élite intellectuelle française de notre heureuse rencontre – ce que nous fîmes le lendemain. À ce dîner chez Madame K/Vern, Duhamel me dit et me répéta avec insistance qu’il plaçait mon œuvre au niveau des Essais de Montaigne, avec ceci en plus sur les Essais, que mon œuvre enclavait la poésie. Mon processus cérébral, il le connaissait à fond, ajoutait-il. Son but, ici, était uniquement de découvrir l’homme – en médecin qu’il est, en écrivain, en psychologue. Mais il craignait, me confiait-il, que mon livre, du fait même qu’il était en avance sur le siècle, ne se vendît pas, et ne nourrît, de mon vivant, que la seule curiosité et l’enthousiasme d’une étroite élite – l’œuvre ne se répandant qu’après ma mort.

Le soir même de sa conférence au Ritz, je rencontrai Duhamel pendant dix minutes en présence d’Edmée Le Breton, chez ses hôtes à Vacoas. Duhamel m’y donna quelques conseils et me pressa de ne me rendre en France que pour un an, au plus, afin de me tenir à l’écart des coteries littéraires, et d’illuminer de loin. Il s’empressa d’ajouter : « Vous êtes actuellement un “phénomène” en France. Les “phénomènes” pourtant passent avec la mode. Il vous faudrait donc vous créer une famille spirituelle là-bas, afin de vous assurer des assises. »

Je revis Duhamel ensuite par-dessus épaules, bras et cous tendus, au cours de réunions mondaines où la conversation est sans cesse guillotinée, et où je dus, par le fait, me cantonner à un rôle de comparse.

À la représentation théâtrale qui suivit le banquet, Duhamel vint me chercher dans la foule et m’entraîna dans sa loge. Je pus là lui parler à cœur ouvert et m’étendre sur les choses touchant mon être intime, la quintessence de mon message, et lui parler tout à la fois de mes souffrances et de mes espoirs. Court instant béni que je n’oublierai pas.

Et puis vint le jeudi 5 février – jour où j’eus enfin l’occasion de voir l’homme de plus près et plus longuement. En compagnie d’amis, nous allâmes pique-niquer dans le sud-est de l’île. Nous étions là dans l’auto qui roulait le long de la côte, le couple Duhamel, Edmée Le Breton et moi-même, quand, pour la première fois, je pus engager à fond la conversation avec le grand esprit qui nous visitait. Voici l’opinion de Duhamel sur Sens-Plastique et son créateur. Il est bon que mes compatriotes connaissent cette opinion – si ce n’est pour mieux situer l’homme, du moins pour classer l’œuvre, et rendre justice autant à l’œuvre qu’à l’homme qui lui donna le jour.

Je transcris quasi verbatim les paroles que m’adressa l’illustre écrivain en la circonstance :

« Mon cher ami, vous avez créé un univers (l’univers malcolmien). Cet univers que vous avez fait jaillir de votre propre être, par la seule magie de votre force créatrice, vous ne le contrôlez plus : il vous domine, il vous enserre, vous êtes prisonnier de votre propre moi : tour à tour empoisonné et enivré par vous-même. Vous libérer de vous-même devra être désormais votre grande tâche – vous libérer pour écrire en dehors de vous. Le feriez-vous, que toutes les portes du roman vous seraient ouvertes, et vos personnages camperaient votre île mieux que je ne saurais le faire moi-même. Malcolm, vous êtes un monstre dans le sens que j’accorde aux êtres sans parallèle, aux êtres uniques – aux “cavaliers seuls”, tel que le fut Rimbaud, tels que le furent Lautréamont et quelques autres. »

Ainsi parla Georges Duhamel.

*

Il m’est impossible, dans les courts instants dont je dispose, il m’est impossible de révéler tous les éclairs qui ont jailli d’un esprit si vaste, au choc d’un autre esprit qui peut recevoir la balle et la renvoyer complètement, qui sait prendre l’écho et le restituer dans toute son ampleur. Comme je l’écrivais à mes amis à Paris, Duhamel est l’esprit le plus pénétrant que j’aie connu, c’est un psychologue immense, qui a porté le roman aux limites de l’être, là où la chair et l’esprit se fondent en un. Rarement dans la vie d’aucun homme, autant d’intelligence du cœur se sera alliée à tant d’esprit – jamais la pâte du verbe n’aura été si sensible à la fois et si intellectuelle. Chez Duhamel, l’homme vaut l’œuvre – état rarement atteint dans le monde des lettres. L’humanisme de l’écrivain est tout imprégné d’humanité. Le cœur en lui n’a pas été pollué par la raison – comme c’est le cas pour tant d’autres.

Duhamel est désormais mon ami, parce qu’il a compris mon être intime. Il est venu me dire que ma lutte n’a pas été stérile dans les cœurs, et que si je souffre de solitude morale dans mon pays, des esprits immenses me comprennent déjà et communient avec moi à travers l’océan – et, tel dans l’Évangile, rien n’est perdu du bon grain qui a été semé dans les terres dignes de la semence. L’arrivée de Duhamel à Maurice est un exemple – exemple d’un homme qui a su combattre pour des fins immenses et dont le visage tout illuminé de spiritualité clame mieux que tout argument que le but est atteint.

Je n’ai pas connu Duhamel : je l’ai pressenti. Nous nous sommes vus l’un dans l’autre – au-delà de l’être – deux miroirs réfléchissant notre double image. Je ne désire pas plus, et son souvenir me restera, par cela seul, impérissable. Telle phrase fulgurante et géniale qu’il prononça au cours d’un déjeuner, et qu’il m’avoua en deux fois n’avoir été suscitée que par ma seule présence, me fournit la preuve la plus palpable que nous étions faits pour nous comprendre.

Ne sont nos vrais amis que ceux qui nous révèlent à nous-mêmes. Et quoi de plus chère que cette amitié de l’esprit où le cœur participe à plein, et qui adoucit les angles et éclaire les reliefs ? Contact total, bref et fulgurant, Duhamel est désormais en moi. Il peut partir, son esprit ne me quittera plus.

En s’éloignant, Duhamel me dédicaçait ainsi un de ses livres :

Pour Malcolm,

Le fou de solitude,

L’homme aux mille sens…

Merci, ami : tel je suis.

Racisme ou progrès ?

Le Mauricien 11 novembre 1949

Beaucoup semblent ignorer, ici, qu’il y a une race indo-européenne. Et que les plus proches parents des Blancs sont les Indiens – cousins immédiats, en fait, et beaucoup plus proches parents encore que sont les Bulgares à peau blanche et que les races mêlées de l’Est de l’Europe sous leur épiderme immaculé.

Qui nous dira combien de Mauriciens descendent des Juifs ? Les Juifs ne sont pas des Blancs, mais des Sémites. Leur sang est aussi éloigné du sang « blanc », que le sang « noir » l’est du sang « jaune ». Le sang juif est mêlé un peu partout au sang des Européens. Là-bas, nul ne s’offusque de cette chose, n’y voit un opprobre. Les Blancs très purs sont en Lituanie et en Prusse Orientale uniquement – Hitler n’avait pas tort ! – et dans les massifs du Pamir – l’Inde Blanche aux yeux bleus.

Bernard Shaw, à qui on demanda de signer le Livre d’or de l’Exposition universelle de Chicago, écrivit ceci, en marge de son nom : The only pure race in Europe is the fox terrier.

Qu’est le basque ? Nul ne le sait.

Qu’est le Peau-Rouge ? D’aucuns ont parlé d’Indiens émigrés. D’où le terme : Red Indians.

Croisement de races, tu es partout – apporté par les invasions, par les guerres et le commerce. L’avion, le navire à réaction bientôt mettront la Planète bout à bout. Dans mille ans, le racisme, le préjugé de couleur sera décoloré dans les esprits. Et l’on regardera vers le passé, émerveillé de tant de stupidité. La France méridionale est mâtinée de Maures, l’Espagne blanche est un mythe. Dans les veines de l’Italien, il y a tout le Moyen-Orient. On voit le sang chinois jusque dans les pommettes saillantes d’un Clemenceau. Cela n’a pas empêché le Tigre d’être un grand Français. Seule l’essence d’esprit compte. On n’est pas Français par la peau. Pendant la traîtrise et l’occupation, on vit que la vraie France était, bien souvent, hors de France.

L’internationalisme de demain sera soit le communisme new-yorkais (communisme par le haut), soit le communisme moscovite (communisme par le bas). Le nationalisme d’argent est inscrit dans ces deux idéologies. Les préjugés déborderont encore plus, demain, avec l’imposition du plus grand de tous les préjugés : le préjugé de l’argent. L’intensification de cette contre-valeur déchaînera encore plus les préconceptions actuelles.

Les peuples vainqueurs ont des préjugés contre les peuples vaincus. Quand le vaincu asservit à son tour le vainqueur, le préjugé change de camp, et c’est au tour de l’asservi d’hier d’avoir des préjugés contre l’ex-vainqueur.

La Force, l’Argent – une seule et même chose – est génératrice, au premier chef, des préjugés. Le préjugé de race dans l’Inde débuta par un préjugé de métiers (quand parut l’auto, on discuta dans quelle caste il fallait mettre les chauffeurs d’auto) – imposition de préjugés afin d’asservir spirituellement les moins bien servis de la vie. Graduellement, le préjugé de métiers s’infiltra dans le domaine spirituel. Le tabou fut économique à l’origine. Gandhi a commencé à libérer l’Inde de cette fange.

Le préjugé de couleur est partout dans les Tropiques, sous le pavillon anglais et d’autres pavillons. L’Europe l’ignore. L’Anglais, ici, méprise le Noir. L’Anglais européen, pourtant, est plus libéral sur ce thème. Apparemment, il y a ici détérioration du jugement spirituel de l’Anglais aussitôt qu’il touche aux Tropiques. La big superiority des Anglais importés est l’effet d’un ragoût bien dosé de complexe de supériorité et de complexe d’infériorité – signe que l’Anglais qui quitte l’Angleterre perd peu à peu sa vertu cardinale : la tolérance. Pour connaître le véritable Anglais, il faut gagner les bords de la Tamise. Que de tristes sires n’ai-je point rencontrés ici même, êtres abâtardis et piteux, sclérosés par leurs préconceptions, et que le sceptre tropical avait mis en délire !

Les Français, par contre, intolérants chez eux, doctrinaires et raisonneurs à tous crins, semblent, tout en se détériorant de mœurs, passé le zéro de latitude, s’élargir d’esprit en gagnant les terres chaudes. Plus « ouvert » qu’un Docteur Chaptus, il n’y en a pas. C’est l’opinion d’André Breton que la civilisation spirituelle gagnera un jour les Tropiques, à cause même des possibilités de penser plus librement qu’offrent les terres vierges.

Mais il faudra d’abord en balayer la pourriture des préjugés – qui, chez nous, empoisonnent toute intelligence.

Rivet, à qui je m’ouvrais récemment sur ce thème, et que j’entretenais du dernier préjugé, le préjugé de l’auto (on ne juge un homme « supérieur », chez nous, que s’il a une auto) rit largement de ce qu’il prit d’abord pour une boutade.

En nulle communauté, le préjugé de couleur n’est plus fort que chez les gens de couleur. Ôtez tous les Blancs de ce pays, par émigration, ou en les chassant, et le préjugé de couleur demeurera quand même, et plus fort qu’avant. C’est donc une lèpre morale chez tous – produit du complexe de supériorité qui a tout envahi.

Celui que ravage le complexe de supériorité n’est pas égal à lui-même. Combien, chez nous, d’Hitler de cette sorte ! Racisme, tu es notre plus grand mal. Qui t’extirpera aura sauvé ce pays. Personnellement, je me place au-dessus de cette lèpre. J’ai beaucoup plus d’amis parmi les Indiens et les hommes de couleur que parmi les Blancs. Je n’incrimine personne pour tout ceci. Mais tels sont les faits. Là où les gens sont comme moi, je me rapproche d’eux. Leur peau ? Leur odeur ? Leurs goûts ? Leur langage ? Je laisse ces préjugés aux autres. La supériorité spirituelle seule m’intéresse, et elle n’a pas de frontières. Si on en met, c’est qu’on est soi-même inférieur. Et l’être inférieur ne peut avoir aucun recours contre la peau d’un autre, ni d’aide contre son nom, ni d’appel aux ancêtres, pour le sauver de cette infériorité. L’infériorité colle à la peau, lui donne son odeur, sa couleur véritable. Elle est comme le sang de Macbeth, que les tornades des eaux rugissantes ne peuvent effacer. Il n’est qu’une supériorité : et elle vient de l’homme lui-même, intrinsèquement. Gandhi ne doit sa gloire qu’à lui-même. Il est, peut-être, le plus grand chrétien qui ait jamais vécu. Et si l’on reprochait à Gandhi sa peau, on sombrerait dans le délire du ridicule. Maurice a le préjugé de grandeur, à cause de la peau. C’est le clou !

Et comment Gandhi ne serait-il pas proche de la civilisation européenne, puisque Platon, qui a moulé la pensée occidentale, était tenant spirituel de la lointaine Asie ? Saint Augustin était imbu jusqu’à saturation des idées de Platon. Les Templiers étaient un heureux mélange de l’Est et de l’Ouest. Les Albigeois étaient de suprêmes chrétiens de l’Orient originel. La civilisation gréco-romaine fut, par ses penseurs, d’influence orientale. La Machine n’effacera pas cela. L’Europe est ce que l’Asie l’a faite. Nul mieux que notre pays ne sera mieux placé, bientôt, pour confirmer ce dire. Dans ce geste de carrefour, je serai bientôt considéré plus oriental, par mes livres, que les plus purs Orientaux. L’Apparence est qu’il y a l’Orient et qu’il y a l’Occident. La réalité est autre. L’Occident n’est que l’Orient prolongé par les cerveaux de Platon, de Pythagore et de tant d’autres suprêmes asiatico-européens. Il n’y a pas de bras de mer à traverser pour réunir ces deux idéologies. L’Europe est en Orient, spirituellement, pour ce qui est de ses hauts sommets. Bergson s’y est senti vers la fin de sa vie, Nietzsche y a vécu, Schopenhauer aussi, et tant d’autres. Spirituellement, l’Europe est une presqu’île de la péninsule indienne. La pensée du Globe est unitaire, pour ce qu’il s’agit des grands gestes de la vie.

Max-Pol Fouchet

Le Mauricien 22 août 1950

L’œil semble dormir à force d’être intelligent. Cette seule phrase résume Max-Pol Fouchet.

Dix minutes de conversation, et nous nous sommes tout dit. Fouchet connaissait mon œuvre. Il n’a eu qu’à « vérifier », par ma personne.

L’auteur d’Impoésies était là. Nous dînions. Nous quittons Fouchet. Et je dis à ALADIN1, en partant :

– Votre lampe est-elle éclairée ?

– Il ne vous a contredit qu’une fois. Quand vous avez parlé du surmoi, il a dit : surconscience, et c’est tout.

Après Guibert2, ce danseur mondain des lettres françaises, après Duhamel, le Judas courtois, après Bedel, grand nabab du goupillon, après Blanchet, l’homme sans couleurs, voici, enfin, de la couleur et de la force, un homme devant lequel on peut oublier l’intelligence et penser à « autre chose ».

Max-Pol Fouchet m’apprend qu’il m’avait consacré un article dans le Sunday Review de New York. Je l’ignorais. Il me parle de Breton, ce « grand religieux sans religion », de Paulhan le subtil, de Pichette, le jeune espoir de la France.

– Vers quoi se dirige-t-on en Europe ?

– Vers une nouvelle religion de l’esprit. Tout marche vers l’occulte.

– Qui peut me comprendre en France ?

Et Fouchet cite à la file : les surréalistes, Supervielle, Saint-John Perse, Renéville, Michaux et d’autres.

J’ai envie de lui demander : « Qui suis-je ? » Mais ALADIN m’a coupé la parole. En répondant à la question qu’on ne lui posait pas, Fouchet a répondu à travers elle. Il y a eu là un jeu d’échos. Et je m’émerveille. Voici, enfin, un esprit qui « me revient », comme mon visage dans les fleurs par le « regard en retour » inconscient.

Max-Pol Fouchet nous aurait entretenus pendant son séjour de choses inouïes. Pourquoi a-t-on « coupé » du programme des conférences : « Le Diable est-il poète ? » et la causerie sur les Illuminés du XIXe siècle ? Pourquoi demande-t-on à un Français de parler des Américains ?

Quand je passe au sujet du Mythe3, qui me dévore l’âme en ce moment, Fouchet fuse dans ma pensée. Il y a une heure à peine, à propos de Cocteau, il parlait de l’« éphémère passé dans l’éternel ». Et le mot « alchimie » jaillit de ses lèvres. Et nous nous perdons en initiés dans les dédales phonétiques du Verbe.

– On m’a parlé de l’Âme de la Musique4, me dit-il.

Je glisse comme un homme qui a péché.

Et nous voici dans la grande découverte faite à Louqsor récemment d’écrits gnostiques appelés à révolutionner l’esprit moderne.

Louqsor est partout où sont les novateurs, ne puis-je m’empêcher de penser en moi-même. Et je regarde Fouchet et je sais qu’il a compris.

Point d’anecdotes, chez Max-Pol Fouchet. Point d’« esprit ». L’esprit ici, nage dans le sur-esprit. Quand on quitte cet homme, on reste muet pour un temps. Peu d’intelligences m’ont fait autant oublier l’intelligence et songer à « autre chose ».

Max-Pol Fouchet est le messager d’« autre chose ». Il ne vient pas de France, mais de partout.

1.

Pseudonyme choisi par Edmée Le Breton pour signer ses articles dans Le Cenéen. Son recueil Impoésies a paru en 1950.

2.

Armand Guibert, qui avait séjourné à Maurice en 1946, avait adressé une lettre au journal Combat pour exprimer son indignation devant le succès remporté à Paris par la publication de Sens-Plastique.

3.

Probable allusin à Petrusmok, qui est alors en gestation et qui lors de sa publication sera sous-titré « Mythe ».

4.

Allusion probable à l’essai que Malcolm de Chazal a publié sous ce titre en 1950.

Dans l’île des génies – Lettre à André Masson

Advance 27 septembre 1950

Curepipe, le 26 septembre 50

Mon cher André,

Votre extraordinaire dissertation sur la poésie dans la feuille d’hier m’a entraîné aux réflexions suivantes :

Si un poète comme celui que vous décrivez naissait à l’île Maurice, que ferait-on de lui ? L’étranglerait-on ? Le tuerait-on en pleine rue ? Le brûlerait-on vif ? Accolerait-on à sa personne le titre de Belzébuth ? Ou lui ferait-on tout simplement « perdre sa place », afin d’avoir raison de lui ?

Car, mon cher ami, vous avez, dans votre écrit, défini succinctement le génie – en mage du verbe, en être religieux. Et si cet homme que vous désignez paraissait ici même, toutes les grandeurs locales seraient détruites, et seul cet homme resterait.

L’île deviendrait alors, par cet événement, un « pays à unique personnage ». Et cet état de choses, personne ne l’accepterait. On chercherait à faire disparaître cet intrus, par tous les moyens possibles et impossibles.

Votre définition du poète est celle même de l’homme engagé totalement – corps, esprit, âme, cœur et vie – des orteils de l’être au dernier sommet de la spiritualité. Combien d’écrivains répondent à votre définition ? C’est l’apostolat des lettres que vous annoncez – genre d’homme qu’on n’a guère vu – mais qui existe quand même. J’en connais tout au moins un.

Il y a certains faits sur lesquels j’aimerais que vous méditiez. Cela donnera une idée aux lecteurs d’Advance, à quel point le créateur spirituel est persécuté ici.

1) Vous qui venez d’écrire une thèse si fulgurante et extraordinaire (la plus belle et la plus forte que j’aie connue) sur la poésie engagée, vous ne pouvez vous-même vous faire éditer ici, faute d’argent, malgré votre merveilleuse intelligence.

2) Votre frère Loys est complètement ignoré par la patrie qu’il a honorée.

3) Votre frère Hervé revient d’Europe, après une exposition triomphale à Paris. Qui l’accueille au Chien de Plomb1 ? Les chiens galeux du Bazar et les vendeurs de bananes du Quai. Trois membres d’une même famille conspués. Résultat : Loys est à Paris, Hervé va le rejoindre, et vous peut-être, un jour, prendrez le même chemin. Trois fils de ce sol exigu, perdus pour l’île bénite. Perdus ? Non, sauvés !

4) En mars 1947, paraît Sens-Plastique à Port-Louis. Je suis traité de fou, sauf par mon éditeur, et accusé de ne pas savoir écrire le français (ô N.M.U.2 qui me pourchassez depuis Paris !). Quelques mois après, triomphe à Paris. Je n’avais vendu ici même de ce livre que 8 exemplaires : deux à deux amis, deux à deux prêtres catholiques, deux à deux Chinois, deux à deux Indo-Mauriciens. La Vie filtrée paraît entre-temps en France. Des commentaires de mes livres sont publiés dans toutes les revues de Paris et de province, à Londres, Rome, Berlin, Rio de Janeiro, Bruxelles, New York, Québec, etc. La radio de Paris commente Sens-Plastique trois fois. La radio de Londres l’exalte.

J’ai André Breton, Gide, Paulhan, Renéville, Saurat de mon côté, parmi les plus grands des hommes de lettres actuels. Deux conférences sur Sens-Plastique ont lieu en plein centre de la Ville Lumière. De nombreux articles de moi sont publiés dans la presse française.

Et quel est le résultat ? Je suis trois fois insulté ouvertement chez Vatel, traité de dernier gredin par N.M.U. Chaque auto qui passe sur nos voies appiennes déverse des bordées de rires, et parfois des insultes à mon égard. Jusqu’ici par miracle je n’ai pas été frappé – ça viendra – moi fils du sol qui ai tant fait pour mon pays !

Et après cela, mon cher André, parlez de poésie, entretenez ce pays d’idéalisme et de grandeur !

C’est extrêmement dur d’être grand à l’île Maurice. Tout s’oppose à cela – jusqu’aux pierres du chemin.

Donc pour être poète véritable il faut souffrir et passer à l’apostolat.

J’ai cité certains personnages centraux de la spiritualité de cette île. Ils sont tous persécutés. À quoi donc devra s’attendre la jeunesse de demain qui cherchera à monter ?

Au sein de cet état de choses, je vois une glorification des non-valeurs, qui atteint un tel point qu’elle ferait crier de joie les Parisiens.

Tout Landerneau est là. Il ne manque au bouquet qu’une procession « grecque » circulant dans Port-Louis, la fanfare de la Police en tête, et nos dieux couronnés de lauriers, portés à bras d’homme, et nos déesses inondées de pétales de roses, et de grandes affiches de tous côtés faisant voir les hauts faits de nos génies – un haut-parleur klaxonnant et ponctuant chaque syllabe de leurs vers, et des enfants de chœur, fermant la marche, récitant des litanies où l’on entendrait les mots fameux proférés par Guibert, Marin, Blanchet, Bedel, Duhamel à leur endroit. Et en pleine place du Quai, on ferait flamber un bûcher, où on jetterait tous les livres des mécréants. Sens-Plastique aurait le premier honneur. Puis viendrait L’Étoile et la Clé. Pour donner de l’huile au feu, on prendrait les toiles d’Hervé Masson et, en dernier, mon cher André, vous auriez l’honneur d’être brûlé vif en effigie.

Et ainsi on se débarrasserait de l’Esprit d’un seul coup.

Ce serait l’holocauste-1950.

Dans dix ans, on recommencerait avec Lucien Masson, Georges Télescourt, France de Lapeyre, etc.

Poésie, exaltation, inspiration – tout cela passe ici pour de la folie. Si on résiste, on vous trouve méchant. Et si vous continuez, on vous frappe.

Et dans l’intervalle, les présidents des sociétés littéraires sont nommés à vie (gloria ad aeternam), les compilateurs d’histoire sont mis à la place des dieux et un Pharaon des Lettres surgit tout d’un coup des eaux tranquilles du Ruisseau de la Butte à Tonniers, tel un Moïse colonial jailli des eaux.

Avant-hier encore, comme je passai chez Vatel, j’ai été insulté pour la quatrième fois en plein visage, par une quinzaine de génies, qui, verre à la main, se croyaient des Apollons.

Décidément, il y a une ivresse de grandeur en ce pays !

Et ce n’est pas vos frères, vous-même et moi qui en sommes frappés, mon cher André. L’exaltation est beaucoup plus inquiétante à la rue Félicien-Mallefille (n’oubliez pas que N.M.U. a voulu dernièrement faire la leçon à Einstein). Et chaque soir, chez Vatel, après le sixième « drink », Athènes renaît.

Les Athéniens de la mer des Indes !… Pauvre Athènes ! Pauvre Thiers ! Ah, si tu revenais !…

1.

Lieu de débarquement des passagers dans le port de Port-Louis.

2.

Initiales de Noël Marrier d’Unienville, chroniqueur et polémiste mauricien, directeur entre 1929 et 1949 du Cernéen, journal qui défendait le point de vue des grands propriétaires.

Paul et Virginie – Un mythe sans épaisseur

Le Mauricien 10 octobre 1950

À Max Pol Fouchet

La jeunesse actuelle ne lit pas Paul et Virginie. Non pas qu’elle se désintéresse du passé mythique de l’île, mais uniquement parce que ce livre l’ennuie. Elle y sent le faux et le clinquant.

Paul et Virginie sont des tuberculeux de l’âme. De là ce parfum pharmaceutique qui se dégage de cette idylle. L’amour est autre chose. Et la jeunesse le sait. Et elle se détourne de ce romantisme fade, comme devant un fruit de fausse fraîcheur.

Et ce mythe n’a duré que dans les esprits, dans l’abstrait. Les lieux ne l’ont pas retenu. Le sortilège bernardinien n’a pu l’y mettre. Qui va à la Vallée des Prêtres, aujourd’hui, retrouver les amants épiques ? Qui croit retrouver sur les grèves de l’île d’Ambre le corps chaste de Virginie ?

Deux marques blanches sont sur le tympan gauche de la Montagne de l’Embrassure. C’est tout ce que concède aux vertigineux amants la mythologie populaire.

De Paul et Virginie, nous avons officiellement le remorqueur du même nom, un kiosque en paille au Jardin des Pamplemousses, et une rue Bernardin-de-Saint-Pierre, où je vis. Personne ne nomme plus son enfant Virginie. En pensant à Paul, ou songe plutôt à l’apôtre qu’à l’amoureux. Et le mythe se fond dans l’inconsistant.

Pourquoi ? Parce que les lieux n’ont pas retenu une parcelle de ce mystère. Parce que Bernardin ne posséda pas le verbe, mais un génie déclamatoire et non d’essence – pur « tape-à-l’œil », tant prisé par notre littérature locale…

Bernardin était de la classe même de Chateaubriand, qui construisait des mythes en carton peint. Je n’ai pas retrouvé un seul de ses « personnages » sur les bords du Mississipi, où j’ai vécu pour un temps – comme je cherche en vain Paul et Virginie à la Vallée des Prêtres. Bernardin était un styliste et non un magicien. Son roman est un mythe abstrait. Les lieux mauriciens ont laissé glisser cette surcharge, et ont même rejeté le sous-vêtement.

Et insensiblement, cette idylle manquée me ramène au mécanisme du mythe.

À mon sens, ne crée le mythe véritable que le poète transcendant, qui s’intègre à tel point aux lieux charnels de sa fabulation, qu’il les imprègne d’une force surnaturelle d’attachement. Il y a beaucoup plus de vies mythiques que de créations mythiques. Pourquoi ? En raison même de l’incapacité du créateur spirituel de se projeter dans les choses. On se souvient d’une personne morte par le lieu où elle a vécu. Mais qui peut se projeter loin de sa base, et mettre une image de soi par la pensée dans un site où sa vie physique n’a eu aucun rôle, et faire en sorte que le « double » de l’esprit laisse une empreinte spirituelle aussi indélébile sur la chair des choses qu’une tache d’encre de Chine sur le papier ?

Ce génie mythique, certes, Bernardin ne l’avait pas, puisqu’il n’a pu incruster Paul et Virginie dans la Vallée des Prêtres et encore moins l’asseoir à l’île d’Ambre. Pour opérer ce miracle, il lui aurait fallu une religion de poésie ; or, Bernardin ne l’avait pas – lui qui n’était qu’un herboriste des mots, et non point un horticulteur de surréel.

Le mythe est une plante surnaturelle de magie du subconscient. Ne créent les mythes véritables que les cultivateurs de l’inconscient, les poètes de l’intra-matière de l’esprit. Les magiciens du verbe seuls peuvent condenser le mythe, et faire en sorte qu’un pays devienne « personne », et que le site sue la « présence ». Les poètes descriptifs ne demeurent qu’à l’écorce de vie. Seule l’intégration poétique produit l’animation, fait naître cette substance du verbe qui est paysage et personne tout à la fois, et à tel point magiques tous deux que le paysage naturel est imprégné de l’essence d’être jailli de l’esprit de l’auteur, et le mythe vivant et le mythe intérieur deviennent tout à coup une seule et même chose.

Par l’intégration poétique, le mythe naît et s’accroche aux lieux – tout le reste n’étant que pancarte mise sur des sites visités, où l’esprit est en bordure, et qu’effacent le vent des années et le snobisme qui constamment se refait.

Paul et Virginie est issu du romantisme, et est mort avec lui. Son succès est celui d’une époque – comme l’est tout « actuel » de la pensée. Paul et Virginie n’est pas un roman éternel. Le seul roman éternel est le mythe total. Et je n’en vois pas un seul d’absolu dans toute la littérature mondiale. Tristan et Yseult n’est qu’une légende sans auteur. Seule la Bible contient le mythe absolu. C’est pourquoi elle est religion.

Le seul geste mythique éternel de nature est les montagnes. La fleur est éphémère, le ruisseau passe. Il faut un geste concret pour le mythe, sur lequel puisse s’échafauder le mystère. Et la montagne est là, immuable. C’est pourquoi elle condense l’immanent. Se faire « paratonnerre » avec la montagne pour capter ce message est le rôle dernier du poète. Mais qui jamais a animé la montagne ? Qui l’a rendue magique et fait vivre d’un geste mythique ?

Celui qui y incrustera son esprit, créera le mythe qui renaît de lui-même, le Phoenix de penser et donnera au monde la « vie dans le verbe » autant qu’il est possible à l’homme d’y atteindre.

Bernardin rasa les terrains luxuriants du nord de l’île. Il ne leva pas les yeux vers nos montagnes. Le Pieter Both, si chargé de psychisme dévorant, passa au-delà de sa rétine papillotante d’herborisant de l’esprit. Bernardin ne nomma ce pic magique qu’en tant que borne de passage. (Les romantiques exagèrent la nature, mais ne la « révèlent » pas.)

Aussi, le roman de Paul et Virginie est-il un mythe qui rampe et ne monte pas. Le ciel mauricien n’est pas peuplé de cette chimère.

Et quand la canne à sucre aura tout dévoré, et atteint jusqu’aux derniers dortoirs de l’intelligence, et lorsque tout le pays intellectuel ne pensera plus que sucre d’orge et bonbon de la pensée, un écrivain du mythe total viendra peut-être ici en poète surnaturel, et dira : « Où est Virginie ? Où a passé Paul ? » Et on le mènera au kiosque en paille du Jardin des Pamplemousses et on lui dira : « Voici Paul ! » Et on lui présentera les signes sur la Montagne de l’Embrassure, et on lui dira : « Voici Paul et Virginie. » Et l’écrivain qui aura voyagé dans le remorqueur Paul et Virginie sur notre rade boueuse, s’exclamera : « C’est cela, Paul ? Est-ce ça, Virginie ? » Et il n’en croira pas ses yeux. Et il faudra lui dire que le « courtiseur » de Madame Poivre n’avait pas mis autre chose dans ces lieux – ou plutôt, que ces signes viennent de l’imagination en mal de poésie de nos insulaires eux-mêmes.

Bernardin était un faux bonhomme, un poète de mots et non de l’essence. Il ne pratiquait pas l’intégration poétique, cet art de se projeter dans les choses. C’était un pur démagogue de la plume, un bateleur de mots, qui a fait pleurer par exploitation de fausse sentimentalité.

Le « Paul » de Bernardin est le Tarzan délicat des temps passés – d’avant le cinéma – jailli du jabot de dentelles d’un cuisinier des lettres ; et la douce « Virginie » a tout de l’artificiel de la compagne de l’homme-singe.

Avec Paul et Virginie, l’île Maurice n’a été que simple cible : la flèche est partie et n’est pas revenue à l’auteur. Dans notre doux pays, Paul et Virginie sont absents, aussi absents que sont les grands poètes. On essaye en vain – et nos écrivains romantiques s’y épuisent – à injecter à cette idylle la magie qu’elle ne possède pas. Dans le sang glorieux de nos paysages, on cherche à grands renforts de réclame à asseoir ce mythe. L’acte de nature se refuse à ce geste mort. Et la vision flotte comme une bouée sans but sur les mers du mystère.

Seul le magicien du verbe est « reçu » par la magie des choses. Ceux qui ne se sont pas intégrés à la vie, sont rejetés par elle.

L’écrivain mythique est un « vivant » des formes et des essences, poète surnaturel et divin qui réanime la matière animée, en occultiste de la pierre et des cieux et qui refait la pâte de vie en y mêlant son âme, en rendant indissolubles l’objet et le sujet.

Le mythe peut se construire partout où il y a le concret et là où il y a une âme géante de poète qui s’offre. Et du mythe, la montagne est le plus haut pic, vase dernier des cieux. Qui animerait nos montagnes, ferait de la carte de l’île Maurice une Carte du Ciel.

Ô Bernardin, tu les as à peine vues, ces citadelles mythiques, qui ont noms : Pouce, Pieter Both, Trois Mamelles, et cette arche de Moïse qu’est le coffret magique du Corps de Garde ! Crève-Cœur était là devant tes yeux, pourtant, quand tu pris la plume. Tu as préféré « autre chose », car la magie de ce lieu t’aurait suffoqué, et la plume te serait tombée des doigts sous le courant vertigineux du geste mythique là-haut. Mais as-tu vu, en fait, toi qui as tant raconté ? Ta prose, d’où est absente toute syllabe d’invisible, m’en fait douter. Tu as préféré œuvrer dans deux doigts de Mystère, de peur de te noyer dans la sagesse mythique, et d’être entraîné hors des possibilités d’écrire. Le mythe est verbe, vase des seuls Inspirés.

Et la montagne parle. Elle est le pic du mythe. Qui jamais nous fera entendre cette Voix ?

Jules Hermann, génie méconnu

Advance 29 décembre 1950

À André Legallant

En ces jours où la recherche des génies se fait frénétiquement sur notre sol avide de renommée, un être tout au moins, à l’île de la Réunion, répondait en bien des points à cette désignation.

Notaire et avoué retraité, nous ne savons guère autre chose de cet esprit transcendant. Membre de quelques commissions, à part cela, une vie obscure et ignorée.

Cet homme est mort très âgé, au moment même où il donnait le dernier coup de crayon à un dessin des douze signes du Zodiaque qu’il avait découverts dans la pierre de la montagne Saint-Denis.

Pendant vingt ans, il avait médité son grand livre Révélations du grand océan. L’aile de la mort le frôla à la dernière page… ou était-ce le couperet de la pierre angulaire de l’au-delà ?

Hermann, dans son livre, est net sur un point : il a subi l’envoûtement des montagnes.

C’était sur les hauts plateaux de la Réunion.

L’historien écrivait alors sur les langues originaires de l’humanité liées aux cataclysmes – lorsqu’il connut son chemin de Damas.

Une route nouvellement ouverte l’amena à un pic ignoré au centre de l’île. Là, un corps découpé dans la pierre, la Tête de Mallabare, mit d’un seul coup en lui sa thèse de la montagne taillée. Hermann était convaincu, ce fut une illumination comme Nietzsche avait subi la sienne au bord des lacs tyroliens. Notre visionnaire n’eut plus alors qu’à étendre et vérifier.

Hermann vint à Maurice en 1911, circulant pendant toute une semaine par nos trains poussifs et nos rares tuf-tuf d’alors.

Il a vu le « gisant » du Champ de Mars, le Moïse du Corps de Garde, le Guerrier casqué derrière la tête du « garde » couché, le lama priant sur la tête du Pieter Both, et quelques profils çà et là des gestes gravés à la Montagne Ory, et à l’Anse Courtois, etc. Hermann n’alla ni au Morne, ni aux montagnes du sud-est. Il connut cependant le Piton du Milieu.

Le « Corps qui regarde », serait, selon Jules Hermann, la plus colossale masse sculptée qu’il y ait dans l’hémisphère austral.

Hermann n’émit pas une hypothèse catégorique définissant comment le Pieter Both et le Corps de Garde auraient pu être taillés. Il vit moins les sculptures des montagnes, chez nous, que des profils taillés sur les crêtes.

Il souligne que tous les voyageurs qui sont venus ici ont été sidérés par les formes fantastiquement « artificielles » de nos montagnes. Charlier, paraît-il, en parlait déjà dans la revue Universe, il y a plus d’un siècle.

Mais aussi extraordinaire que cela peut sembler, Hermann n’a pas fait le tour du Pieter Both, et n’a pas connu par le fait les douze mythes qui y sont inscrits. Il a passé auprès d’un des plus grands mystères du Globe, et il s’en est éloigné. C’était en 1911. Onze ans après il mourait, sans avoir approfondi cette citadelle mythique incomparable. Ô Fatum ! Combien de fois frôlons-nous la totalité de nos espoirs et passons-nous ailleurs ! Hermann eût-il connu le diorama du Pieter Both en 1911, que toute sa vie aurait été changée.

Quand le livre de Jules Hermann parut à la Réunion, la docte bourgeoisie s’esclaffa.

Les temps ont changé.

Il n’y a guère, une expédition est partie pour les îles Açores, déterrer l’Atlantide au fond des eaux.

Ah, si Jules Hermann revenait !

Il verrait ici des pionniers qui, en ce moment même, prospectent le ciel mauricien, cherchant les signes sur les montagnes, par la plume ou par le pinceau.

Les croyants ont pour noms : Hugues de Jouvancourt qui a découvert les mythes du Morne (côté Gambier), et d’autres encore au Pieter Both. Hervé Masson nous a quittés avec des dessins et des tableaux mythiques de ce mont. Roger Charoux a révélé le Mont Ory avec ses crayons. Serge Constantin, m’a-t-on dit, épelle les montagnes par des palimpsestes, où l’œil nu doit passer au fond du dessin pour retrouver les mythes. Et il y a Georges Télescourt qui a parcouru le ciel pétré de la Rivière Noire et qui, avec son poème Pierres, a cherché une entrée poétique dans ce domaine fermé ; et voici Marcel Cabon qui considère que l’homme devrait se tourner de plus en plus vers les montagnes, et enfin, André Legallant qui, depuis longtemps déjà, moissonne les montagnes.

Et du côté des femmes, je cite notre meilleure poétesse qui a déjà fait de ces « chimères » des réalités. Et demain des anonymes viendront qui seront légion. L’Europe se prononcera en dernier. Mais gloire à ces pionniers !

Et tout le mérite en revient à Jules Hermann, qui a été le précurseur de tous ces gestes d’enfantement.

Celui qui a créé cette marée de vie, n’était-il pas un génie de vision ? Je réponds oui sans hésiter. Et si cet homme avait été doté du pouvoir prophétique, poétique et mythique, rien n’aurait empêché qu’il fût considéré un des premiers cerveaux de l’humanité.

Mais voilà, il y a le Pharaon qui songe, et Joseph qui explique les songes, et, comme nous le disait André Legallant l’autre jour, il y a le voyant et l’interprétateur.

Jules Hermann était du premier type. À sa suite, d’autres parcourront la montagne mythique et interpréteront.

Demain paraîtront les prophètes et les devins des montagnes par une nouvelle science, dont l’île Maurice se glorifiera d’avoir été l’initiatrice.

La révolution scientifique

Le Mauricien 5 mars 1952

Ce dont peu de gens se doutent ici, c’est que ni le politique, ni le religieux, ni le social, ni l’humain n’a la haute main, aujourd’hui, sur les affaires du monde.

Pour la première fois, dans l’histoire de l’humanité, le sort de l’univers comme un tout dépend d’une poignée d’hommes, qui n’ont ni du politique, ni du religieux, ni du social, ni de l’humain, tel qu’on comprend communément ces termes.

Je veux parler des « atomistes », penseurs de la matière, machines de l’esprit.

De ceux-là, et de ceux-là seuls, dépendent les prochains jours.

Ainsi la science prend le gouvernement du monde – et sur laquelle science, le frein politique, le frein religieux, le frein social, le frein humain ne jouent pas.

Ici, un homme ou des groupes d’hommes protégés par l’État, la société, les lois morales, tolérés par la religion, préparent pour les humains, en êtres humains, les jours affreux ou divins des Nouveaux Temps.

Un éclair d’intuition dans le cerveau d’un homme, et rendu « pratique » par l’expérimentation, puis par l’application, cet éclair est apte à changer la carte du monde. Jamais l’humanité n’a dépendu de si peu d’êtres pour sa totalité de bonheur ou de malheur.

Et l’on songe aux alchimistes de jadis, en pensant aux mages actuels investis de tous les pouvoirs et ayant l’entière liberté de mener leur esprit à leur guise, sans qu’aucun code moral ou religieux puisse intervenir du dehors dans la marche de leur conduite.

C’est cela, l’amoralité des temps actuels qui ont érigé la Force comme dieu.

Aussi la révolution scientifique se fait-elle sous le sceau d’une liberté tronquée, faussée, où seule la Force régit le jeu.

Il m’a semblé donc étrange que certains, dans les journaux ou ailleurs, ont osé parler du droit de la science, comme si elle était de source divine, inamovible et inviolable. L’heureux, c’est que l’homme de science, qui devient le prêtre de la matière, protégé et encouragé pour aller de l’avant, a présenté quand même, récemment, des « cas de conscience ».

Les lettres que je reçois d’Europe m’annoncent la formation, depuis quelque temps, de deux camps au sein de la science : les hommes de science croyants ou idéalistes et les hommes de science athées ou matérialistes. Et la lutte n’a fait que commencer.

On peut s’attendre, au sein de la Révolution scientifique actuelle, à l’apparition de contre-révolutionnaires. Les hommes à cas de conscience qui enrayeront la marche en avant. Cette contre-révolution, d’ordre moral, est là et elle prend de l’extension. C’est le côté le plus extraordinaire des temps présents : cette conversion esquissée, qu’on appellerait du nom de défaitisme, de certains hommes gagnés à une conception « religieuse » de la matière, et qui se refuseront à charcuter le Corps du Vivant.

Nul ne peut dire jusqu’à quel point cette contre-révolution s’étendra, enrayant la marche vers l’abîme.

L’homme reste l’homme et il est un être moral et spirituel. On en a voulu faire une machine, étendre la machine à l’homme. Le « robot » moral avait presque fait son apparition. Il semblerait qu’il hésite.

Au sein même de la science, il y a le refus. Ce refus préludera-t-il à la conversion future ?

Je suis un affreux grotesque !…

Le Mauricien 29 avril 1952

J’ai découvert récemment – mieux vaut tard que jamais ! – que tout en étant, de loin, l’esprit le plus intelligent de ce pays, j’étais, ou je suis devenu, l’être le plus grotesque de l’île Maurice.

Voici comment je suis arrivé à mes déductions.

Quand je passe dans les rues de Port-Louis, je n’accroche que le regard des chiens, et encore, l’air méfiant. Si, par hasard, je me regarde dans une vitrine, j’y vois un personnage que je ne connais pas. Pas que je sois mal habillé. À part mon chapeau plat et mon pantalon tirebouchonné, je suis à peu près présentable ; l’air n’est pas de chez Laurent, il est vrai, ni la mine. Mais c’est la « manière » qui est grotesque. Enfin, un génie n’est pas comme ça. Il a l’air plus conquérant. Et puis, qu’est-ce que ça signifie de manquer ainsi de dignité ? Tant de fois on m’a vu manger des gâteaux dans les rues. Et puis parler à « toutes sortes » de gens ! Puis… Et puis…

Les vendeurs du Bazar Central me connaissent bien. Là, je reprends mon prestige. Le vendeur de fruits qui a connu Duhamel me reconnaît toujours. Dans toute ma splendeur, il m’appelait Malcolm ; depuis, hélas !, je ne suis que Monsieur Malcolm. Napoléon est devenu empereur. Fi !

À part cela, je pourrais passer comme tout le monde. Sauf quand je parle. Dernièrement, j’ai enregistré un disque au M. B. S. Marcel Cabon trouve que je parle le « créole ». Il me conseille de ne pas aller à Paris. On rirait, dit-il, quand j’y parlerai, non des idées, mais de la manière. J’y perdrai le peu de prestige que j’y ai encore. Alors…

Alors ? Écrire ?

Mais à chaque fois que je porte des écrits aux journaux, on corrige mon français. Cet écrit a été corrigé par Marcel Cabon. Dans l’original, il est illisible. Pas tant par les fautes de français que de goût. On me trouve lourd ou désossé. Alors, on me charcute. Paraît-il que le style idéal est le style boudin, où les mots dûment pulvérisés font un beau cataplasme. Il s’agit alors de tout ficeler dans des baudruches qu’est la grammaire. Et l’on devient un grand écrivain. J’ai encore du chemin à parfaire.

Dernièrement, je monte un escalier. Je me heurte contre quelqu’un : distingué, fin, vivace. C’est un homme de théâtre. On parle théâtre. « Faites attention, me dit l’ami, vos pièces sont comiques, quand vous les voulez tragiques ; et elles sont tragiques quand vous les voulez comiques. Tenez, Judas, à Paris, a fait rire les gens. Attention ! »

Et tout de suite un remords m’est venu. « Ah, si j’avais fait dans la satire ! Ah, si j’avais écrit un Petrusmok comique ! » Mais immédiatement, j’ai regardé mon ami. Il m’a semblé affreusement comique, avec sa figure astiquée comme un pape. J’ai ri. Il n’a pas desserré les dents. L’homme dira chez lui : « J’ai vu l’homme le plus comique de la Terre. » Et moi, à mon tour, je dirai : « J’ai vu un homme sérieux. Mais comme il m’a fait rire ! »

Valentin continuera à faire du théâtre, et moi à le vivre. Valentin passera à la postérité comme un homme ennuyeux. Et moi – c’est déjà acquis – comme l’âme grotesque de mon pays. Que restera-t-il après cela ? Rien que poussière. Mais Valentin s’envolera. Et je serai de la boue. Il est des larmes qui font des ciments éternels.

« Je suis un affreux grotesque. » Lorsque je porte une œuvre à un éditeur, j’ai l’air comme d’avoir peur. En effet, si je n’allais assurer encore une fois à mon pays une postérité de rire, qui fera que lorsque je serai mort, et l’éditeur de même, on parlera de l’éditeur comme d’un grand homme qui a donné de la joie à son pays ! Tout Sens-Plastique ainsi a fait rire. Quand j’ai porté mon texte à mon ami Esclapon, il n’a pas ri, celui-là ! J’ai remarqué que ce qui fait rire les gens ici, étonne les gens à Paris. Aussi, je m’évertue à « esclaffer » mes compatriotes. « Je suis un affreux grotesque ! »

Il paraît que tous les Français qui viennent ici, rapportent à Paris qu’ils ont vu à l’île Maurice le plus grand grotesque de la Terre. Je tiens, de source certaine, que, dans les milieux qui comptent, on ne parle jamais en France de moi sans un sourire. Je ne sais ce qui se passe chez moi, mais, sans me déranger, lorsque j’ouvre les journaux parisiens, j’ai une grande envie de rire. Il me semble toujours y voir des gens qui jouent avec des mouches.

Quand un en a attrapé une, il la fait voir à tous. Il y a ainsi des mouches 1952. Quelqu’un me disait dernièrement, pourtant, que les mouches n’ont pas changé depuis Mathusalem. Mais on les appelle les « mouches 1952 ». Ah, les gobeurs de mouches !

Puis je me suis habitué ; maintenant, je vous dirai, lecteurs, que quand j’écris, je deviens subitement si bête que moi, à mon tour, j’en viens à gober les mouches. Le maître en cet art est indéniablement Marcel Cabon. Mais pour lui, le crime, c’est qu’il gobe les mouches des autres. Les Français, eux, gobent la même mouche depuis les temps romains. Ils ne font que changer les étiquettes sur les ailes. À Maurice, malgré tout, on est plus avancé : la mouche qu’on gobe est celle qui se pose sur le sucre. Tout au moins, on a l’esprit du sucre.

« Je suis un affreux grotesque ! » Je suis devenu gobeur de mouches. Je joue au bilboquet avec moi-même depuis que je suis né. Ni sucre, ni autre chose que moi-même. C’est du Malcolm éternellement, et jusqu’à la nuit des âges. Je gobe Malcolm et Malcolm me gobe.

« Je suis un affreux grotesque ! » Je n’ai découvert que moi-même. Et les vendeurs de mangues me diront : « Vous êtes devenu comme Monsieur Duhamel, Monsieur. » Ce sera f… alors ! Car Malcolm sera mort. J’aurai cessé d’être grotesque. Ah ! Qui me sauvera de la grandeur !…

Note de Marcel Cabon : Coupable !

Paul Mokko

Le Mauricien 10 mai 1952

Plusieurs personnes m’ont demandé, après ma causerie à la radio, qui est Paul Mokko.

Je croyais l’avoir assez défini.

Il me faut d’abord parler de la genèse du mot. Paul n’est pas l’antithèse du Paul de Bernardin. Le Paul de Bernardin n’a pas d’antithèse. Il n’a pas de fiches dans les réalités humaines. Il n’est que « littéraire ».

Rien de moins « littéraire » et de plus vivant que Paul Mokko. On le rencontre à tout moment dans les rues. C’est le Mauricien type d’une certaine espèce. C’est ce « type » que j’ai voulu rendre dans mon livre.

Tenez, nous voici près du Bazar Central. Une auto est arrêtée. Le chauffeur est en livrée. Léger attroupement. Paul Mokko est entré dans ce grand magasin. C’est le « grand missié ». C’est à cause de cela, l’attroupement.

On entend des éclats de voix. Mokko parle de haut au « Chinois ». Pas méchamment, mais afin de faire du bruit. L’attroupement s’accroît. Enfin, Paul Mokko sort. Il est rubicond. Il dandine du ventre et de la tête. Il regarde si on le regarde. Il se retourne vers le « Chinois » pour lui dire un dernier mot. Une pause. Nouvel arrêt pour parler au chauffeur. Nouveau coup d’œil. Nouveau dandinement. L’homme se tasse sur les coussins. Il regarde, renifle de plaisir, fait un large signe pour dire au chauffeur : « Allez ». L’auto démarre. Mokko surregarde la foule hébétée. C’est tout Paul Mokko : le vide.

C’est ce vide que j’ai voulu décrire dans mon livre.

Mokko est accouplé à Petrusmok. Je n’ai fait que doubler le k et ajouter un o. Si ça sonne comme Moka, ce n’est pas ma faute. Je n’ai visé personne, je le répète. Je ne suis pas coutumier de « malimades ».

Mais Mok a un rapprochement avec Maurice. Paul Mokko n’aurait pu vivre ailleurs qu’à l’île Maurice. C’est le prototype du « vide » mauricien ; pas tout Maurice, certes, mais une partie de Maurice. La partie dégonflée. Naturellement, tout cela est plein de sous. Mokko est forcément riche. Son crime n’est pas d’être riche, mais d’être dégonflé, d’être vide, de ballonner un air inepte, d’être rien. Paul Mokko, c’est le rien. Aussi l’ai-je opposé au tout, la substance poétique de mon île.

Si Malim avait connu Petrusmok, il aurait vu que son livre est mal fait. Malim a attaqué l’île Maurice confusément ; il n’a pas su trancher, élever ici pour rabaisser là ; il a fait une gouaille générale, ce qui est injuste.

Quant à moi, dans Petrusmok, j’ai taillé les lumières et les ombres. J’ai exalté ce qui doit être exalté, et j’ai rabaissé l’autre partie. J’ai accusé Paul Mokko d’être la cause unique de tous nos malheurs. Et sur cette opinion, je ne reviendrai jamais. J’ai jugé, sur ce point, depuis que je suis enfant. Sans Paul Mokko, l’île Maurice serait un Éden.

Mais il y a son frère Jean. Jean Mokko est un « excellent » homme. Il désapprouve ce que Paul fait. C’est cela sa particularité. Mais en même temps, il « marche » avec lui, par faiblesse, par laisser-aller, par la notion d’une inutilité de résister. Jean suit. Paul agit. Jean, par le fait, est aussi coupable que Paul, mais, comme Pilate, « il se lave les mains ». Il se sert du mot « on » pour désigner Paul, et il dira : « On m’empêche d’être ce que je suis ». En fait, on est Paul. Et Jean le sait. Mais Jean, par esprit de fraternité et de discipline (quelle discipline ?) se laisse entraîner par on, et mettra, selon les circonstances, la faute sur le diable ou sur toute autre personne qui n’a rien à voir avec les turpitudes de son frère. Jean Mokko est faible et injuste. Il est le frère « collusoire », le criminel qui ne fait aucun crime, sauf de céder et de donner un appui tacite à son frère, et de permettre que Paul soit.

*

Le propre d’un mythe est d’incarner sans incarner ; de dire ça nettement, et de permettre en même temps à l’esprit de flotter dans un infini de ça.

Si quelqu’un cherchait Mokko en personne dans les rues, il aurait à s’arrêter à bien des coins et dire ça, interminablement. Aussi est-ce idiot de dire que, par Paul et Jean Mokko, j’ai visé tel ou tel individu (il faut ne pas avoir lu mon livre pour arriver à cette conclusion). Et pourquoi veut-on qu’on donne une telle importance à deux individus ? D’abord, je n’ai pas d’ennemis individuels, mais un ennemi collectif : Paul et Jean Mokko, réunis, un tout collectif. Et si Paul et Jean Mokko me haïssent, c’est parce que je les oppose ; je n’oppose ni leurs sous, ni leurs personnes, mais leur mentalité, qui est antithétique à la conception que je me fais de la gloire de cette vie, de son but et de son sens. Je ne hais pas Paul et Jean Mokko : je les méprise, et ils le savent. Je ne hais pas l’homme, mais l’idée, la conception, le modus vivendi.

Paul et Jean Mokko, heureusement, ne sont pas toute l’île Maurice. Et au sein de la famille Mokko, il y a des êtres d’élite, petits-cousins, oncles collatéraux, dignes du plus grand respect et même d’admiration.

Mais c’est Paul qui domine. Et Jean lui prête la main. Aussi ai-je à faire avec Paul Mokko, et je me méfie de Jean, lorsqu’il me serre la main. Je sais qu’il ira tout raconter à Paul. Et Paul fera tout ce qu’il pourra pour me calomnier, pour me frapper dans ma vie même. Car Paul Mokko agit par Jean très souvent. Si Paul protège Jean, et l’aide même au besoin, Jean fait certaines besognes que Paul ne peut faire. Jean est plus intelligent, mais a moins de volonté. Jean pactise. Paul agit. Paul frappe et Jean dit oui.

Ces frères sont inséparables.

Ce sont les jumeaux éternels, mais ils sont mauriciens, typiquement mauriciens.

Ils m’ont servi de contre-poids dans Petrusmok. Ils animent mon mythe, en y jetant des ombres. Je ne me suis pas vengé, en les y mettant. Mais leurs personnes étaient indispensables. Je ne les ai pas créés, mais pris sur le vif.

Ils sont déjà dans l’immortalité.

À l’avenir, on dira Paul Mokko comme on dit Caïphe et Jean Mokko comme on dit Pilate. Je n’y puis rien. Ce n’est pas moi qui les ai faits. C’était à eux à ne pas exister. L’écrivain cueille, la vie pousse. Le fruit, c’est le mythe vivant.

Prophétie sur l’île Maurice – L’île verte avec un pic en forme de cône, sur lequel luit un triangle, et qui n’a jamais été couverte par un déluge.

Advance 13 mai 1952

Les plus antiques traditions, vieilles comme le monde, parlent d’un lieu « derrière lequel le soleil se couche », et où s’opéreront des prodiges, des prodiges de l’esprit.

Cette tradition, qui est très vivace, surtout dans l’Inde secrète, décrit ce lieu comme suit : « Une île verte, baignée par les flots, dont la caractéristique est de deux sortes : d’abord, de contenir un pic en forme de cône sur lequel luit un triangle ; et ensuite, d’être un site qui n’a jamais été submergé par le déluge. »

N’est-ce pas le Pieter Both qui est ici décrit, et l’île elle-même, l’île Maurice ?

Tout ceci est longuement relaté dans le livre de René Guénon, Le Roi du Monde. Tout un chacun pourra y consulter la prédiction, et la voir dans l’angle qu’il lui plaira. Personnellement, j’ai fini de l’interpréter comme ci-dessus.

S’il faut des preuves supplémentaires et un éclaircissement, les voici.

De l’aveu de tous, l’Europe a vécu. Elle n’a jamais été très grande du point de vue de l’esprit. Elle a vécu, pendant 2 000 ans, de Platon et d’Aristote. Et Hermès même ne l’a jamais touché. Seul le judéo-christianisme l’a empêché de sombrer tout à fait dans les abîmes de la matière. Le cycle maintenant est fermé pour elle. Elle a eu sa chance. Elle n’en a rien fait. À d’autres, le Flambeau.

Deuxièmement, dû au renversement du Verseau, la lumière doit passer du nord au sud. Tout s’opérera dans l’Hémisphère Sud.

Et comme on chercherait en vain une île dans l’Hémisphère Sud remplissant les conditions stipulées par la Tradition, l’île Maurice est uniquement désignée dans ce cas et sera le LIEU de L’ESPRIT pour demain.

Et maintenant, passons à l’éclaircissement.

Je considère le fait que j’ai pu « lire » les montagnes, y découvrir une mythologie naturelle, comme un signe capital. Novalis avait déjà fait cette prophétie, que tout serait bouleversé le jour où l’on arriverait à créer une mythologie naturelle au sein des formes des choses vivantes.

Après la mythologie des pierres, il y a eu la Nuit.

La Nuit est symbolisée par Isis. La déesse est couverte d’un voile vert. Ce vert, voici encore un signe : l’angélisme, que je viens de découvrir au sein de la Nuit.

Parallèlement ont été publiés à l’île Maurice, simultanément Le Premier Livre des Clefs, que l’auteur dit être une prophétie, et deux opuscules d’une gigantesque portée, Énigmes de l’Ombre et du Nombre d’Edmée Le Breton, et La Lumière et l’Ombre de James Wiehe.

L’apparition d’un ange à une femme aurait incité la communauté chinoise à élever la pagode que l’on voit actuellement au Champ de Lort, sur les rampes du Pouce. L’« Ange » apparut à une femme de la communauté chinoise de Port-Louis, qui put retracer ensuite le lieu même où l’esprit l’entraîna.

Et l’on verra bientôt la béatification du père Laval.

D’autre part, je me fais fort de découvrir l’énigme d’ordre international qui concerne François de Chazal de la Genesté.

Nous pouvons attendre sur ces lauriers. Ça n’a fait que commencer. Et s’il fallait ajouter à ce palmarès, je dirais que Loys Masson, un Mauricien, a littéralement bouleversé la capitale française, par son théâtre La Résurrection des Corps. On en parle comme d’une révolution du dogme. On en a parlé jusque dans la rue.

Si mes compatriotes ne sont pas satisfaits pour le moment, qu’ils attendent mieux. Ça viendra.

Il ne faut pas être prophète pour dire ces choses. Cela crie dans l’air. Cela hurle. Et, si l’on croit que je suis fou pour dire ces choses, je m’en f…

Mais je sais que quelques-uns comprendront.

Et c’est cela qui importe.

Et si quelqu’un veut savoir qui est l’Elie-artiste dont parle Paracelse dans sa célèbre prophétie, qu’il ouvre bien les yeux pendant les prochains mois. On sera renseigné.