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PRINCIPAUX PERSONNAGES

Maison Targaryen (le dragon)

Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué par le khal
dothraki Drogo, son beau-frère

La princesse Daenerys, sa sœur, veuve de Drogo, « mère des Dragons »,
prétendante au Trône de Fer

Maison Baratheon (le cerf couronné)

Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » organisé
par sa femme, Cersei Lannister

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen et Myrcella
de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d’Accalmie,
tous deux frères de Robert et prétendants au trône, le second assassiné
par l’intermédiaire de la prêtresse rouge Mélisandre d’Asshaï, âme dam-
née du premier

Maison Stark (le loup-garou)

Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et Main du roi
Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le roi Joffrey

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme
Robb, leur fils aîné, devenu, du fait de la guerre civile, roi du Nord et du

Conflans
Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir péri assas-

sinés de la main de Theon Greyjoy
Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » du roi

Joffrey
Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper que pour courir

désespérément les routes du royaume
Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, réputé disparu au-

delà du Mur, frère d’Eddard
Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une inconnue,

expédié au Mur et devenu là aide de camp du lord Commandant
Mormont

Maison Lannister (le lion)

Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey
Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses)
Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant de sa sœur

Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils

Maison Tully (la truite)

Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs mois
Brynden, dit le Silure, son frère
Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants
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Maison Tyrell (la rose)

Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord Mace
Lord Mace Tyrell, sire de Hautjardin, passé dans le camp Lannister après

la mort de Renly Baratheon
Lady Alerie Tyrell, sa femme
Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et membre

de la Garde Royale), leurs fils
Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi Joffrey, leur

fille

Maison Greyjoy (la seiche)

Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer et du
Nord après la chute de Winterfell

Asha, sa fille
Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, preneur de Winterfell et

« meurtrier » de Bran et Rickon Stark
Euron (dit le Choucas), Victarion, Aeron (dit Tifs-trempes), frères puînés

de lord Balon

Maison Bolton (l’écorché)

Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, veuf sans
descendance et remarié récemment à une Frey

Ramsay, son bâtard, alias Schlingue, responsable, entre autres forfaits, de
l’incendie de Winterfell

Maison Mervault

Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier repenti puis
passé au service de Stannis Baratheon et plus ou moins devenu son
homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller officieux

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la Néra),
Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses fils

Maison Tarly

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié de lord
Renly puis des Lannister

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en faveur du
cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu l’adjoint de mestre
Aemon (Targaryen), avant de suivre l’expédition de lord Mormont contre
les sauvageons
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Encore détrempé par les dernières pluies, le tapis de feuilles
mortes et d’aiguilles de pin qui jonchaient le sol de vert et de
brun cédait sous leurs pieds avec un bruit spongieux. Des
hordes de pins plantons émergeaient tout autour d’énormes
chênes dénudés et de gigantesques vigiers. Au sommet d’une
colline se distinguait, séculaire et vacante, une autre tour ronde
que submergeait presque jusqu’aux créneaux la luxuriante cru-
dité des mousses. « Qui c’est qu’a construit ça, demanda Ygrid,
que c’est tout en pierre ? Un roi ?

– Non. Simplement les hommes qui vivaient là.
– Et il leur est arrivé quoi, qu’y en a plus ?
– De mourir ou de s’en aller. » Après avoir été cultivé durant

des milliers d’années, le Don de Brandon avait, au fur et à
mesure que déclinait la Garde de Nuit, tellement vu se raréfier
les bras susceptibles de labourer les champs, soigner les abeilles,
entretenir les vergers que la nature s’y était ressaisie de mainte
terre et maint habitat. Quant aux villages et manoirs du Neufdon
qui, grâce à des contributions payées en fournitures et main-
d’œuvre, procuraient jadis vêtements et vivres aux frères noirs, ils
n’étaient plus guère eux-mêmes qu’un souvenir.

« Fallait qu’y soyent idiots pour abandonner un pareil château,
fit-elle.

– Ce n’est qu’une tour de guet, rectifia Jon. Elle a dû abriter,
dans le temps, la famille d’un mince hobereau, plus une pincée
d’hommes liges. Quand d’aventure survenaient des pillards, on
allumait des feux d’alerte sur la terrasse. Winterfell a des tours
trois fois plus élevées. »

Elle prit manifestement cette assertion pour un gros bobard.
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« Et y feraient comment, des humains, dis, pour construire à ces
hauteurs-là, sans géants pour leur monter les pierres ? »

Selon la légende, Brandon le Bâtisseur s’était effectivement fait
aider de géants pour bâtir Winterfell, mais Jon préféra ne pas
compliquer les choses. « Les humains sont capables de construire
infiniment plus haut que ça. A Villevieille, il y a une tour plus
haute que le Mur. » Il la vit incrédule, une fois de plus. Que ne
puis-je, hélas, lui montrer Winterfell…, lui offrir une fleur des jardins
de verre, la festoyer dans la grand-salle et lui faire admirer les rois de
pierre sur leurs trônes. Nous pourrions alors nous baigner dans les
bassins d’eau chaude et nous aimer sous l’arbre-cœur, veillés tout du
long par les anciens dieux.

C’était un rêve délicieux, mais ce n’était qu’un rêve, il ne
posséderait jamais Winterfell pour le lui montrer. Winterfell
était à son frère, le roi du Nord. Lui n’était qu’un Snow, pas un
Stark. Bâtard, parjure et tourne-casaque…

« On pourrait peut-être, après, revenir ici vivre dans cette
tour, nous, suggéra-t-elle. Ça te dirait, Jon Snow ? Après ? »

Après… Le mot lui fit l’effet d’un coup de pique. Après la
guerre. Après la conquête. Après la rupture du Mur par les sauva-
geons…

Le seigneur son père avait un jour soulevé devant lui l’idée
d’ériger les domaines des anciens forts abandonnés en seigneu-
ries nouvelles afin de parer au danger sauvageon. Plan chimé-
rique si la Garde ne renonçait à une grande partie du Don,
mais Oncle Benjen croyait tout à fait possible d’y rallier le lord
Commandant, dès lors que les impôts des bénéficiaires alimen-
teraient Châteaunoir et pas Winterfell. « Un songe, hélas, avait
conclu lord Eddard, tout juste bon pour le printemps. En période
d’hiver venant, la promesse de terres elle-même n’attirerait pas
foule au nord. »

Si l’hiver était survenu puis passé plus vite et le printemps venu à
son tour, j’aurais pu me trouver choisi pour tenir telle ou telle de ces
maisons fortes au nom de mon père. Seulement, voilà, lord Eddard
mort et son frère Benjen disparu, jamais ne serait forgé contre
les razzias le bouclier dont ils rêvaient ensemble. « Ces terres
appartiennent à la Garde », répondit-il.

Les narines d’Ygrid se dilatèrent. « Y a personne qu’habite ici.

LES NOCES POURPRES
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– Vos pillards ont fait fuir les gens.
– C’est que c’étaient que des lâches, alors. S’y voulaient la

terre, y-z-avaient qu’à se battre et qu’à pas bouger.
– Ils en avaient peut-être marre, de se battre. Marre, de bar-

ricader leur porte chaque soir et de se demander si Clinquefrac
ou l’un de ses pareils n’allait pas venir la défoncer pour leur
enlever leur femme. Marre, de se voir voler leurs récoltes et les
quelques objets de valeur qu’ils pouvaient avoir. A force, il finit
par devenir moins accablant de se soustraire une fois pour
toutes aux incursions que d’y demeurer constamment exposé. »
Mais que flanche le Mur, et c’est le Nord dans son intégralité qui s’y
trouvera sans relâche exposé.

« T’y connais rien, Jon Snow. C’est leurs filles qu’on prend,
pas leurs femmes. Puis c’est vous, les voleurs. Vous avez mis la
main sur tout l’univers, et vous avez construit le Mur pour être
bien sûrs que le peuple libre reste en dehors.

– Nous avons fait ça, nous ? » Il lui arrivait çà et là d’oublier à
quel point elle était barbare, et elle saisissait le premier prétexte
venu pour le forcer à s’en souvenir. « Ça s’est produit comment ?

– Les dieux ont créé la terre en partage pour tous les hommes.
Seulement, les rois, quand y vinrent avec leurs épées d’acier,
leurs couronnes et tout, les rois se la revendiquèrent pour eux
tout seuls. Mes arbres, y dirent, vous pouvez pas leur manger les
pommes. Ma rivière, vous pouvez pas y pêcher dedans. Mon bois,
c’est pas à vous d’y chasser dedans. Ma terre, mon eau, mon châ-
teau, ma fille, bas les pattes, ou je vous les coupe, mais si je vous vois
à genoux, devant moi, là, peut-être bien que je vous permettrai
l’odeur, humer un brin, quoi. Vous nous traitez de voleurs, mais
un voleur, au moins, faut que ça soye brave et rapide et futé.
Alors qu’un lèche-cul, ç’a besoin que de s’agenouiller.

– Harma et le Ballot d’Os, ce n’est pas pour razzier des
pommes et du poisson qu’ils viennent. C’est pour voler des
haches et des épées. Des épices et des fourrures et des soieries.
Ils raflent tout l’argent qu’ils peuvent, et le moindre anneau, la
moindre coupe ornée de pierreries, plus des barriques de vin,
l’été, et des barils de bœuf salé, l’hiver ; et les femmes, c’est en
toute saison qu’ils les enlèvent pour les emmener au-delà du
Mur.

JON
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– Et quand bien même ils le feraient ? Ça me plairait tou-
jours plus, à moi, me faire emballer par un gars costaud que me
laisser livrer par mon père à une mauviette de gringalet.

– Facile à dire, mais qu’en sais-tu ? Que dirais-tu, si ton ravis-
seur était un type que tu détestais ?

– Faudrait qu’y soye bien vif et brave et malin pour me ravir.
Et alors ça ferait que ses fils seraient pareil solides et dégourdis
pareil. Pourquoi que je détesterais un type comme ça ?

– Il pourrait ne jamais se laver, puer, tiens, comme un ours.
– Alors, je te le flanquerais dans le premier ruisseau, ou j’y

viderais sur la tronche tout un baquet d’eau. Et puis d’abord,
les hommes, ç’a pas à sentir la fleur.

– Tu as quelque chose contre les fleurs ?
– Comme abeille, rien. Mais au lit, moi, c’est un de ces

trucs-là que j’ veux. » Elle fit mine de lui empoigner les chausses.
Il lui attrapa le poignet au vol. « Et si ton ravisseur buvait

comme un trou ? insista-t-il. S’il se montrait cruel ou brutal ? »
Il resserra l’étreinte, à titre d’échantillon. « S’il était beaucoup
beaucoup plus costaud que toi et se plaisait à te battre au sang ?

– J’y trancherais la gorge au moment qu’y dort. T’y connais
rien, Jon Snow. » Elle se tortilla comme une anguille et finit par
se libérer.

Je sais toujours une chose, c’est que tu es une sauvageonne jusqu’à
la moelle. Les occasions n’étaient pourtant que trop fréquentes
d’omettre ce détail-là. Echanger des baisers, rire ensemble y
suffisait. Mais il suffisait également d’un mot, d’un geste ou
d’une attitude, et de sa part à elle ou de sa part à lui, pour que
Jon reprenne brusquement conscience du mur qui se dressait
entre leurs mondes respectifs.

« Un homme peut avoir une femme, un homme peut avoir un
poignard, reprit-elle, mais y a pas d’homme qui peut avoir les
deux à la fois. Les petites filles apprennent toutes ça de leur
mère. » Le menton dressé d’un air de défi, elle secoua sa crinière
rouge. « Et les gens peuvent pas avoir la terre, pas plus qu’ils peu-
vent avoir le ciel ou la mer. Vous autres, agenouillés, vous pensez
que si, mais Mance va vous montrer que c’est pas comme ça. »

Pour ne manquer ni de panache ni de bravoure, sa fanfa-
ronnade rendait un son creux. Jon s’assura d’un coup d’œil

LES NOCES POURPRES
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par-dessus l’épaule que le Magnar ne risquait pas de surprendre
leur conversation. Errok, Gros Cloque et Chanvrot Dan mar-
chaient quelques pas derrière, mais sans leur prêter la moindre
attention. Cloque se plaignait d’en avoir plein le cul. « Ecoute,
Ygrid…, souffla Jon tout bas, Mance ne saurait absolument pas
gagner cette guerre.

– Bien sûr que si ! s’emporta-t-elle. T’y connais rien, Jon
Snow. Tu l’as jamais vu se battre, le peuple libre ! »

Que les sauvageons se battissent, ainsi que le voulait l’optique
de vos divers interlocuteurs, comme des diables ou comme des
héros ne changeait finalement rien à l’affaire. Ils se battent avec
d’autant plus de témérité qu’ils sont tous obsédés par leur propre gloire.
« Votre courage à tous, je n’en dispute pas, mais, une fois sur le
champ de bataille, c’est invariablement la discipline qui l’emporte
à la longue sur la valeur. Mance échouera tôt ou tard comme
échouèrent avant lui tous les rois d’au-delà du Mur. Et son
échec sera votre mort. Votre mort à tous. »

La colère flamba dans les yeux d’Ygrid, et il crut qu’elle allait
le frapper. « Notre mort à tous, lança-t-elle. La tienne aussi. T’es
plus un corbac, maintenant, Jon Snow. J’ai juré que tu l’étais
plus, et tu feras bien de plus l’être. » Elle le plaqua violemment
contre un arbre et l’embrassa à pleine bouche, au beau milieu,
là, de la colonne effilochée. Il entendit Grigg la Bique jeter un :
« Hardi, petite ! », et quelqu’un d’autre s’esclaffer, mais cela ne
l’empêcha pas de rendre le baiser. Au dénoué de leur étreinte,
Ygrid rayonnait. « T’es à moi, murmura-t-elle. A moi comme je
suis à toi. Et si on meurt, ben, on mourra. Faut tous que ça
meure, les humains, Jon Snow. Mais d’abord, on va vivre, nous.

– Oui. » Sa voix s’étrangla. « D’abord, on va vivre, nous. »
Le large sourire dont elle accueillit son consentement dénuda

les dents crochues qu’il en était venu, sans trop savoir comme, à
aimer. Sauvageonne jusqu’à la moelle, songea-t-il une fois de plus,
non sans une pointe attristée de marasme au creux de l’estomac.
Tout en faisant jouer les doigts de sa main d’épée, il se
demanda comment réagirait Ygrid si elle connaissait le fond de
son cœur. Le trahirait-elle si, tête à tête, il lui avouait demeurer
le fils de Ned Stark et un homme de la Garde de Nuit ? Il espé-
rait que non mais n’osait en prendre le risque. Trop de vies

JON
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dépendaient de son ferme propos d’atteindre coûte que coûte
Châteaunoir avant le Magnar…, si tant est que la moindre
chance de fausser compagnie aux sauvageons se présentât jamais.

On avait descendu la face méridionale du Mur à Griposte,
abandonné depuis quelque deux siècles. Tout un pan du prodi-
gieux escalier de pierre avait eu beau s’effondrer une centaine
d’années plus tôt, la descente n’en avait pas moins été autrement
facile que l’escalade. De là, Styr s’était empressé d’entraîner sa
troupe au fin fond du Don, de manière à ne pas tomber sur les
patrouilles habituelles de la Garde. Sous la conduite de Grigg la
Bique, on avait passé les quelques villages déserts encore visibles
dans la région. Brandies de loin en loin vers le ciel tels des
doigts de pierre, seules des tours rondes attestaient encore, sans
âme qui vive, la main de l’homme. Et c’est ni vu ni repéré que
l’on parcourait des plaines battues de bise et des collines grelot-
tantes d’humidité.

Quoi qu’ils exigent, avait ordonné Mimain, tu ne devras pas bar-
guigner. Marche avec eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs
aussi longtemps qu’il le faudra. Or, après s’être tapé en leur compa-
gnie des lieues et des lieues à cheval et davantage encore à pied,
après avoir partagé leur pain et leur sel, et les couvertures
d’Ygrid en plus, avait-il si peu que ce fût désarmé leur méfiance ?
Les Thenns le tenaient à l’œil jour et nuit, guettant le moindre
indice de félonie. S’esquiver lui était impossible, et, bientôt, il
serait trop tard.

Bats-toi dans leurs rangs, avait ordonné Mimain, juste avant de
soumettre sa propre existence au fer de Grand-Griffe…, mais
les choses n’en étaient pas arrivées là, pas encore. Que je verse le
sang d’un seul de mes frères, et je serai perdu. C’est pour de bon, dès
lors, que j’aurai franchi le Mur, et ce sera sans espoir de retour.

Au terme de chaque journée de marche, le Magnar le convo-
quait pour le harceler de questions chafouines et pointues sur
Châteaunoir, ses défenses et sa garnison. Quitte à se risquer à
mentir sur certains détails et à feindre parfois l’ignorance, Jon
se voyait contraint à la plus grande circonspection, car les inter-
rogatoires se déroulaient en présence d’Errok et de Grigg la
Bique, lesquels en savaient assez pour n’être pas dupes, s’il for-
çait tant soit peu la note.

LES NOCES POURPRES
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En fait, la vérité pure était effarante. Abstraction faite des
défenses afférentes au Mur proprement dit, Châteaunoir lui-
même en était entièrement dépourvu. Il ne possédait pas seule-
ment de remblais de terre ou de palissades en bois. Le château
n’était rien d’autre, au bout du compte, qu’un conglomérat de
tours et de forts aux deux tiers en ruine. Quant à sa garnison, le
Vieil Ours l’avait amputée de quelque deux cents hommes pour
l’expédition. En était-il revenu aucun ? Impossible de le savoir.
Et des quatre cents que la place comptait peut-être actuelle-
ment, la plupart relevaient du Génie ou de l’Intendance et non
des corps de combat.

Guerriers endurcis pour leur part, les Thenns se montraient
plus disciplinés que le commun des sauvageons, et c’est sans
nul doute pour cette raison que Mance les avait choisis. Contre
eux, qu’aligneraient les défenseurs de Châteaunoir ? Mestre
Aemon, aveugle, et son Clydas de factotum, aveugle à demi ;
Donal Noye, manchot ; septon Cellador, ivrogne ; Hobb le cuis-
tot, trois doigts ; ser Wynton Stout, une antiquité ; puis Albett et
Pyp et Crapaud et Halder et le reste des gars avec qui Jon s’était
entraîné naguère. Et pour les commander, qui ? Ce rubicond
bouffi de Bowen Marsh, le lord Intendant qu’on avait bom-
bardé gouverneur en l’absence de lord Mormont. Ce même
Marsh qu’Edd-la-Douleur appelait parfois « la Vieille Pomme
granate », sobriquet non moins pertinent que celui de « Vieil
Ours » pour Mormont. « Exactement le type que t’as besoin en
première ligne quand les ennemis se déploient devant, précisait
Edd avec son ton morne immuable. Au poil près qu’y te les
dénombre. Un vrai démon de la comptabilité, le gus. »

Si le Magnar tombe à l’improviste sur Châteaunoir, il y fera un
carnage, et, avant même de se douter de l’assaut, les gamins se retrou-
veront égorgés dans leurs draps. Il fallait à tout prix les prévenir,
mais comment s’y prendre ? On ne l’expédiait jamais chasser ni
fourrager, jamais on ne le laissait monter seul la garde. Et le sort
d’Ygrid le tourmentait aussi. Il lui était impossible de l’emmener
mais, s’il la laissait, le Magnar ne la rendrait-il pas responsable,
elle, de sa défection à lui ? Deux cœurs qui battent comme un seul…

Ils couchaient chaque nuit sous les mêmes fourrures, et,
lorsqu’il s’endormait, la tête aux cheveux rouges blottie contre
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sa poitrine lui chatouillait le menton. La senteur qu’exhalaient
ceux-ci s’était faite une part de lui-même. Ces dents crochues
qu’elle avait, la sensation que procurait son sein quand il le
cueillait dans sa main, la saveur de sa bouche…, il puisait là sa
joie comme sa détresse. Que de nuits consacrées, elle toute
chaude à ses côtés, à se demander dans le noir si, quelque genre
de femme qu’elle eût été, sa propre mère avait inspiré au sei-
gneur son père autant de sentiments contradictoires. Ygrid a
dressé le piège, et Mance Rayder m’a fourré dedans.

Chacune des journées passées parmi les sauvageons lui ren-
dait plus ardu ce qu’il considérait comme son devoir. Il allait lui
falloir découvrir un biais pour trahir ces gens, et ce biais-là
signifierait leur perte. Leur amitié, il n’en voulait pas, pas plus
qu’il ne voulait de l’amour d’Ygrid. Seulement… Les Thenns,
eux, bon, parlaient la vieille langue et ne lui adressaient pour
ainsi dire jamais la parole, mais avec les hommes de Jarl, ceux-là
mêmes qui avaient escaladé le Mur, tout autres étaient ses rela-
tions. Il en venait à les connaître, à son corps défendant. Errok
l’émacié, laconique, et le sociable Grigg la Bique, et les adoles-
cents Quort et Sabraque, ainsi que Chanvrot Dan, le tresseur
de cordes. Le pire de la bande étant Del, un gars à face cheva-
line et qui, peu ou prou de l’âge de Jon, évoquait, rêveur, la sau-
vageonne qu’il comptait ravir. « C’est une chanceuse, comme
ton Ygrid. Les baisers du feu, tu sais, elle aussi. »

A défaut de mieux, Jon se mordait la langue. Il n’avait aucune
envie de s’appesantir sur la dulcinée de Del, ni sur la mère de
Sabraque, ni sur le coin près de la mer d’où venait Henk
l’Heaume, ni sur le désir fou qu’avait Grigg de se rendre dans
l’île aux Faces auprès des hommes verts, ni sur la fois où,
talonné par un orignac, Doigt-de-pied s’était juché tout en haut
d’un arbre. Le furoncle au cul de Gros Cloque, il n’avait
aucune envie d’en entendre parler, pas plus que du nombre de
pintes que Pouces-en-pierre était capable d’ingurgiter, ni de
l’insistance avec laquelle son petit frère avait supplié Quort de
ne pas accompagner Jarl. Et que lui importait aussi qu’en dépit
de ses quatorze ans, Quort se fût déjà ravi une épouse et en
attendît un morveux ? Qu’il se gargarisât : « Peut-être y va naître
dans un château » ? Cette candeur. « Dans un château, là, comme
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un lord ! » Ça l’avait complètement époustouflé, ce mioche, les
« châteaux » aperçus en route, alors qu’il ne s’agissait que de
tours de guet…

Où pouvait bien se trouver Fantôme, à présent, voilà qui pré-
occupait aussi Jon. Etait-il parti pour Châteaunoir, ou bien cou-
rait-il les bois avec quelque meute ? Du loup-garou, il n’avait pas
la moindre perception, fût-ce en rêve. Et cela lui faisait l’effet
d’une espèce de mutilation. La présence même d’Ygrid dormant
contre son flanc ne l’empêchait pas de se sentir seul. Et l’idée
de mourir seul lui faisait horreur.

Au cours de cet après-midi-là, les taillis s’étaient progressive-
ment éclaircis, et l’on avançait vers l’est au travers de plaines au
charme onduleux. L’herbe vous montait là-dedans jusqu’à la
ceinture, et le vent faisait par intermittence s’incliner avec grâce
des flaques de blé sauvage, mais le temps s’était montré beau et
chaud presque tout le jour. Aux abords du crépuscule, toute-
fois, des nuées menaçantes apparues vers l’ouest engloutirent
bientôt le soleil orange, et Lenn en augura la survenue d’un
vilain orage. Et comme il était le fils d’une sorcière de la forêt,
les pillards s’accordaient à lui reconnaître un don pour prédire
ce genre de choses. « Y a un village, pas loin d’ici, dit Grigg la
Bique au Magnar. A deux milles ou trois. On pourrait s’y abri-
ter. » Styr acquiesça d’emblée.

Il faisait pis que sombre, et l’orage rugissait déjà quand on
atteignit les lieux. Sis auprès d’un lac, le village était abandonné
depuis si longtemps que la plupart de ses maisons s’étaient
écroulées. Il n’était jusqu’à sa modeste auberge à colombages,
dont la vue avait dû jadis réconforter bien des voyageurs, qui ne
se trouvât réduite à quelques décombres dépourvus de toit.
Piètre abri que nous aurons là, songea Jon avec consternation.
Pour peu qu’un éclair zébrât les ténèbres, il discernait bien une
tour de pierre dressée sur une île au milieu du lac, mais le
moyen de s’y réfugier, puisqu’on n’avait pas de barques ?

Alors qu’Errok et Del avaient pris les devants pour se faufiler
dans les ruines en éclaireurs, le second reparut presque sur-le-
champ. Styr stoppa la colonne puis expédia au trot, piques au
poing, une douzaine de ses Thenns. Entre-temps, Jon avait lui
aussi repéré la lueur : celle d’un feu qui rougeoyait dans l’âtre
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