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L’ Abstraction Lyrique

(Ses origines, sa naissance,
ses premiers développements)






1. £’ IMMEDIAT APRES-GUERRE : 1944-1947,

Les livres d’art.

Les manifestations.

La presse et les chroniqueurs.
Débats et conférences.
Querelle de la liberté.

II. L'OFFENSIVE ANTIGEOMETRIQUE : 1947-1951.

(De la naissance de U Abstraction Lyrique d la mort de Wols)

Trois expositions majeures.

Le deuxiéme Salon des Réalités nouvelles et la qua-
torziétme Exposition des Surindépendants.

« L'Imaginaire ». ’

H.W.P.S.M. T.B.

White and Black.

La premiére confrontation avec la peinture améri-
caine.

La mort de Wols.

III. TRIOMPHE DE L'ABSTRACTION LYRIQUE : 1951-1956.
(De la mort de Wols a la mort de Pollock)

Affirmation et rayonnement.
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Surgissement des sous-produits : I'Informel, le Ta-
chisme, Américains de Paris.

Influence en France et hors de France.

L’esthétique de la vitesse.

L’ « Abstract Expressionism » et la mort de Pollock.

V. DIFFUSION ET CONTAGION MONDIALES : 1956-1962.

Les éditions d’art en 1956.

De l'esthétique de la vitesse a I'esthétique du risque.
D’Honolulu & Jérusalem.

De la perversion informelle a la perversion sociologique.
Vers un combat de plus en plus intérieur.



« Le Frangais croit & la définition comme les
peuples sauvages croient au fétiche... De la vient la
niaiserie unique de la critique francawe en face de
tout ce qui ne peut étre compris que d’aprés les
données du monde nouveau en voie de formation
avec sa nouvelle conscience. »

Ainsi s’exprime Keyserling aprés avoir dénoncé
les aspects du caractére conservateur, routinier,
hermétiquement fermé et abjectement bourgeois du
peuple frangais.

St une nouvelle illustration de ceite évidence était
nécessaire, l'histoire de ces quinze derniéres années
de peinture, histoire qui coincide avec I'avénement
et Uévolution de U Abstraction libre, serait un parfait
exemple de la « psychologie de jardinier » de nos
petits critiques. Les legons qu’ils eussent pu tirer de
Uhistoire de I Impressionnisme, du Cubisme ou du
Fauvisme ne leur sont pas encore parvenues. La
maladie semble incurable.

En tant que témoin et protagoniste de la derniére
phase de Uévolution de la peinture occidentale, je
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vais faire ict le récit des faits les plus importants et
les plus décisifs de cette histoire telle qu'elle s’est
vécue depuis la derniére guerre mondiale.

C’est en 1944 qu’isolé dans le nord de la France,
Jeus tout a coup, a la suite de la lecture d’un ouvrage
&’ Edward Crankshaw 1, la révélation que la petnture,
pour exister, n'avail pas besoin de représenter. Et
c'est donc a partir d’une réflexion sur Uesthétique
que je décidai d’entrer en non-figuration, non par
les chemins formels, mais par la vote spirituelle. Mais
ausst c’est dans un esprit de refus catégorique d’ac-
cepter tout lien avec les théories et les formes néo-
plasticistes et constructivistes qui commengaient enfin
@ étre connues et a resurgir aprés plus de vingt-cing
ans de vie souterraine, rencontrant de la part des
nouveaux venus d la critigue un enthousiasme naif
— d’autant plus naif que leur indifférence & ce qui
se passait de vivant sous leurs yeux était grande —
qu'en 1947 jentrepris de donner un nom 4 cette
forme d’art que nous n’étions alors que quelques-uns
& représenter en France : U Abstraction Lyrique, et
d’en organiser les premiéres manifestations de combat.

1. Joseph Conrad, Some Aspects of the Art of the Novel.
John Lane, The Bodley Head, London, 1936.
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L’IMMEDIAT APRES-GUERRE : 1944-1947

Quels étaient, dans les années qui précédérent
immédiatement 1947 et la naissance de 1’Abstrac-
tion Lyrique, le ton et 'envergure des principaux
ouvrages consacrés a la peinture, quelles avaient
été les manifestations qui constituaient le fond
devant lequel allait se dérouler la révolution, et
quel était I’état de la presse et de 'opinion?

LES LIVRES D ART

Au cours des trois volumes que Bernard Dori-
val consacra aux Elapes de la pemtu;e francaise
contemporaine * (de 1889 4 1944), c’est en vain que
Ion chercherait dans les mille pages de texte les
noms de Kandinsky, de Mondrian ou de Malévitch.
Le nom de Klee n’est cité qu’une seule fois et
comme s’il elit été pris dans une rafle 2, Est-ce 2

1. Gallimard, 1945.
2. En fait il s’agit de sa participation & I'une des exposi-
tions de groupe de Pierre Loeb, en 1925.
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dire qu’aucun de ces quatre peintres n’a eu la plus
petite influence sur la peinture frangaise? Quant a
Herbin qui, lui, est pourtant bien frangais, une
demi-ligne lui est accordée en tant que « sympa-
thisant du Cubisme ». Dans les trois pages qui sont
consacrées & Delaunay, il n’y a que trois lignes
concernant ses peintures inobjectives. Quant &
Picabia, il est bien mentionné deux fois, mais il
n’est pas question de ses peintures. Et Dorival de
conclure : « 1l suffit pour se convaincre de la supé-
riorité de ’art de chez nous sur celui des autres
peuples de jeter un coup d’ceil sur la peinture fran-
caise d’entre les deux guerres mondiales, en rap-
prochant les toiles de La Patelliére, de Gromaire,
de Lurgat d’une part, avec celles de Permeke,
de Kokoschka et de Dali de 'autre. » Ceci était
écrit en 1944,

De son c6té, Gaston Diehl publiait sous sa direc-
tion un ouvrage de cinq cents pages sous le titre
Les problémes de la peinture!. Dans aucun des
textes des soixante-cinq collaborateurs de 1'ou-
vrage, I’on ne trouve une seule référence a4 un pein-
tre abstrait. Seul, Edmond Humeau ose citer
Kandinsky, Klee et Hélion, mais il est submergé
dans cet ouvrage par les panégyristes de Gruber,
de Lhote, de Pignon, de Manessier, de Gischia,
de Le Moal, de Gromaire, de Moisset, de Fougeron,
de Singier, de Caillard, d’Estéve, de Robin sans
oublier, bien sir, Lurcat et Dunoyer de Segonzac.
C’est sans doute pour faire oublier un tel manque
de perspicacité que deux ans plus tard, en 1947,
le méme Diehl tentera hativement de se mettre au
courant, en publiant une petite plaquette Pour ou

1. Editions Confluences, 1945.
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contre Uart abstrait, pour le compte des « Amis de
PArt ».

Il est affligeant de penser que c’est & de tels
prophétes que les éditeurs Flammarion ou Tisné
croient devoir confier des histoires de l’art inti-
tulées La peinture moderne dans le monde (1961) ou
Les peintres du XX¢ siécle (1957).

En 1946, toutefois, quelques esprits commen-
cent & s'éveiller devant le phénoméne de la nouvelle
vogue de I’Abstraction géométrique, certains pren-
nent peur et s’affolent, d’autres s’interrogent sur
Pefficacité des doctrines de I’entre-deux guerres
et leur possible remise en question ou tentent de
justifier cette résurgence par un transcendement
de la réalité que serait une sorte de « Probabilisme
plastique » assez voisin de celui qui régne au sein
de la pensée scientifique moderne.

Ainsi, dans son pamphlet L’art d’Occident en
périlt, Waldemar George soutient que I’abstrac-
tion dans I’art fut toujours I’apanage des tyrannies
et qu'au contraire I’art humaniste, anthropomor-
phique de la Gréce, de Rome, de I’Europe — et
spécialement de la France — exprime I'idéal des
peuples libres. Dans un numéro de ’hebdomadaire
Le Littéraire de la méme année, le méme auteur
poursuit : « Engagé sur la pente de I'art abstrait,
Part frangais risque de perdre a la fois son origi-
nalité et le contrdle de 'art de 1’Occident. Pour
confectionner des jeux de construction, des mons-
tres ou des colosses, le monde peut se passer de
nous. » Et de dénoncer « l'esprit préfabriqué
made in U. S. A. et esprit grégaire de 1’Orient
slave ». Depuis, Waldemar George a d& changer

1. J. Susse, éditeur, 1946.

De la révolte a la renaissance. 2
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d’avis, puisqu’il dirige maintenant une revue d’art
non figuratif,

Dans son essai intitulé De urgence de reconsidé-
rer les diverses tendances de Uart contemporain?,
Laure Garcin constate que le « formalisme intransi-
geant de art abstrait de notre époque a négligé
les deux éléments les plus importants de Part,
I’expression et le sentiment, et que le Surréalisme
de son cdté, rejetant volontairement la participa-
tion de la région consciente du créateur, ne peut
dans ses réalisations plastiques satisfaire qu’incom-
plétement esprit ». Elle entrevoit donc pour
I’avenir un art de « synthése symbolique » vague-
ment défini, se présentant comme la recherche
d’une fusion entre la sensibilité et l'intelligence,
le conscient et I'inconscient, utilisant & la fois les
formes figuratives, non figuratives et symboliques.

Enfin, Germain Bazin, dans une remarquable
étude sur les rapports possibles entre le Savoir, la
Pensée et ’Expression, est, lul aussi, loin de pré-
voir dans son Crépuscule des images * I’évolution
de la peinture abstraite. S’il se rend compte avec
lucidité de l'aspect positiviste étroit des mouve-
ments tels que le Purisme et I’Effort moderne, il
rejoint les assertions bornées de Waldemar George
en répétant que les mouvements abstraits plongent
leurs racines dans I’art anti-naturaliste des peuples
nomades qui, avant la naissance de I’Occident,
parcouraient I’Europe en tous sens, estimant
Kandinsky comme un Slave dont I’art est proche
d: la « Vélkerwanderung ».

’

1. Les Temps Modernes, 1946
2. Gallimard, 1946.
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LES MANIFESTATIONS

C’est donc dans lignorance quasi totale du
public frangais et plus précisément parisien envers
ce qu'a été et continue d’8tre I’Abstraction géo-
métrique, que René Drouin ouvre le feu. Clest
1945. C’est la place Vendéme, le cceur du luxe de
Paris, entre Schiaparelli et le Ritz, c’est 13, au
numéro 17, une série de salles de plus en plus somp-
tueuses et de plus en plus secrétes, comme le palais
qu’avait imaginé Charlemagne pour y recevoir
les envoyés de Nicéphore. Ce qui est montré alors
n’est pas tellement nouveau, ne I’est méme pas du
tout. Aprés une premiére exposition de Kandinsky
qui s’ouvre aprés le Salon d’Automne, c’est sous le
titre curieux d’ « Art concret? » que sont réunis
Arp, Delaunay, Domela, Freundlich, Gorin, Her-
bin, Kandinsky, Magnelli, Mondrian, Pewsner,
Tauber-Arp, Van Doesburg. Tous ces noms trai-
nent en effet dans les catalogues Abstraction-
Création de 1932 a 1936. Kandinsky existe depuis
1910, Kupka et Delaunay depuis 1912, Malévitch
depuis 1913, Mondrian depuis 1917. L’on ne s’en
était jamais beaucoup apergu en France. Kandinsky
demeurait pourtant & Paris depuis plus de dix ans
a sa mort en 1944, Mondrian y avait vécu depuis
plus de vingt ans, Kupka, qui passe & I’Abstrac-
tion en 1911, vit & Paris depuis 1895, quant a
Delaunay, il est francgais. Fait curieux, entre les

1. Ceterme est dfi en fait & Van Doesburg, qui appelle ainsi
le numéroe d'une revue, Arp, Kandinsky et Max Bill se sont
ralliés 4 cette expression qu'ils préféraient a celle d'Art
abstrait.
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deux guerres, il n’y a eu aucun intérét du public
pour les recherches révolutionnaires de la peinture
pure : en dehors de I’exposition « De Stijl » chez
Rosenberg en 1923, il n’y a aucune manifestation
autonome d’Art abstrait. L’exposition de 1925
« L’art d’aujourd’hui » est un mélange incohérent
de rayonnistes, de dadaistes, de surréalistes et
d’abstraits. L’exposition « Cercle et Carré » & la
Galerie 23 en 1930 n’est pas moins impure : 'on y
trouve Léger, Ozenfant, Torres-Garcia!

Le groupe « Abstraction- Création », en déplt
de ses 400 membres !, n’expose que dans une salle
située au fond d’une cour de ’avenue de Wagram,
avant d’avoir en 1939 les honneurs (?) de la Gale-
rie Charpentier.

Ces manifestations n’avaient eu aucune effica-
cité, aucune résonance dans le public, aucune influ-
ence sur la peinture vivante : utilisation de recettes
théoriques, quelques novateurs sans grand génie
noyés dans une masse de médiocres. 5’il n’y a pas
lieu de s’affliger outre mesure de cette indifférence,
Paris et da toutefois prendre au moins conscience
des possibilités d’expression offertes par 'intermé-
diaire d’un langage qui n’utilisait pas la figuration.
Tandis que presque toute I’Europe avait au moins
connu l’existence de cet art, la France cartésienne
et bourgeoise, fidéle & ses habitudes, naivement
confiante en elle-méme, ignorait superbement ce
qui se passait hors de ses frontidres, que ce soit la
Russie, l’Allemagne ou la Hollande, et méme ce
qui se passalt a lintérieur. Et c’est ainsi qu’en
1945, les musées des Etats-Unis ou de Suisse possé-

1. Mais serait-ce une légende, leurs deux premiers cahiers
ne mentionnent pas plus de 52 noms.
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daient des ccuvres non objectives depuis quinze ou
vingt ans, Paris! ne connaissait pas encore les
noms de Malévitch, de Kandinsky ou de Mondrian.
Bonnard et les séquelles de I’Impressionnisme,
Picasso, Braque et Matisse avaient impunément
tenu la scéne tandis que Klee, Duchamp ou Picabia
étaient presque aussi inconnus que Nolde, Kir-
chner ou Munch, Permeke, Ensor ou Kokoschka.
Cette exposition d’Art concret déchaine donc
des controverses aussi passionnées qu’inutiles sur
le sens des mots « concret », « abstrait ». « Feu I’Art
abstrait », s’écrie Raymond Cogniat. « L’Art abs-
trait bien vivant », répond Auguste Herbin. « Art
tout court », réclame Léonce Rosenberg, tandis
que René Mendés-France, président des Surindé-
pendants, se rallie au terme de « non-figuration »,
Mais bientdt ¢’est une véritable querelle qui gronde,
qui s’enfle et qui éclate dans toute la presse. En
1946, Doméla, Hartung et Schneider exposant & la
salle du Centre de Recherches (15, rue Cujas)
donnent & Michel Florisoone I'occasion de parler
du « Constructivisme » (sic) d’Hartung. Denise
René répond & «I’Art concret » dela Galerie Drouin
par une exposition « Peinturé abstraite » ou
sont réunis, comme en vrac, Dewasne, Deyrolle,
Marie Raymond, Hartung, Schneider. Nous som-
mes en février. En mars, de nouveau chez Drouin,
une exposition Kandinsky, la premiére rétrospec-
tive depuis sa mort et sa premiére grande expo-
sition particuliére en France : quarante toiles de
1910 & 1944. C’est également en cette année que la

1. Il est vrai que le Musée d’Art Moderne, qui avait de
nombreux Planson, Chapelain Midy, Lestrille, Poncelet,
n’avait alors pas un Picasso! (cf. Bulletin des Musées de
France, avril 1946).
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Galerie Louis Carré organise une rétrospective de
Delaunay, qui oblige la plupart des chroniqueurs &
reviser leur jugement sur celui qu’ils considéraient
comme un disciple du Cubisme. Il ne s’agit au
demeurant que d’un peintre « de quatri¢me ordre »
comme l’a si bien défini René Guilly. Signalons
aussi 'exposition d’Atlan chez Denise René, que
Bernard Dorival situe alors dans la ligne « tout
ensemble de certains surréalistes et de certains
disciples attardés du Cubisme ! » Cet esprit de
confusion n’est pas rare A I'époque et le méme
Bernard Dorival avouait en décembre 1945, &
l'occasion de la premiére exposition de gouaches,
de dessins et d’aquarelles de Wols, qu’il leur préfé-
rait les illustrations des calendriers des postes 2.
Enfin, 1946 est 'année d’ouverture du premier
Salon des Réalités Nouvelles qui regroupe tous les
vétérans d’Abstraction-Création et les suiveurs du
Néo-Plasticisme, c’est-a-dire I’ Abstraction géomé-
trique dans ce qu’elle y a de plus froid et de plus
nul. Comme on I’a remarqué justement, ce qui
caractérise alors les organisateurs et les peintres de
ce Salon, c’est la bétise et la prétention.

LA PRESSE ET LES CHRONIQUEURS

Qui tient alors les chroniques d’art dans la presse,
comment sont-elles tenues et comment éclairent-
elles 'opinion ? En dehors de I’hebdomadaire Arts
qui est alors dirigé par Raymond Cogniat, lequel

1. Les Nouvelles Littéraires.
2. Ibid., décembre 1945,



L’'immédiat aprés-guerre : 1944-1947 23

ne s’engage pas trop, mais fait au moins preuve
d’objectivité en ouvrant ses colonnes a de petits
courriéristes aujourd’hui oubliés (Jean-Francis
Reille, Sidoine, etc.), qui donnent des comptes
rendus des débats, des conférences et des polémi-
ques qui commencent & se multiplier, ’hebdoma-
daire Juin est un des premiers a citer. Y écrivent
Jean Laude, Edouard Jaguer qui signale dés 1946
I'intérét des recherches d’Atlan, de Stael et de
Lanskoy, et surtout René Guilly!, dont nous
reparlerons. Il existe a ’époque également Opéra,
Action, Carrefour, La Bataille, Mais ¢’est surtout
les chroniques de Léon Degand, qui écrit dans
Les Lettres Frangatses sous son nom, et sous le
pseudonyme de « Belphegor » dans un autre heb-
- domadaire, Mondes, qui vont éclairer le public
parisien et l'aider a se débarrasser d’un certain
nombre de préjugés. Il est regrettable que ce déniai-
sement se fasse pour des lecteurs communistes qui
bientdt seront obligés de changer d’esthétique sur
Pordre de Claude Morgan ou de Louis Aragon, et
non pour la bourgeoisie frangaise qui continue a se
délecter dans Le Figaro des insipides propos de
Claude Roger-Marx ou d’André Warnod qui n’en
sont, eux, qu'a déplorer « l'influence désastreuse
de Picasso ou de Matisse sur la jeunesse ». Si, selon
la légende, Léon Degand a commencé sa carriére
en tant que Belge et employé du gaz, il n’en aura
pas moins contribué plus que tout autre par une
intelligence sans doute primaire mais néanmoins
claire, par une logique rigoureuse mais honnéte, 4
I’émancipation artistique de tous ceux qui se sont

1. Premiére chronique dans Juin i propos de Kandinsky,
le 19 mars 1946. )
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nathieu:
le la révolte a la renaissance

Créateur de I'Abstraction lyrique, Georges Mz
hieu a introduit dans I'art occidental les notion
e vitesse et de risque, faisant s’écrouler tout I’éd
ice gréco-latin. Son esthétique est tout ensembl
ine éthique et une métaphysique, remettant en caus
outes nos meeurs et tous nos moules de pensée.

Depuis vingt-cing ans, il n'a cessé de manifeste
a révolte contre I'humanisme cartésien et sa fureu
ontre |'‘abjecte” société bourgeoise, de dénonce
a sclérose de notre enseignement et les carence
e nos institutions. Il a lancé des réquisitoires cin
lants contre I'esthétique industrielle, la laideur d
os villes, la médiocrité des objets quotidiens, di
0s monuments, de nos fétes, et s’est attaqué ave
iolence a toutes les formes d’engourdissement
e nivellement et d'avilissement de I'esprit. Dé
964, il fait appel aux jeunes et aux artistes pou
pposer un ‘“refus total” a un monde qui exclu
haque jour davantage, les valeurs affectives et ““le
rivileges de nos singularités vivantes’.

La renaissance qu'il propose est une audacieus
ntreprise spirituelle, transformant de fond el
omble la conscience que notre société a d'elle
18me et le role BELHESEURIFARH de celle-ci.




