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Squash I v. & n. 1. v.t. Crush, squeeze flat
or into pulp; pack tight, crowd ; (fig.) si-
lence (person) with crushing retort. 2. v.i.
Make one’s way (into) by squeezing. 3. n.
Squashed thing or mass ; crowd, crowded
assembly ; (sound of) fall of soft body;
~ (rackets), game played with rackets and
small fairly soft ball in closed court ;

II n. (Gourd, used as vegetable etc., of)
trailing herbeceous annual plant of genus
Cucurbita.

The Concise Oxford Dictionary,
sixth edition






L’hidalgo, peut-étre en était a se nier lui-
méme. A convoquer devant soi les motifs et
la connaissance et la vérité de la douleur,
plus rien ne restait, du possible. Sous ces
violences répétées, tout s’épuisait. Ne de-
meurait sauf que le sarcasme, des formes et
des apparences : tel un masque tragique sur
une métope de théitre.

Carlo Emilio Gadda

(La Connaissance de la douleur,
trad. frangaise LLouis Bonalumi
et Frangois Wahl)






C’est par un coup de fil que. Le petit. Quonda.
Infect : instinctif : héroique : borgne comme un
conte, bavard envahi par la mémoire, il regarde
P’arbre par les racines, il dit tout ce qui lui passe par
la téte. Il appelle : surprend I’autre dans son som-
meil. Quando. Gros : faux, chauve, loucheur, sus-
pect, balbutiant, plein de, parole, parole, toi qui me
mangques. Un coup de fil. C’est par un coup de fil
que. Quonda. Le son de sa voix, sauce de volcan
dans Poreille : inséparable de sa gueule, sale gueule
aussitét sur. Brr. Tout devient épais, gluant,
Quando est pris au pieége. Quonda a préparé sa
phrase avec soin. Il ne fait que la répéter devant sa
glace pour la éniéme fois. Rabachage. Grimaces.
Effort qu’il fait en égrenant péniblement les syllabes
de ses mots sans amour, séparant chacune d’elles
par d’infects mouvements de la langue provoquant
une sécrétion de salive surabondante. Insupporta-
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ble. Ses mots sont trempés dans le miel bien gluant,
trop sucré, noir, qu’il utilise pour mettre Quando en
situation délicate. Il prend ce ton de cérémonie
officielle lorsqu’il prétend exprimer autre chose
que des sarcasmes, paraitre sérieux, concentré,
contraindre Quando a baisser les yeux en étreignant
nerveusement l’intérieur de ses poches. Mensonge.
Simulation. Spectacle. Il a dans ’idée de montrer
qu’il est ému, qu’il éprouve : une immense pitié : a
d’autres. A cette fin il débite des phrases sentencieu-
ses, soucieuses avant tout du décorum, de la cor-
rection grammaticale : phrases qui butent pesam-
ment sur des constructions boursouflées. Phrases.
Quando Pentend souffler. Phhhhrases. Les yeux
révulsés, il entonne la trompette qu’il prétend avoir
décrochée au Ciel : phhhhrases : et ne produit qu’un
couac pataud qui tombe avec un gros plouf dans les
oreilles agacées de Quando. Sa voix est faussement
sobre, enrouée, comme s’il était au bord des larmes
mais qu’il gardait suffisamment le controle de lui-
méme pour se maitriser et ne pas éclater en sanglots.
Mais derriére ce ton officiel, cette componction de
faux cul-bénit, sous cette voix pleine d’elle-méme,
blanche comme une serviette hygiénique, Quando
reconnait la tache qui ne va pas manquer de, petit
rien virtuel tombé sur le tissu immaculé, s’y étendre,
une goutte d’entre ses lévres ne va pas manquer de,
microscopique, invisible a qui ne serait pas Quando,
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jaillir, celui-ci la voit déja, sans qu’elle soit formée,
il entend déja le vacarme de sa chute, plus chargée
de moquerie que la chute d’Adam, contaminant
tout, contagion que nul stoicisme ne saurait cir-
conscrire, qu’aucune prophylaxie ne saurait empé-
cher de s’étendre jusqu’en ’infini réservoir de sar-
casmes que Quonda manie a tout bout de champ,
contre tout et contre tous, contre lui-méme et
contre Quando, et qui recouvre encore un fou rire
a peine contenu et 4 n’en plus finir. Quando cherche
a employer le méme ton : il n’arrive qu’a grincer
affreusement des dents : ils peuvent a peine s’empé-
cher d’éclater de rire. Ca a commencé. Dit
Quonda : avec un hiatus. Mais dés qu’il a raccroché,
Quando ne peut contenir son émotion. C’est en
effet trés triste. Et tout en ricanant, il verse de
chaudes larmes d’émotion.

Ca a commencé. Se dit Quando. Mais c’est la voix
de Quonda qui stagne en lui comme en dépit de
tous ses efforts il est incapable d’avaler la petite
gélule médicamenteuse qu’un docteur lui a pres-
crite et qui reste collée sur la langue malgré les litres
d’eau et de salive ingurgités. Cette voix, il ne peut la
faire passer malgré I’eau de ses larmes. Elle flotte en
lui sans pouvoir s’établir nulle part, irritante, inhi-
bante, inquisitoriale, imbue d’elle-méme, elle per-
vertit le dialogue que Quando veut établir avec
lui-méme, présence grimagante qu’il retrouve der-
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riére chacune de ses pensées. Scorpion. Vipére qui
se mord la queue. Ca a commencé : a nouveau, dans
une nouvelle tentative. Quando ne peut pas aller
plus loin. Ca a commencé. Se dit-il. Aussitdt la voix
de Quonda s’installe sur le devant de la scéne, fait
son numéro, fatigant, pénible, spectre poussiéreux
sorti de derriére les fagots, fantdme errant dans les
piéces, exhibition morbide dont Quando n’arrive
pas a se détacher, vieux beau qui en fait dix fois trop,
qui veut se prouver a lui-méme et prouver aux
jeunes filles (Quando, face a Quonda, jeune fille,
pure, vierge, yeux baissés, folle pucelle) qu’il est
autre chose qu’un reste d’idée fixe. Quonda. A
chacune de ses apparitions, Quando ricane. Mais ce
ricanement, loin de le défendre de Quonda, assied
celui-ci, le conforte, le rappelle : des recoins les plus
improbables des pensées de Quando il jaillit a la
maniére d’un Jack in the box prévisible, trop prévi-
sible : C’est son ricanement, plein de fausse vergo-
gne, qui parcourt, chevalier a I’hideuse figure, le bas
du visage de Quando : c’est aussi le seul écran que
Quando sait disposer, qu’il peut installer entre
Quonda et : moi. Se dit-il. Le seul écran : factice :
tapis écarlate déployé sous I’intrusion de Quonda.
Secouant la téte, il se leve.

Ca a commencé. Dit Quonda. Encore : toujours :
réel : atroce réalité. Car il y a hiatus, hiatus transi-
toire et hiatus pari hiatu, de la pire espéce, doulou-
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reux, qui ramene au point de départ, dans Pentre-
temps empéché par I’inertie de causer autre chose
que du déplaisir. Affreux hiatus, moteur cacochyme
qui n’arrive pas 4 démarrer, dont ’effarante dépense
en combustible n’arrive pas a produire le ronfle-
ment régulier d’une transformation réussie en éner-
gie utile. Il faut passer par cette douleur. Et il faudra
que cette douleur passe. Mais dans ce passage, que
se passera-t-il ? Il faut. Fait Quando en lui-méme :
échoué dans la vase : comme s’il prenait la résolu-
tion, mille fois déja prise, mille fois remise, d’avaler
la gélule inavalable. Aller rejoindre Quonda le plus
vite possible. Aller. Rejoindre. Quonda. Aller.
Rejoindre. Aller. A. Ha. Ha



ha. Quando jette un coup d’ceil dans la glace qui lui
fait face. Fureur, fulgurance du reflet qu’elle lui
renvoie. Ce reflet le convainc. De quoi? Qu’il ne
peut pas aller, maintenant, tel quel. Besoin d’expli-
cations. Il s’approche de la glace, avec circonspec-
tion, 4 petits pas, trés pres, jusqu’a coller son nez
contre elle. Elle lui renvoie une image embuée dans
laquelle il ne voit que quelque tendance déplaisante
dans ’expression ou les traits, tendance connue, des
milliers de fois remarquée, des milliers de fois
désapprouvée, tares habituelles de sa personne,
mais ou, aussi, quoi? Quonda? en embuscade,
arme, terroriste, caché de telle maniére que rien ne
puisse révéler sa présence a part, peut-étre, ce
sentiment qui s’est emparé de Quando et dont il ne
peut rien dire. Rien ne bouge. Glace immobile.
Dépotoir de la conscience que Quando a de lui-
méme. Présence impalpable du criminel qui le rend
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nerveus, irrité, terrorisé. Il fait effort sur lui-méme :
impossible de reculer, de fuir : il fait face, tout
tremblant. Il se réfugie derriére un cérémonial. Ce
n’est qu’une glace. Alors quoi, qu’est-ce que ¢a veut
dire ? Etre oblique. Apprivoiser par les convenan-
ces. Il s’imagine que méme d’une glace, le ques-
tionnement peut étre associé qu’a des formules de
politesse. Ne pas Peffaroucher. Se dit-il. Raide :
effarouché : sur le qui-vive. Mettre les formes.
Montrer qu’il est inspiré par : un sentiment sincere :
qu’il n’a pas la moindre intention de lui retourner sa
violence. Seulement savoir. Savoir quoi ? Savoir. La
buée disparait petit a petit. La glace ne le regarde
plus avec la méme vindicte. Elle a baissé les yeux.
Ce regard si percant il y a un instant a peine, ce
silence a présent qui ’attendrirait presque si der-
riére tout ¢a il n’y avait pas, il n’ose pas le dire : une
raison. Quando questionne la glace du regard,
longuement, jusqu’a en perdre patience. Son regard
qui se fixe sur le bout de son nez, se mouille. Malgré
ses résolutions, sa trouille, ses questions doivent se
faire précises, couper brusquement a toute appa-
rence de faux-semblant. Mais quelles questions ? Il
colle a nouveau son nez contre la glace, sa pression
se fait plus violente. Parle. Dit-il : le visage écrasé
sur la glace. Qu’est-ce qui ne va pas? Son nez,
comme la truffe d’un chien sur le trottoir, se frotte
contre la glace. Est-ce moi qui ne vais pas ? Est-ce
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la veste qui ne va pas? Haussement des épaules,
remise en place du col, boutonnement, débouton-
nement, reboutonnement, vingt fois, jusqu’a ce que
tombent, I’un aprés ’autre, tous les boutons. Puis
C’est au tour des manches d’étre tirées sans ména-
gement jusqu’a faire craquer les coutures. Il se
brosse, malméne ce qui reste de la veste, s’étrille, se
bat : enléve. Mutisme. Flou. Si ce n’est pas la veste,
C’est peut-étre le pantalon ? Il tressaute : trépigne :
trébuche : fait mine de partir : trouille d’étre fusillé
dans le dos : revient : passe les mains longtemps sur
le tissu de flanelle : froisse : défroisse : repasse :
écarte les jambes : enléve. Silence. Toujours.
Menagant. Ce n’est pas le pantalon. Les pans de la
chemise tombent sur les cuisses. Tu crois peut-étre
que je ne veux pas te montrer mes cuisses ? Dit
Quando. Il remonte les pans de la chemise, dévoi-
lant deux cuisses velues qu’il gratte férocement
jusqu’a ce que ¢a saigne. Rien. Tout rouge : il
enléve : oOte : effeuille : épluche : se dépouille :
effectue un strip-tease dépourvu de tout sex-appeal :
chaussettes en accordéon au bas des chevilles : ¢a
pue : enléve les chaussettes : nu, velu, vilain, tel un
possédé dans un asile de fou. Alors quoi? Dit
Quando. Qu’est-ce qui ne va pas ? Ne peux plus rien
enlever, hein? Quoi? Et si je te montrais mon
derriére ? Fait-il : grossier : excédé : dans un exceés
de vulgarité. Humilié, suppliant, il regarde la glace,
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