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LE GOUT DES MOTS

UNE COLLECTION DIRIGEE PAR PHILIPPE DELERM

Les mots nous intimident. Ils sont 13, mais
semblent dépasser nos pensées, nos émo-
tions, nos sensations. Souvent, nous disons :
« Je ne trouve pas les mots. » Pourtant, les
mots ne seraient rien sans nous. Ils sont
décus de rencontrer notre respect, quand ils
voudraient notre amitié. Pour les apprivoiser,
il faut les soupeser, les regarder, apprendre
leurs histoires, et puis jouer avec eux, sourire
avec eux. Les approcher pour mieux les
savourer, les saluer, et toujours un peu en
retrait se dire je I'ai sur le bout de la langue —
le golit du mot qui ne me manque déja plus.

Ph. D.
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A mon merveilleux neveu Martin,
qui n’a pas profité de ces plaisirs assezx longtemps. ..






Introduction

« La Belgique est un plaisir et doit le rester. » J’avais déja
débuté I'introduction d’'un autre livre par ce trés joli proverbe,
mis a la une dans les années nonante par le groupe télévisuel
burlesque et bucolique Les Snuls, et qui résume bien ce qu’est
notre pays : un concentré de bons vivants, une congréga-
tion de bons viveurs, qui malgré les probléemes politiques,
linguistiques, économico-institutionnalo-chiatiques, décident
de rester unis pour le mangeur et pour le boire.

Apres un petit dictionnaire — bien incomplet, il faudra
penser 2 la suite un de ces jours — du belge parlé, il m’est
venu a l'idée d’écrire ce recueil sur les « petits plaisirs »
typiquement belges, qui permettra a tous les francophones
n’ayant pas la chance bénie de vivre chez nous de mieux
comprendre nos fétes, nos plaisirs gustatifs, nos traditions,
nos souvenirs et nos émotions qui, s'ils étaient généralisés
a I’ensemble des pays du globe, éradiqueraient de maniére
certaine guerres, maladies, famines, bétise et pauvreté en
moins de dix ans.

Car oui, a l'instar d’'un livre diététique du docteur Ducon,
ou d’un recueil de Rika Zarai sur les bienfaits des bains de
siege, ce livre peut vous guérir de tout. Vous économiserez des
fortunes en vous contentant d’'une assiette de boulettes sauce
tomate plutdt que d’aller dépenser vos sous dans les gastros,
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vous n’acheterez plus de disques et réécouterez désormais en
boucle Toots et Jojo, vous n’aurez plus a acheter du bois,
vu que vous vous chaufferez en brilant vos autres livres, et
vous n'aurez plus de notes de psychiatre, vu que dans ces
pages, vous aurez enfin trouvé, non seulement le sens de la
vie, mais une raison de ne plus craindre la mort. Car oui,
le plaisir, LES plaisirs, sont la seule chose que vous devrez
désormais rechercher et chérir. Les plaisirs que I'on recoit, les
plaisirs que 'on donne, ceux que 'on crée autour de soi, par
de belles soirées entre amis autour de fromages et de bonnes
bieres, par des moments 2 deux a croquer une gaufre sur la
digue, par le passage du flambeau en communiquant a vos
enfants notre patrimoine en leur apprenant quelques mots
de wallon, de brusseleir, ou en les amenant a leur premier
carnaval, ou leur premier ommegang. Car tout cela, c’est la
Belgique, c’est vous, c’est nous, c’est moi, aussi, humblement
du haut de ma 0,22 tonne, qui vous le dis.

J’espere que vous aurez autant de plaisir a lire ces pages
que j’en ai eu a les écrire. La Belgique, pour moi, c’est de
'amour, et ceci est un livre écrit sans capote, et avec plein
de jus... tice ! Houla, j’ai déja failli déraper. Désolé hein,
dites. Bon, ben a plus, bonjour & madame, et compliments.
Gros betches !

Philippe (Bel)Genion



Le sucre en poudre
sur le t-shirt aprés la gaufre
de Bruxelles

Il y a ce moment. Ce moment béni. On a commandé la
gaufre. On sait qu’elle va arriver. On 'imagine croustillante,
on lespére grande, 2 la fois épaisse et légere. Et alors elle
arrive, apportée par ce stagiaire en « gar¢onnariat de café sur
la cote belge », le plus souvent un de ces étudiants engagés
pour la saison pour leur mimétisme linguistique avec le public
des vacanciers wallons en transhumance sudi-nordiste, juil-
lettiste ou aotitienne. On I'apergoit, on la devine, puis enfin
on la voit, sur 'assiette, posée sur une serviette en papier
ou un cercle de fausse dentelle jetable, made in ailleurs. On
espere que le coup de vent passant sur la digue ne va pas
la faire s’envoler, ni emporter le sucre en poudre que I'on
aime abondant. On scrute a gauche et a droite larrivée
d’un cuistax hors de contrdle de son locataire, qui pourrait
renverser le garcon et ruiner votre attente.

Mais tout va bien, la gaufre arrive, elle est magnifique, on
paie, puis on la contemple. Pas trop longtemps, parce qu'on
en a trop envie et que le vent risque de souffler plus de sucre
encore. On la saisit, et immédiatement on est subjugué par
la dualité de cette 1égereté et de I'incroyable rigidité de cette
péniche de douceur qui lentement s’approche de nos levres.
Les mAchoires s’ouvrent, les dents surgissent, telles les gigan-
tesques machines a broyer du requin blanc, et se referment
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sur un coin, ou au milieu de la paroi (il y a deux écoles).
Crounch. La premiere bouchée est 13, le sucre explose sur le
palais, la salive fait lentement fondre la pate. Les buildings
des rues de Manhattan, que sont ces alvéoles carrées séparées
par ces avenues et rues perpendiculaires de chair croquante,
s’effondrent sous le passage de Godzilla. Aucune autre bouchée
ne sera aussi bonne que cette premiére, méme si le plaisir
de la seule bouchée un peu plus tendre, au beau milieu de
la gaufre, vous apportera un moment de douceur avant de
reprendre la démolition de deux quartiers de plus de cette
ville miniature. Enfin, tout sera fini. Les doigts collants seront
léchés, jamais essuyés. Et sur notre t-shirt bleu marine, on
tapotera, un sourire de contentement sur le visage, afin d’en
faire tomber le sucre en poudre, pas celui qui se sera envolé
avec le vent, ni celui que I'on aura avalé, mais celui qui est
le témoin de l'orgie qui vient de se dérouler, ce pugilat quasi
sexuel entre la langue, le palais, les dents, les doigts, entre
les yeux, la langue, le nez... Ou alors, il y aura la décision
consciente de ne pas tapoter, de ne pas essuyer, parce que
¢a ne sert a rien, vu qu'on va s’en refoutre partout parce
qu’on vient de commander la deuxi¢me gaufre.



La famille royale

Il me parait logique de parler du plaisir de vivre dans une
monarchie. En France, il y a des présidents, et si par exemple
leur fille se marie, tout le monde s’en fout. Si le président
a un enfant, c’est dans l'indifférence générale aussi, sauf s'il
est blond et qu'il le nomme directeur d’'un machin des I’age
de quatre ans. En revanche, si on a un roi, tout événement
familial devient sujet a la liesse populaire et au génocide
d’une ou deux foréts équatoriales afin d’'imprimer Point de vue
— Images du monde, le magazine pipole du gotha et du sang
bleu. Qu’une reine change de chapeau ou qu’une princesse
mette bas, et Stéphane Bern ne se sent plus, il fonce dans
sa crypte afin d’y prier, les yeux révulsés, pour la sanctifi-
cation immédiate du Royal Feetus, et sa contrepartie belge,
la trés polie et tres lisse Anne Quevrin, court dans tous les
sens dans son jardin en hurlant « Vivat ! ». Ceci alimente
des tas de petits plaisirs pour le peuple, comme les discours
royaux, activité cérémoniale étrangement unilatérale dont
je parlerai un peu plus tard dans cet ouvrage.

Revenons-en au roi. Du temps ou j’étais gamin, c’était
le roi Baudouin, le crine allongé, trés haut, ce qui sem-
blait indiquer un énorme cerveau, ce qui pourrait expliquer
pourquoi sa téte penchait souvent d’'un coté ; il avait aussi
de petits yeux plissés, était d’apparence trés professorale, et
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commencait souvent ses interventions cathodiques en susur-
rant d’un ton timide « la reine et moi ». Il parlait de Fabiola,
sa reine d’origine espagnole, a la coiffure monumentale, mais
en largeur. J’ai toujours eu 'impression que Fabiola inclinait
la téte de coté a cause du poids de ses cheveux. Pour donner
une idée comparative aisée a imaginer, surtout pour nos amis
de la République Hexagonale d’a Coté, sa chevelure avait
la taille du saladier de la coupe Davis. Oui, ¢a devait étre
fatigant. Depuis que notre Baudouin bien-aimé est décédé,
en 1993 (en Espagne, pays au climat du coup devenu trés
suspect), c’est son frere Albert qui est descendu sur le trone
(oui, on dit toujours « monté », mais le trone est un siege, et
quand on est debout, on ne grimpe pas dessus, on y descend
son séant, logique, non ?). Albert, qui depuis lors s’appelle
Deux, a un look plus « familial » que son Baldwin d’ainé.
Lui a épousé Paola, dont le prénom se termine également
par un «a », une consonance la mettant parfaitement au
diapason de son role de reine (Paola, Fabiola, Ayatollah,
La Toya, Lady Gaga, Georgios Michaela, toutes des queens).

Albert et Paola ont été prince et princesse tres longtemps,
et n'ont pas toujours été les monarques calmes et posés que
nous avons connus depuis vingt ans. Ils ont été des jet-setters
durant les années soixante, septante, et les mauvaises langues
diraient que cela se lit sur leur visage a présent. Albert a
souvent l'air triste d'un gars qui se dit : « Qu’est-ce que je
m’amusais avant, mais maintenant... pfff... maintenant !!! »
Apres une décennie et demi au cours de laquelle il affichait
une certaine bonhomie, on I’a trouvé ces derniéres années de
plus en plus fatigué. Mais bon, il faut le comprendre. Tout
comme la reine, il doit étre las de voir tout ce qui se passe
dans le pays, 'absence de gouvernement, le déchirement des
communautés, la précarité, la carriere de Sandra Kim, et les
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frasques de son fils Laurent qui accumule les bourdes : voyages
non approuvés en Afrique foutant un peu la merde dans les
relations internationales, chutes par-ci par-13, exces de vitesse,
retrait de permis de conduire, dépenses, déclarations controver-
sées, refus de parler et/ou attitude hostile vis-a-vis d'une partie
de la presse... et de moins en moins de sourires je trouve.

De l'autre c6té son fils Philippe, notre nouveau Roi depuis
I'abdication d’Albert en juillet 2013, a été longtemps consi-
déré par une grande partie de la Flandre comme un niais
naif, et méme la barbe grise, trés « statuesquable », qu’il a
laissée pousser en 2012 n’a pas semblé améliorer son image.
Pourtant moi, je I'aime bien, Philippe. Il est pondéré, calme,
gentil. Certains prendront ¢a pour de la lenteur, mais non,
Philippe est un peu comme un Ay, ce charmant animal que
I'on appelle injustement « paresseux » parce qu'il bouge trés
lentement. Mais quand on les regarde, ils ont un regard
calme et apaisant, comme celui de Serge Reggiani. Philippe
est un peu comme ca. Le ton de sa voix calme, apaise, ins-
pire confiance. Il faudra lui donner sa chance de se faire un
nom, dans son cas, pas « Deux » comme son pere, mais bien
« Premier ». Je trouve en tout cas qu'il a un prénom d’une
remarquable noblesse, et qui rayonne de talent et de beauté,
comme tous ceux qui le portent. Humf. Il faudra faire un effort
pour I'apprécier, parce que si on 'embéte et qu’il démissionne,
ce serait la princesse Astrid qui descendrait sur le trone, et
celle-1a, a part faire signe de la main et pondre des dizaines
de gosses plus blonds les uns que les autres, elle ne semble pas
savoir faire grand-chose. On ne sait méme pas si elle parle.
Ah, la famille royale, c’est p’astrid.



La cassonade

Si en France on a du sucre blanc et du sucre brun, chez
nous, on a un mot pour tout. Et 'un d’entre eux est « cas-
sonade », qui qualifie tout sucre brun ou blond conditionné
sous forme moulue plus ou moins fine. Il y a la cassonade
brune, que I'on mettra sur le riz au lait, sur les nouilles (un
vrai délice avec du beurre fondu), et la cassonade blonde
qui servira surtout a accompagner les crépes. Puis il y a
la cassonade « petit gamin », ainsi surnommée a cause du
dessin d’'un enfant sur les paquets de la marque Graeffe.
Contrairement aux autres cassonades qui ont la consistance
du sucre fin, la cassonade « petit gamin », comme disait ma
maman, est plus fine, et si on la presse, garde sa forme un
peu comme le fait la farine au creux de la main. Et étalée sur
une crépe, elle collera bien mieux a cette derni¢re et rendra
sa consommation moins dommageable pour vos chemises et
autres pull-overs. En France, ce type de produit s’appelle de
la « vergeoise », mais en Belgique on trouve c¢a snob et on
préfere dire cassonade « petit gamin », juste pour les toiser
un peu.

Un de mes meilleurs souvenirs de crépes a la cassonade
remonte au temps ol j'en mangeais dans la rue lors de la
féte des Leus. Ce festival musical légendaire avait lieu a
Frasnes-lez-Couvin, au sud de la province du Hainaut, et
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était organisé par I'équipe de la Maison des jeunes locale. Ils
érigeaient une palissade géante autour du village, en bloquant
tous les acces, ce_qui faisait ressembler Frasnes au village
gaulois d’Astérix. A l'intérieur, outre la grande scéne installée
au fond de la place et sur laquelle se sont produits nombre
d’artistes locaux folk, jazz, country et rock, dont méme des
stars du calibre de Emmylou Harris ou Stephen Stills, tout
le village était une zone de féte, les habitants proposant
boissons, petits plats, etc. Et je me souviens des excellentes
crépes vendues par la mere de I'un des organisateurs devant
chez elle, que I'on dégustait a la main, roulées et bien garnies
de cassonade Graeffe, tout en retournant d’un pas pressé vers
la scéne pour ne pas manquer le groupe suivant. Cette féte
eut lieu de 1976 a 1981 et cessa a cause de la pluie qui,
la derniére année, découragea une partie trop importante
du public et endetta la M] qui ne s'en remit jamais. Mais
les souvenirs de ces événements du passé font aussi partie
de nos plaisirs belges, et que les créateurs de cette belle
et légendaire féte en soient ici remerciés. Comme quoi la
cassonade, ca méne 2 tout.



Lou, Marcel,
Plastic et Patrick

Un chapitre doit étre consacré a deux grands Mogul
de la musique de variétés belge : Lou Deprijck et Marcel
De Keukeleire.

Le magnifique film Marcel Superstar du délicieux Olivier
Monssens a permis d’immortaliser Marcel De Keukeleire. Ancien
accordéoniste de bals, il avait créé une petite firme de disques
depuis son bureau, situé juste a coté d’un café 2 Mouscron, tout
pres de Lille. Il a produit des tas d’artistes populaires comme
Alain Delorme et Crazy Horse, Amadeo et son « Moving Like
a Superstar », « La Danse des canards », « Brasilia Carnaval »
et aussi le « Born to Be Alive » de Patrick Hernandez. Sa
technique était simple : presser un 45 tours, le mettre en vente
dans son propre magasin Disco-Box et le passer dans le juke-
box du café pour voir si les gens le sélectionnaient. Ramener
le hit-parade a I'échelle d’'un magasin et d'un café de quartier
était fort étrange, mais ¢a a marché : Marcel De Keukeleire
et son complice et associé Jean Van Loo ont « fabriqué » ou
produit tube aprés tube tout au long des années septante et
quatre-vingt, et vendu dix-huit millions de disques, le tout si
honnétement qu'ils ne se sont pas enrichis et ont tous deux
fini dans une relative misere et surtout un quasi total anonymat
jusqu’a la sortie du film précité (Monssens soit-il béni tel le
Grand Pangolin Sacré du Pachacamac).
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