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SCENE |
10 SEPTEMBRE

DEJA CINQ JOURS QU’ON EST RENTRES. Je raye avec
application les pages de mon agenda. Je me demande
combien de temps je vais tenir. J'écoute d’'une oreille
le cours d’histoire-géo. Ce qui est bien, avec cette ma-
tiere-1a, c’est que tu peux t’absenter mentalement sans
aucun probléme. On ne te demande pas de participer.
"Tu prends des notes ou tu fais semblant et ¢a suffit
pour faire le bonheur du prof, Largentier.

Je mévade. Je me demande ce que font les autres,
a Saint-Ex, mon ancien bahut. Mais c’est idiot. De
toute facon, la classe de seconde de I'an dernier a été
éclatée — il y a tous ceux qui, comme Dylan, sont pas-
sés en STMG, pour faire dans le commercial ou pour
glander ; les quelques tétes de classe qui sont main-
tenant en scientifique ; ceux qui ont quitté le lycée,
les trois ou quatre redoublants et la poignée qui a opté
pour ES. Je crois qu’il n’'y a qu’Astrid et moi qui ayons
choisi la filiere litctéraire. Enfin, “choisi”, c’est un bien
grand mot dans mon cas méme si, au fond, c’est ce
qui m’'intéresse le plus. J’aimerais bien savoir ce que
devient Astrid. Je I'aimais bien, cette fille. Elle ne



faisait pas d’histoires, ne fayotait jamais, ne rentrait
pas dans les conflits. Elle suivait son chemin. Je pour-
rais lui téléphoner. J’ai son numéro de portable. Mais
bon, je ne sais pas trop ce que je lui dirais. On n’était
pas proches, non plus. Elle riait de temps a autre aux
blagues qu’on faisait, avec Dylan, et puis c’est tout. Je
me demande qui ils ont en histoire-géo. Je n’ai eu au-
cune nouvelle de personne, excepté Dylan, depuis
que je suis icl.

"Tout seul.

Seul a cette table aussi, au fond, a droite. Personne
pour s’asseoir a coté de moi. Normal. Ils se connaissent
tous, ils étaient déja a Clemenceau I'an dernier —a part
les neuf ou dix énergumenes qui ont voulu faire lop-
tion théatre ici parce que, parait-il, c’est la meilleure
du département, voire de la région. Eux aussi, ils ont
déja noué des liens. Au début, ils étaient préts a m’in-
clure dans leur groupe, mais quand ils ont su que je
venais de Saint-Ex, et surtout que je ne suivais pas les
cours d’art dramatique, comme ils disent, ils m'ont vite
laissé de cOté. Je ne m'en plains pas. Je n’ai pas envie
d’étre aggloméré. Je ne fais pas partie de cette classe.
Ni de ce lycée. Ni de ce coin de la ville. Je suis un
électron libre. Voila. J’aime bien me dire ¢a, “électron
libre”, ¢a me rassure.

(Ca ne rassure pas tellement les profs.

Avec la téte que je tire et les casseroles que je traine,
ils s’attendent a tout de ma part, je suis s{r. ]'imagine
aussi que la plupart d’entre eux ont déja leur idée toute



faite, je suis un emmerdeur et ils attendent le premier
pas de travers pour me saquer et me virer. Ou alors,
ils ont peur. Je suis persuadé que Largentier, par
exemple, est terrifié. C’est le genre de gars qui doit
trembler dans ses chaussettes quand jentre dans la
classe le matin, et qui doit prier pour que tout se passe
normalement.

Il ne devrait pas s'inquiéter comme ¢a. Je ne ferai
pas de vagues — surtout si je ne trouve pas d’autre sur-
feur pour m’entrainer dans les rouleaux. Je me suis
signé un contrat moral. On n’aura rien 2 me reprocher
question attitude. Ce n’est pas pour ¢a que je me met-
trai a travailler non plus, faut pas exagérer.

Ce qui me fait tenir toute la journée, c’est de savoir
qu’a 17h 30, je retraverse la ville et je retourne chez
moi. Ce soir, je taperai un petit basket avec Dylan.
On prendra une bi¢re ou deux, a moins qu’il n’ait de
quoi fumer. La vraie vie, quoi.

Les autres, 1a, ceux de ma classe, la premiere L. de
Clemenceau, je n’ai rien a voir avec eux. [D’abord, pour
les trois quarts, ce sont des filles qui ont des prénoms
qui trahissent leurs origines, genre Laure-Marie, Anas-
tasia ; qui portent les fringues de leur mere et qui
pouffent parce qu’elles ont bu une gorgée de panaché
a la derniere féte de Heathcliff — si, si, il y a un mec
dans ma classe qui sappelle comme ¢a, Heathcliff, il
parait que c’est une référence a un roman anglais du
x1x¢ siecle ou un truc dans le genre. Les mecs, n’en
parlons pas. Ils sont tous nés du bon c6té de la bar-
ricre, leurs jeans sont savamment déchirés, ils ont des



piercings parce qu’ils sont trop rebelles, ils écoutent
les derniers groupes de rock anglais a la mode, et ils
vont voir des concerts dans des caves en frissonnant
de leur audace.

Jexagere, stirement.

J’en suis conscient.

Mais je ne suis pas d’humeur.

Je pense a mes copains de Saint-Ex. Aux conneries
qu’'on a faites 'an dernier. Belle année. Et puis fatale-
ment, a la rencontre avec Thénard, le proviseur.

Chaque fois que je me repasse la scéne, je ne peux
pas m’empécher de plisser les Ievres en une moue de
dégoiit. Tiens, c’est une expression qu’a utilisée la prof
de francais de Clemenceau, la Fernandez, pendant le
dernier cours.

“Plisser les 1evres en une moue de dégofit”. Elle me
regardait. Je ne suis pas parvenu a savoir si c’est ce
quelle ressentait en me voyant ou si c’était 'image
que je lui renvoyais. J’ai soutenu son regard. Je sais
bien faire ¢a. On me I'a assez reproché I'an dernier.
Mon insolence. LLa facon que jai de fixer les gens.

C’est un des nombreux points qu’a abordés Thé-
nard, pendant I'entretien.

[’entretien, encore un bien grand mot, oui.

Le flingage, plutét.

La guillotine.

Ma rencontre avec Thénard.

Jétais confiant, moi — javais cette inconscience-la.
Je n’avais pas du tout peur. J’étais persuadé qu’il s’agi-
rait d’'une conversation entre deux adultes et que nous
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échangerions des points de vue. De la ot1 je me tiens,
aujourd’hui, je ne comprends pas comment j’ai pu étre
aussi naif. Et aussi prétentieux. Ce que je n’avais pas
anticipé, c’est que mes parents seraient la aussi. Qu'en
fait, jaurais trois ennemis en face de moi et pas un.
Quand jai vu ma mere dans le tailleur quelle ne met
que pour les mariages, et mon pere dans son costume
trop serré, c’est comme si le ciel m'était tombé sur la
téte. Ils ne m’avaient pas prévenu. Il faut dire a leur
décharge que, les semaines qui avaient précédé le ren-
dez-vous, je n’avais pas été treés présent a la maison.
Je trainais avec Dylan et d’autres. C’est facile de trai-
ner dans le quartier ou je suis né. C’est une des acti-
vités préférées des moins de vingt ans. J’habite au
quatricme étage d’'un immeuble, au milieu d’autres
immeubles. Mais il ne faut pas croire que c’est I'enfer
non plus. Les batiments n'ont pas plus de cinq étages,
et il n’y en a qu’une dizaine. Il y a aussi deux parcs
pour les enfants — mais I'un des deux est quand méme
bien détérioré et il sert de lieu de réunion aux ama-
teurs de fumette, le soir. [.a mairie nous a promis la
création d’un skate-park et d’'un grand espace vert,
mais les travaux sont restés en plan — manque de
moyens — et il ne reste que des monticules de terre
que jaimais bien dévaler a vélo, avant.

C’était la que jétais dailleurs la veille de I'entrevue
avec Thénard. En compagnie de Dylan. Sur un des
monticules. Nous ne faisions rien de particulier. Nous
ne discutions presque pas. Nous envoyions des SMS.
Nous regardions des vidéos sur YouTube — Dylan ve-
nait de récupérer un portable tactile flambant neuf.
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Je savais qu’il ne fallait pas poser de questions sur sa
provenance.

En me voyant, le proviseur a enlevé ses lunettes et
il a plissé les yeux. Je savais que ¢’était mauvais signe.
Jai perdu de ma superbe.

— Monsieur Silber, asseyez-vous. Comme vous vous
en doutez, nous venons de parler de vous.

Sa voix. Je suis sensible aux voix. A un point que je
me demande parfois si je suis normal. Certains chan-
teurs — ceux qui ont le timbre enroué, fatigué, avec
des milliers d’heures de vol dans les cordes vocales —
peuvent me faire venir les larmes aux yeux, et alors
1a, c’est la panique, parce que pleurer, hors de ques-
tion. Je sais bien que ce n’est pas une honte de chia-
ler pour un homme et qu’il faut savoir montrer ses
faiblesses, etc., mais pour moi, c’est niet.

Il n’est pas encore né celui qui me fera craquer. Ou
celle.

Pourtant, dans le bureau de T'hénard, j’ai été a deux
doigts. Pas a cause de lui, non. Je connaissais par coeur
ses maniéres onctueuses, ses chemises mauves et bleu
ciel, ses pompes cirées qui lui serrent trop les pieds,
ses phrases qui s'enchainent et vous entortillent comme
le serpent Kaa dans Le Livre de la jungle, si bien qu’au
bout de quelques minutes vous étes hypnotisés et que
c’est le moment qu’il choisit pour vous envoyer le poi-
son. “Porter I'estocade”, ¢a s’appelle. J’aime bien les
expressions comme celle-1a. Celles que les autres ne
comprennent pas toujours. Celles qui sonnent.

Non, ce qui m’a presque fait craquer ce jour-la, et
ce qui m’a amené a I'autocritique, c’est le visage de ma
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mere. Mon pére, lui, était impassible. Limite pas
concerné. Mais bon, il est toujours comme ¢a. Il ne
réagit a rien — tu te mets en rage contre lui, et il reste
indifférent, a peine s’il [éve un sourcil —, c’est usant.
Jai renoncé depuis longtemps a échanger quoi que ce
soit avec lui. Il rentre le soir du boulot a 'usine — il fa-
brique des pneus pour un des plus célebres équipe-
mentiers automobiles —, il mange sans dire un mot (a
tel point qu’on ne sait jamais s'il trouve ¢a bon ou pas),
et puis il saffale devant la télé, et 13, il retrouve sa
grande passion — la zappette. Il ne reste jamais plus
de dix minutes sur une chaine. On a essayé de parle-
menter, ma mere et moi, de nombreuses fois, rien n’y
a fait. On a renoncé a passer des soirées ensemble. On
vaque a nos occupations. Ma mere repasse, prépare
des plats qu’elle congele ensuite, fait les comptes, té-
Iéphone a ses copines, lit le journal local. Je m’enferme
dans ma chambre. Ma socur dort déja. C’est a ce mo-
ment-1a que je me rends compte que c’est un luxe
d’avoir trois chambres. Dylan doit partager la sienne
avec Jordan, son frére cadet, un petit nerveux qui
cherche des noises a tout le monde.

Ma mere, elle travaille dans un supermarché. Ala
caisse. Je ne vais pas la voir. Je ne traine pas dans ce
coin-la. J’ai honte, oui. Pas d’elle. Mais de comment
les autres la traitent. Tous les autres, les clients, les
petits chefs, la vie. Alors la voir, la, avec la méme téte
qu’a son travail, quand les clients la toisent ou qu’un
chef de rayon soupire en parlant avec elle, ¢ca m’a tué.
Je 'aime bien, ma meére. Comme mon pére nest ja-
mais tout a fait avec nous, je suis devenu la seule vraie
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présence mile dans la maison — parfois, jai méme I'im-
pression d’étre le pere de ma petite socur. Je sais, ce
n’est pas sain. Mais il y a tellement de choses qui ne
sont pas saines dans la vie. Par exemple, se faire convo-
quer chez le proviseur, I'entendre énumérer les chefs
d’accusation, et sentir chez lui le mépris grandissant
envers mes parents, leur niveau de vie et la fagon dont
ils m'ont élevé.

— Le premier probleme, c’est évidemment ’'absen-
téisme.

Mon pére fixait un point sur le mur du bureau de
T'hénard. Un tableau accroché, une reproduction d’'une
nature morte du XVII° ou du XVIII* siecle. Une nature
morte. C’est exactement ce qu’il est, mon pere. Une
nature morte.

Ma mere a baissé la téte d’'un cran encore — un coup
de plus qu’on lui assenait. Je n’ai pas souvent parlé de
I’école avec ma mere. De la sienne, je veux dire. Je
devine que ¢a ne s’est pas trés bien passé, sinon elle
ne serait pas caissi¢re. J'imagine les brimades, les ré-
primandes, I'impression, tous les jours, d’étre une nul-
lité. Je ne suis pas comme ¢a. J'aime croire que si
je travaillais, je pourrais réussir. Simplement, j’ai la
flemme. Je n’ai aucune idée de ce que je veux faire
plus tard, ¢a n’aide pas non plus. Parfois, jai déja la
nostalgie des moments passés avec Dylan, a regarder
des vidéos sans intérét sur son téléphone portable. Un
jour, il va bien falloir qu’on soit utiles, efficaces — tous
ces adjectifs que je déteste.

— "Trente-quatre demi-journées au dernier trimestre,
aucun certificat médical, des justifications abusives,
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je ne suis pas siir que vous vous rendiez compte des
lacunes qui peuvent s’accumuler en trente-quatre
demi-journées. D’autant que, la plupart du temps, ce
sont des demi-journées ou il y avait des contrdles, ce
qui signifie qu'on ne peut pas évaluer les performances
de Quentin...

Les autres griefs, il y en avait toute une série. Inso-
lence envers le prof d’anglais (qui est quand méme un
sacré connard — javais envie de rajouter), envers les
surveillants (qui se prennent pour des matons — j’avais
envie de préciser), et méme envers la CPE (bon, 1a, mau-
vais point pour moi, j’avais pété les plombs alors qu'elle
restait calme et énumérait mes écarts de conduite).
Bagarre dans la cour (avec Dylan, ¢a ne comptait pas,
c’était un jeu, mais personne n’avait voulu nous croire),
résumés de frangais ou d’anglais recopiés sur Internet
(s’ils ne veulent pas qu'on se serve de la Toile, ils n'ont
qu’a pas nous donner de devoirs a la maison), utilisa-
tion de téléphone portable pendant les cours (seule-
ment des SMS, je le jure). Bref, joli tableau.

— Et donc...

LLe mouvement d’épaules de Thénard, je m’en sou-
viendrai toute ma vie. D’un seul coup, il avait gagné
quelques centimetres, il était presque impressionnant,
Le boss dans toute sa splendeur, avec la voix qui mon-
tait en force — ma mere a relevé la téte, comme pour
recevoir le dernier coup avec dignité ; le regard de
mon pere s'est brievement porté sur le proviseur, pour
revenir bien vite a la nature morte.

— ... Quentin ne nous laisse pas beaucoup de choix.
Il vient d’avoir seize ans. Nous pourrions le sortir du



systeme scolaire, mais nous pensons que ce n’est pas
une bonne solution. Nous lui avons trouvé une place
au lycée Clemenceau, pour 'année prochaine. Il chan-
gera ainsi d’environnement, de fréquentations. C’est
une deuxiéme chance, c’est extrémement rare.

— Mais je...

— "Tais-toi, Quentin !

La voix de ma mere, cinglante. Ses machoires ser-
rées. Je ne l'avais jamais vue comme ¢a. Tendue. Je
n’ai rien répliqué. [Jautre en a profité :

— Je suis content de voir que nous sommes sur la
méme longueur d’'ondes, madame Silber. Croyez bien
que jai pesé le pour et le contre. Disons que c’est un
pari. Il évoluera dans un cadre qui n’est pas le sien, au
milicu d’éleves qu’il ne connait pas. Soit il parvient a
s'intégrer, soit il déraille. A vous de voir. De toute
facon, c’est la seule alternative.

Ma mere, téte baissée a nouveau. Remerciant dans
un murmure. Le pére, aux abonnés absents.

Nous avons redescendu 'escalier. Dehors, c’était le
mois de juin, le soleil éclatait partout — j’ai eu la téte
qui tournait, je me serais bien arrété un peu, mais mes
parents continuaient de marcher jusqu’au parking, Ma
mere avait pris une heure sur sa journée, mon pére était
en congé pour quelques jours. Au moment ot jai voulu
entrer dans la voiture, ma meére a fait signe que non.

— 'Tu rentres en bus. Tu as besoin de réfléchir et
ton pere de se reposer. 'Tu restes au lycée, tu vas en
cours ou pas, mais en tout cas tu es rentré a 18 heures.
On en reparlera.

Et ils sont partis.
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