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J’accuse Air France de lâcheté. Zola au
petit pied, je ne cherche pas à compromettre
le président de la République ni le gouver-
nement et la prétendue démocratie (encore
que). Je veux juste me plaindre. Pour autant,
est-ce qu’une moindre philanthropie me
guide ? Je veux tellement me plaindre en
mon nom propre que c’est sans doute au
nom de beaucoup.

Les voyages en avion sont une perpé-
tuelle source de désagréments divers et inat-
tendus mais la fuite précipitée d’employés
apeurés devant la clientèle me semble
inédite, action apparemment honteuse et
susceptible d’ouvrir un âge d’or de l’insécu-
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rité aérienne. Encore, par un racisme écono-
mique pas si inconscient, pourrait-on sup-
poser que c’est arrivé dans un aéroport
perdu à une compagnie du tiers-monde en
faillite. Cela s’est produit le 29 septembre
2001 aux comptoirs d’Air France à Orly.
L’aéroport a été évacué. Non en raison
d’une bonne alerte à la bombe dans les
formes, mais d’une rumeur d’attentat qui fit
déserter leurs postes à des agents de la com-
pagnie nationale. On abandonna son siège
derrière le comptoir d’enregistrement pour
rentrer chez soi, laissant les passagers de
plus en plus seuls dans l’aérogare, jusqu’à ce
qu’il n’y ait en effet plus d’autres solutions
pour les autorités aéroportuaires que d’inci-
ter également ceux-ci à quitter momentané-
ment les lieux. Sur le moment, quand m’en
laissait le loisir ma rage de m’être levé aux
aurores pour décoller peu avant 15 h, avec
plus de cinq heures de retard, et pour ce
motif, je me demandais avec quels prodiges
de diplomatie l’entreprise se tirerait sans
honte supplémentaire de ce fort mauvais
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pas. Sans doute me faisais-je des illusions
sur la rigueur de la compagnie, mais il ne
me paraissait pas alors vraisemblable qu’Air
France cautionne par la suite l’inhabituelle
conduite de certains de ses salariés.

R. n’est jamais allé aux États-Unis et
nous avions depuis plusieurs mois décidé de
passer quelques jours à New York fin sep-
tembre. R. obtint le visa que sa citoyenneté
marocaine nécessite fin août et nous ache-
tâmes immédiatement deux billets Paris-
New York-Paris, départ le 28 septembre. Le
11 septembre après-midi, il nous parut pré-
férable de remettre à plus tard cette décou-
verte de New York et nous choisîmes en
définitive de partir pour Marrakech où nous
supputions qu’un musulman serait mieux
accueilli et dans une atmosphère plus
sereine. Air France transforma élégamment
la totalité de l’argent avancé pour ces deux
billets en un avoir représentant 100 % de la
somme et utilisable dans l’année que nous
utilisâmes immédiatement.
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Je commis alors une petite bassesse, qui
n’aurait cependant pas dû avoir d’impact sur
la suite de mes aventures air-franciennes.
Après avoir réservé les billets par téléphone,
je passai les retirer à l’agence Air France près
de chez moi. J’attendis près d’une heure : on
prenait bien un numéro au guichet en
entrant mais les gens se succédaient aux gui-
chets sans tenir compte de ces chiffres sou-
dain frappés d’arbitraire, ça durait indéfini-
ment, tout à coup on passa à une des
personnes debout derrière un comptoir une
communication qu’elle prit dès qu’un gui-
chet se libéra, tenant la ligne un bon quart
d’heure en demandant des nouvelles d’Untel
et Untel d’une voix tonitruante, et compa-
rant les mérites de telle et telle destination.
Quand un jeune homme se plaignit (pour un
tout autre motif, compris-je ensuite) et
demanda à voir un responsable, j’en fis
autant. Ce n’était pas possible pour le
moment. Mon tour de guichet arriva enfin,
ça prit encore un temps fou parce qu’il fallait
refaire le billet à la main à cause de l’avoir ou
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je ne sais quoi, j’étais exaspéré. Après que ce
fut fini, le responsable de l’agence était libre,
je lui racontai d’où venait mon énervement,
il s’excusa poliment et habilement, vu les
circonstances les problèmes étaient plus
nombreux qu’habituellement et quelqu’un
manquait, oui il aurait dû y avoir un guichet
juste pour les clients venant chercher un
billet, ça faisait longtemps qu’il essayait de
le mettre sur pied mais cela posait mille pro-
blèmes que je n’avais jamais imaginés.
Quant à ce que j’avais pris pour un coup de
fil personnel, ce n’en était pas un mais au
contraire une de ces communications avec
un gros client qui d’habitude se traitent
dans l’arrière-boutique et qui, faute de télé-
phone disponible, l’avait été devant tout le
monde. Je sortis tout piteux, furieux d’être
tombé dans un piège (si le coup de fil avait
été illégitime, évidemment qu’on aurait parlé
moins fort, j’avais stupidement foncé dans
l’attrape-nigaud tendu par l’employée assu-
rée de son bon droit). Et encore plus furieux
de m’être laissé aller à une dénonciation, en
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outre aussi lamentable, mais, somme toute,
ce n’était quand même pas le pire acte que
j’avais commis de ma vie, j’arriverais bien,
croyais-je, à l’oublier.

Je n’ai pas vu la fuite des agents d’Air
France le 29 septembre. J’étais déjà en salle
d’enregistrement où tout prenait un retard
mystérieux (R. et moi étions arrivés en
avance, à 7 h 45, pour le vol AF3354 de
9 h 25 dont l’enregistrement, nouvelles
contraintes de sécurité obligent, était
annoncé devoir être clos à 8 h 40). Des
annonces y furent faites en appelant aux
« mesures de sûreté ». J’interrogeai une
femme en tenue d’Air France qui me répon-
dit : « Vous n’êtes pas au courant de ce qui
est arrivé à New York ? » Je l’étais, et crus
douteux qu’un seul passager, même peu pas-
sionné par l’actualité, fût passé à côté de la
nouvelle, mais ça ne me semblait pas le rôle
d’un membre d’une compagnie aérienne de
tâcher de terroriser les clients qui ne l’étaient
pas. Quand je la réinterrogeai quelques
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minutes plus tard, elle dit : « Par mesure de
sûreté, nous ne sommes pas habilités à dire
la vérité. » Je l’agaçais mais, au moins, c’était
franc. La consigne d’Air France était mani-
festement de n’informer de rien les passagers
et la compagnie s’y tint strictement. Un
homme rencontré dans l’aérogare et qui avait
décrypté toute la situation me dit plus tard,
évoquant cette femme, qu’on ne pouvait lui
en vouloir de ne pas avoir dit ce qu’il fallait
car ce n’était nullement son rôle de répondre
ainsi à la clientèle. Je cessai de l’embêter. Elle
était la dernière personne à qui se plaindre, il
aurait été injuste qu’elle soit punie pour avoir
eu le courage de rester, comme ces non-
grévistes de la RATP qui subissent les
plaintes des passagers visant leurs collègues
en grève, et encore, cette femme n’était en
aucune manière une jaune. « Par mesure de
sûreté, nous ne pouvons pas continuer
l’enregistrement », dit timidement une voix
féminine dans le haut-parleur, phrase énig-
matique pour moi sur le moment – qu’un
ennui technique ou un bug informatique
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interdise l’enregistrement, soit, mais un pro-
blème de sécurité proprement dit ? – qui
s’éclaira cependant quand j’appris que c’était
le départ d’employés d’Air France qui ren-
dait impossible l’opération. Tous les agents
ne s’étant pas enfuis, l’enregistrement conti-
nua un temps après le départ de la première,
mais il y avait trop de passagers pour trop
peu d’employés et sur trop de vols (car il n’y
eut pas que le vol pour Marrakech, je crois, à
être touché dans l’aérogare d’Air France), il
fallut renoncer. À 9h25, le vol de 9h25 était
toujours déclaré « À l’heure » sur l’écran de
la salle d’embarquement. Une première bou-
tique, genre parfumerie, ferma. Un autre
passager avait entendu une vendeuse dire à
une collègue qu’elle souhaitait partir (l’heure
de l’attentat supposé était connue à la
minute précise, 11 h 14 je crois) mais que
cela l’ennuyait pour la paie de la journée.
Son interlocutrice lui ayant précisé qu’elle
toucherait l’argent quand même, la décision
fut vite prise. Si les agents d’Air France esti-
maient leur vie au même prix que cette jeune
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femme, on comprend que celles des clients
pèsent assez peu pour qu’ils s’enfuient sans
même leur conseiller de les imiter – peut-
être prêtent-ils aussi aux terroristes des
capacités magiques, qu’ils seraient déten-
teurs de bombes encore plus spéciales que
celles des Américains et s’attaquant au per-
sonnel d’Air France à l’exclusion de toute
autre victime potentielle reléguée au rang de
dommage collatéral. Personnellement, ma
fureur étouffait exceptionnellement presque
toute crainte. J’aurais en outre été surpris (et
fort désagréablement) que des terroristes
s’en prennent en priorité à un vol en direc-
tion d’un pays musulman, les privant de
leurs rares soutiens espérables. R. compara,
le triomphe modeste, les conditions de
voyage sur Air France et sur Royal Air
Maroc. Plus tard (sur le moment, j’ai noté
les heures de chacun des événements de la
matinée jusqu’au départ de l’avion, mais j’ai
ensuite jeté le papier, ne m’attendant pas à
devoir en faire usage, trop confiant encore en
Air France, sa politesse, son honnêteté, je ne
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supposais pas une seconde que toutes ses
qualités présumées s’aligneraient désormais
sur son courage), autour de 10h30 je crois,
une voix masculine imposa fermement l’éva-
cuation de l’aérogare.

Il pleuvait, tout le monde se regroupa
sous l’auvent. Résignés, on ne se plaignait
même pas du froid. R. était en tee-shirt,
ayant mis au dernier moment son pull dont
il n’allait pas avoir besoin à Marrakech dans
son bagage. J’aurais personnellement voulu
garder mon sac en cabine mais, sous pré-
texte que mon rasoir y était, dangereuse-
ment emmitouflé dans ma trousse de toi-
lette, « par mesure de sûreté » on me
contraignit à l’enregistrer. J’avais cependant
conservé sur moi un pull et une veste que
nous pûmes ainsi nous partager. Au bout
d’à peu près une demi-heure d’attente sous
l’auvent de l’aérogare, nous fûmes évacués
plus loin et on se retrouva sous la bretelle
d’autoroute qui nous protégeait de la pluie
(mais pas du froid), à quelques centaines de
mètres. Ce fut un spectacle étrange de voir
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cette foule, qui en chemisette les mains
libres, qui en manteau traînant d’énormes
valises ou les portant quand elles n’avaient
pas de roulettes (selon qu’on avait ou non
déjà enregistré ses bagages), faire calme-
ment son minuscule exode de privilégiés par
ce temps de Toussaint. La rumeur, que les
faits démentiraient en immense partie, cou-
rait que tous les aéroports de France étaient
soumis à ces mêmes mesures. Des ambu-
lances passèrent, sirènes inutiles au maxi-
mum, sur la route absolument déserte. Un
peu après midi, on nous autorisa à réinté-
grer l’aérogare où il ne restait plus qu’à
attendre l’arrivée de nouvelles équipes d’Air
France. Des passagers avec qui je sympathi-
sai me racontèrent alors ce qui s’était passé,
le départ précipité d’employés, une lettre
reçue la veille et annonçant un attentat pour
le matin qui avait été examinée par les auto-
rités compétentes, lesquelles avaient décidé
de ne pas y donner suite jusqu’à ce que le
bruit en arrive ce samedi à une non-autorité
incompétente qui y donne fuite.
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Comme deux agents d’Air France assu-
rant l’embarquement qui eut en définitive
lieu étaient l’objet de moqueries de la part
d’un passager, l’un des deux répondit « Mais
je suis resté, moi », rendant encore plus indé-
fendables les « explications » que la compa-
gnie m’apporterait par la suite. Aucune des
innombrables annonces au micro qui furent
faites dans l’avion (j’ai depuis des années le
soupçon paranoïaque qu’Air France a pris les
lecteurs en grippe et s’emploie, par un bavar-
dage incessant, à leur interdire de se sou-
mettre à leur vice désormais plus impuni, la
SNCF et ses services de bar semblent s’être
ralliés au même puritanisme) ne consista à
présenter des excuses. On se montra « désolé »
de circonstances extérieures dans lesquelles
on n’évoquait même pas pour la réfuter la
moindre responsabilité. « On nous servit après
15 h le petit-déjeuner prévu pour 9h30 (le pain
était gelé) », écrirai-je à Air France sans atten-
ter à la vérité en conclusion de mes plaintes
(ma facétie fut malheureusement, je le crains,
appréciée à sa juste valeur).
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Regardant Euronews le dimanche
matin dans mon hôtel marrakchi, je vis qu’il
était rendu compte de ce que j’avais vécu la
veille d’une manière inexacte, comme s’il
s’était agi des procédures habituelles en cas
d’alerte à la bombe. Je téléphonai à Libéra-
tion, où je suis journaliste, pour informer des
faits réels. On me demanda mon numéro de
portable pour pouvoir me rappeler, ce qui ne
se révéla pas nécessaire (je le regrettai tout
en ne trouvant pas inconcevable que priorité
fût donnée à des informations d’encore plus
grande importance). Le quotidien, à ma
connaissance, qui décrivit le mieux ce qui
s’était passé fut Le Figaro du lundi
1er octobre où, après le récit de l’évacuation,
Cyril Hofstein écrit dans l’avant-dernier
paragraphe : « De sources aéroportuaires, on
précisait que les appels anonymes avaient été
reçus la veille et “traités avec sérieux”. Mais ce
sont des rumeurs concernant leur contenu qui
ont suscité, le lendemain, l’inquiétude. Au point
que des agents ont décidé de suspendre leurs opé-
rations et de demander l’intervention des autori-
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tés. » En termes galants, mais ces choses-là
sont dites.

Le soir de mon retour à Paris, j’appelai
Air France et demandai à parler à un res-
ponsable. On me passa un superviseur, qui
était une superviseuse à qui je racontai mon
histoire. Quand j’eus fini, comme je m’éton-
nais que ce récit ne lui semble pas invrai-
semblable et qu’elle ne l’ait pas ponctué de
« Non ! » ou « C’est impossible », je lui dis :
« Vous connaissiez déjà ces faits pour ne pas
les trouver incroyables ? » Elle me répondit,
en une phrase qui me plut puisqu’elle lui
permettait de ne pas me mentir tout en ne
trahissant pas son employeur : « Vous êtes le
premier retour client. » Comme je devais me
rendre quinze jours plus tard au Canada sur
Air France, je lui demandai implicitement
un surclassement. Elle me dit que celui-ci
ne relevait pas d’elle et que, pour sa part,
elle préviendrait la compagnie pour qu’un
bon accueil me soit réservé. Elle me recom-
manda d’écrire au service Client, ce que je
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