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J'ai toujours été fasciné par l'idée de faire le tour
du monde. Mals un voyage lointain ne s'accompli qu'à
son heure. Arrive un moment où la pensée du départ
s'impose comme un appel. En ce qui me concerne, les
sollicitations de l'amitié et d'autres invitations d'un ordre

moins privé avaient commencé de donner corps depuis
de longs mois aux rêves de l'enfance. Toutefois, ce sont
les événements eux-mêmes qui ont emporté la décision.
Car nous vivons un moment capital de l'histoire de l'Asie.

C'est encore le même motif qui m'incite à publier ces
notes. Jusqu'ici, ce n'est pas sans ironie que j'ai souvent
jugé ceux qui, au retour d'un voyage de quelques semaines
dans une région du monde, s'empressent de livrer au
publie de savants ouvrages dans lesquels ils dévoilent
avec assurance les événements cachés qui s'y déroulent
et les arrière-pensées des dirigeants. J'ai beaucoup
voyagéà travers les continents et j'y ai beaucoup appris.
Mais je n'ai jamais écrit de livres sur les pays que je
venais de visiter.

Les pages qui suivent ne témoignent pas d'un chan-
gement d'opinion de ma part. Je ne prétends ni expliquer
ni juger les forces et les ferments qui travaillent aujour-
d'hui le continent asiatique.

Mais je comprends la curiosité de ceux qui,à mon
retour, m'ont interrogé. En 1971, les événements s'y
sont multipliés extension au Cambodge et même à
la Thaïlande du conflit qui ensanglantait déjà le Vietnam
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et le Laos, crise du dollar et ses répercussions- politiques
et économiques au Japon comme dans tous les pays
du Pacifique, annonce de la visite de Nixon à Pékin,
entrée triomphale de la Chine aux Nations Unies, guerre
indo-pakistanaise et apparition d'un nouvel État, le
Bangla Desh. Et IQJ2 s'annonce comme une année très
remplie. Verra-t-elle la liquidation de la deuxième guerre
d'Indochine, ses peuples connaîtront-ils enfin l'indépen-
dance et la paix? Il faut s'attendre, en tout cas, à des
ajustements complexes dans les relations des États-Unis,
de la Chine, du Japon, de l'U.R.S.S.; et ils auront
évidemment leur retentissement partout où ces Quatre
Grands de l'océan Pacifique sont présents, de l'Amérique
latine au golfe Persique, en passant par l'Australie,
la Nouvelle-Zélande, l'Indonésie, l'Indochine, Hong
Kong, la Malaisie, l'Inde, etc.

A quoi s'ajoute encore l'évolution progressive mais
inévitable de la politique du Japon. Après la Seconde
Guerre mondiale, le redressement de l'économie japonaise
a été conditionné par l'intervention des États-Unis on
a pu dire, un temps, que le Japon était un « dominion »
américain. Aujourd'hui, son développement industriel et
commercial a pris une telle ampleur que ce pays ne peut
plus être le satellite d'un autre. Devenu la troisième puis-
sance industrielle du monde, ses progrès sont si rapides
qu'on peut se demander si, avant la fin du siècle, il
ne se sera pas hissé à la première placel Si on ignore
ou on sous-estime trop souvent en Europe le rythme et
la vigueur de son expansion, les Japonais, eux, prennent
conscience de leur force; les conséquences psychologiques
et politiques apparaîtront bientôt.

Parallèlement, la Chine est appelée à jouer un rôle
grandissant au cours des prochaines années. Les succès
qu'elle a recueillis sur le plan diplomatique comme sur
le plan économique lui ont donné des raisons d'opti-
misme et de con fiance en elle. Lors de mon précédent
voyage en 1958, les dirigeants chinois étaient encore
hantés par la ménace séculaire de la famine; ils disent
que ce péril est surmonté définitivement. La Chine,
alors, ne produisait pas une goutte de pétrole et dépendait
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Préface

complètement de ses tmportations; aujourd'hui elle
exploite ses propres gisements et se suffit à elle-même.
C'est un exemple; il y en a beaucoup d'autres.

En Inde, enfin, dernière étape de mon périple, des
changements importants ne peuvent pas ne pas inter-
venir. Avec une économie qui posait déjà de cruels pro-
blèmes à ses dirigeants, elle a dû subvenir aux besoins
de millions de ré f ugiés venus de l'ancien Pakistan orien-
tal, elle a fourni un ef fort militaire intense, elle doit
apporter maintenant son soutien au Bangla Desh, à
l'heure où les États-Unis lui coupent leur aide et où
elle supporte un fardeau de dépenses militaires qui conti-
nuera de peser tant que la paix ne sera pas assurée.
Nul doute que ces facteurs additionnés ne lui imposent
une politique économique plus rigoureuse, plus disci-
plinée et plus socialiste.

A toutes les questions que posent ces multiples incon-
nues, je n'ai pas l'ambition de donner des réponses défi-
nitives. Je ne fais qu'apporter un témoignage modeste.
J'ai pris au passage quelques instantanés. Ils ne pré-
tendent pas rendre compte des immenses mutations en
cours ou à venir. Ils constituent simplement des éléments
très sommaires d'un dossier qui sera évoqué de plus
en plus souvent à la « une » de nos journaux.

Pierre Mendès France

P.-S. Les conversations rapportées dans ce livre n'ont
pas été sténographiées. Je me suis efforcé de les résumer aussi
fidèlement que possible mais les comptes rendus que j'en fais
n'engagent que moi.

Mes interlocuteurs sont souvent revenus sur les mêmes thèmes

(comme moi-même), d'où certaines répétitions; d'autre part,
les questions débattues avec eux ont été parfois évoquées dans un
ordre qui n'était pas tout à fait logique, ainsi qu'il est inévi-
table dans des entretiens familiers, à bâtons rompus. Le lecteur
ne me reprochera pas d'avoir reproduit ici mes informations
et mes impressions exactement telles que je les ai recueillies et
ressenties.
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Jeudi 9 décembre igji.

Départ d'Orly à i3 heures, par temps froid mais
assez beau.

Le sentiment que j'éprouve est, au fond, assez puéril.
Un vieux rêve d'enfance va se réaliser. Le tour du

monde!

Curieusement, parce que « la terre est ronde », le
chemin le plus direct pour aller de Paris à Tokyo
passe par l'extrême Nord et nous allons, à peu de
chose près, survoler le pôle. Tant d'hommes ont risqué
leur vie pour l'atteindre. Aujourd'hui, des dizaines
d'avions y passent chaque jour.

Un regret il faisait nuit, je n'ai rien pu voir.
Mais y avait-il quelque chose à voir?

Je me réveille minuit à ma montre, qui est
toujours à l'heure de Paris, et voici que le jour se
lève. Nous survolons l'Alaska. Panorama de désert

et de glace, hautes montagnes, la neige se met à étin-
celer sous le soleil du petit matin.

Atterrissage à Anchorage. Aérodrome ultra-moderne,
à la mode américaine, dans un pays désertique.
Contraste étrange entre les équipements et les gadgets
qu'on trouve sur les aérodromes les plus récents
et une nature absolument sauvage. Il fait très beau
et la lumière est magnifique.

Au décollage, je considère cette agglomération inat-
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tendue, perdue dans l'extrême Nord. On m'a dit qu'il
y a là 25o ooo Américains, aviateurs ou soldats, et
pratiquement aucun autochtone.

Je m'endors après le décollage. Au réveil, l'hôtesse
m'annonce que j'ai vieilli de vingt-quatre heures.
On a passé la fameuse ligne qui marque le change-
ment de jour. Philéas Fogg avait gagné vingt-quatre
heures en faisant le tour du monde dans l'autre sens.

Je viens, moi, d'en perdre autant. Malgré tous les
raisonnements logiques, ce n'est pas très facile à
admettre.
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Japon

Vendredi 10 décembre.

Arrivée à Tokyo à 17 heures (heure locale). Des amis
japonais et français sont venus nous accueillir et nous
accompagnent en ville. Il y a sept kilomètres entre
l'aéroport et la ville, mais il faut trois quarts d'heure
pour les parcourir à cause des embouteillages. Panorama
d'autoroutes, de ponts, de souterrains, de voies ferrées,
de métros qui s'enchevêtrent et jouent à saute-mouton,
enserrent d'innombrables usines et des buildings ultra-
modernes, assez laids, malgré tous leurs néons multi-
colores.

Impression intense de grouillement, de saturation.
On « sent » du premier coup la surpopulation. Après
tout, le Japon c'est plus de 100 millions d'habitants
sur un territoire plus petit que la France et dont
80 sont inhabitables (montagnes, rochers, etc.).
On comprend que le gouvernement japonais ait entre-
pris, il y a quelques années, une active politique de
restriction des naissances, largement fondée sur l'avor-
tement. Mais tout est compliqué on a découvert
qu'elle allait provoquer, à terme, une situation redou-
table le taux de la population active risquant alors de
diminuer; il a fallu revenir un peu en arrière. Au total,
me dit l'ami qui m'accompagne, la natalité reste assez
forte et le dernier recensement dans les villes a

fait ressortir une moyenne de 3,75 personnes par
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famille (contre plus de 4, il est vrai, en 1965).
Toujours des encombrements. On m'explique que

les Japonais ne peuvent plus s'installer dans les grandes
villes, où il ne reste littéralement plus de place. Ils
se replient dans les banlieues dont le développement est
vertigineux. Mais le trafic qui s'ensuit est hallucinant.

La proportion de population urbanisée (villes et
banlieues immédiates) est la plus élevée du monde.
D'où cet ensemble étonnant d'autoroutes et de trans-

ports en commun avec leurs effets sur l'environnement
bruits, pollution, etc.

Accueil sympathique et agréable à l'ambassade
de France, style japonais moderne, au milieu d'un
parc inattendu dans le centre de la ville, très joliment
arrangé. Mais ce qui domine, pour moi, c'est le besoin
de dormir.

Dix heures de sommeil.

Samedi Il décembre.

Visite de Tokyo avec MM. Suzuki et Giuglaris.
Beaucoup de métal et de ciment. On a trouvé, paraît-il,
des techniques infaillibles qui permettent de construire
en béton et en fer dans ce pays des tremblements de
terre. Style incohérent et inhumain. Impression per-
sistante d'une succession de banlieues laides, coupées
d'autoroutes superposées courant en tous sens.

Il reste peu de vieilles maisons japonaises; les bom-
bardements ont presque tout détruit. Quelques immeu-
bles de style wilhelminien témoignent d'une ancienne
influence allemande, plus marquée encore à l'époque
nazie. Carrée, lourde, mastoc, la Diète, par exemple,
évoque bien le Ille Reich triomphant. On reconnaît
aussi, ailleurs, quelques immeubles de style anglais
traditionnel, brique rouge et pierre jaune. Mais ce qui
domine, c'est l'architecture américaine de l'après-
guerre par endroits on se croirait à New York, Park
Avenue. Ces constructions sont pourtant l'œuvre
d'architectes japonais éminents, dit-on, et capables
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d'adapter aux besoins et à l'esprit local des techniques
empruntées à l'étranger. II me semble, au premier
abord, qu'ils le font sans beaucoup d'invention.

Les Japonais ont manqué, après la dernière guerre,
une occasion de refaire une ville à leur manière et

dans leur esprit, ce qui n'était pas forcément incompa-
tible avec les besoins de l'époque moderne.

L'après-midi, poursuite de la visite grands magasins,
gares, etc. Vue de la ville du trente-neuvième étage
d'une tour même spectacle de grouillement, de
densité extrême, de circulation intense. Comment
cette ville vivrait-elle si elle ne disposait pas de ce
réseau extraordinaire d'autoroutes, de monorails, de
métros, etc?

Néanmoins, dans la rue, les gens, qui paraissent
actifs et pressés, restent souriants. On n'a pas tellement
le sentiment qu'ils soient nerveux ou irrités.

Dimanche 12 décembre.

Nouvelle matinée touristique le parc Meiji, le
théâtre Noh, etc. Et surtout la cathédrale, la plus
belle, la plus émouvante église moderne que j'aie
jamais vue; élan de béton vers le ciel, douceur de la
lumière, sérénité, on entend le silence.

En rentrant, nous croisons un cortège de 5o à 60 per-
sonnes portant drapeaux rouges et pancartes, que
je ne puis naturellement lire. Une musique joue une
étrange Marseillaise. Ce sont des grévistes qui défilent
au son d'un hymne auquel ils ont conservé son sens
révolutionnaire.

A midi, je suis invité à déjeuner par un groupe
de personnalités très diverses diplomates, journalistes,
juristes, militants de groupements pro-français, etc.
Inévitablement, on va surtout parler du grand sujet
d'actualité la situation créée par la crise monétaire,
la faiblesse du dollar, le déficit de la balance améri-
caine, les décisions de Nixon et leurs conséquences
sur les échanges internationaux. Quoi qu'il arrive, les
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Américains vont faire désormais un effort massif pour
équilibrer leur balance, ce qui aura pour effet de ren-
dre plus difficiles les exportations européennes et japo-
naises. Si, comme il est probable, les ventes nettes
(exportations moins importations) des pays développés
aux États-Unis se réduisent, des suites sérieuses
pourraient en résulter chômage, etc.

Le Japon n'est pas pour autant dans une position
immédiatement dramatique; ses exportations ne dépas-
sent pas JO de sa production globale; pourcentage
inférieur à celui de l'Allemagne fédérale et de la Grande-
Bretagne. Mais c'est plus du tiers de ses ventes au-
dehors qu'il place aux États-Unis en ce sens, il est
plus menacé que l'Europe. Pour certaines industries,
le pourcentage est même très supérieur et dépasse
les deux tiers. Il faudra trouver de nouveaux clients.

Où? Il y a l'Europe, les pays sous-développés, les pays
socialistes. On pense nécessairement à la Chine. Il
paraît que les milieux industriels japonais souhaitent
une normalisation des relations Tokyo-Pékin pour
favoriser les échanges commerciaux, qui sont déjà
considérables.

Mais on ne remplace pas facilement et instantané-
ment le marché américain par les marchés chinois ou
indonésiens. Vendre plus aux pays socialistes et à
ceux du Tiers-Monde pose des problèmes. Le Japon
s'est spécialisé dans les produits élaborés incluant une
forte proportion de valeur ajoutée. C'est pourquoi la
clientèle américaine est si intéressante pour lui. Je
comprends que s'il doit exporter moins facilement aux
États-Unis, il tentera d'abord de vendre davantage en
Europe; on va assister à une grande tentative de
« ripage» vers le Vieux Continent des exportations
japonaises privées de débouchés croissants aux États-
Unis, et d'autant plus que les prix industriels sont
moins élevés au Japon que dans les autres pays
producteurs 10 de moins qu'en Allemagne, 20
de moins qu'en France. Mais l'Europe qui fabrique le
même genre d'articles n'acceptera pas aisément cette
concurrence que l'efficacité compétitive du Japon,
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fondée sur une haute productivité et des salaires
relativement bas, rend dangereuse.

Mes interlocuteurs me paraissent conscients des
craintes que suscitent et susciteront leurs ini-
tiatives commerciales. On les entend souvent dire que
les Américains ont réussi à prendre après la guerre
une place considérable en Europe sans y provoquer,
tout compte fait, autant de réactions que les Japonais
en ont provoquées aux États-Unis et ailleurs. Ils
voudraient prendre chez nous la suite des Américains,
en évitant autant que possible les erreurs et les exa-
gérations génératrices de protestations et de résistances
trop vives. Ils envisagent de préparer leur offensive
commerciale par des investissements de capitaux et
des rachats de firmes européennes. Dès maintenant,
leur gouvernement vient de réorganiser la réglemen-
tation du contrôle des changes pour que des capitaux
japonais puissent se placer plus abondamment en
Occident.

La Grande-Bretagne sera atteinte la première, mais
l'Allemagne, la Suisse, la France, l'Italie sont visées
aussi. C'est une affaire qui devrait être envisagée dans
son ensemble, de Bruxelles. Nous n'avons pas su aborder
en commun la grande question des investissements
•américains en Europe. Serons-nous plus clairvoyants
quant aux exportations, et bientôt, sans doute, aux
investissements japonais?

Fait frappant, nos exportateurs ne paraissent pas
faire un effort suffisant en retour vers le Japon; d'ores
et déjà, ce dernier bénéficie d'un important excédent
commercial en Europe; cet excédent, d'après ce que
j'ai entendu dire avant de quitter Paris, sera beaucoup
plus élevé en 1971 qu'en 1970.

Je ramène l'entretien sur les possibilités d'expor-
tations japonaises vers d'autres marchés, c'est-à-dire
vers les pays socialistes et les pays sous-développés.
Les réponses que je recueille sont assez hésitantes.
Le type de marchandises que le Japon a pris l'habitude
d'exporter conviendrait-il à ces marchés? Les pays
sous-développés et les pays socialistes recherchent avant
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