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LA TRAHISON DES CLERCS

Le monde soufire du manque de
foi dans une v¢rité transcendante.
RENOUVIER.

Tolsioi conte qu’étant officier et voyant, lors d'une marche,
un de ses collégues frapper un homme qui séartait du rang,
il lui dit : « N’étes-vous pas honteux de traiter ainsi un de vos
semblables ? Vous w'avez donc pas lu I'Evangile? » A quoi
Pauire répondit : « Vous wavez donc pas lu les réglements
militaires 2 »

Cette réponse est celle que Sattirera toujours le spirituel qui
veut régir le temporel. Elle me parait fort sage. Ceux qui con-
duisent les hommes & la conquéte des choses n’ont que faire de la
justice et de la charité.

Toutefois il me semble important qu’il existe des hommes,
méme si on les bafoue, qui convient leurs semblables & d'autres
religions qu'a celle du temporel. Or, ceux qui avaient la charge
de ce rile, et que jappelle les clercs, non seulement ne le tiennent
plus, mais tiennent le rdle contraire. La plupart des moralistes
écoutés en Europe depuis cinquante ans, singuliérement les gens
de letires en France, invitent les hommes & se moquer de I Evan-
gile et a lire les réglements militaires.

Ce nouvel enseignement me semble dautant plus grave qu’il
s'adresse & une bumanité qui, de son propre chef, se pose
aujourd’ hui dans le temporel avec une diécision inconnue jusqu’d ce
jour. Clest ce que j¢ commencerai par monirer.
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PERFECTIONNEMENT MODERNE DES PASSIONS POLITIQUES

Considérons ces passions, dites politiques, par lesquelles
des hommes se dressent contre d’autres hommes et dont
les principales sont les passions de races, les passions de
classes, les passions nationales. Les personnes les plus
décidées i croire au progrés fatal de Pespéce humaine,
plus précisément 2 son acheminement nécessaire vers plus
de paix et d’amour, ne sauraient refuser de convenir que,
depuis un siécle et de jour en jour davantage, ces passions
atteignent, en plusieurs sens et des plus importants, 3 un
point de perfection que I'histoire n’avait jamais vu.

Et d’abord eiles touchent un nombre d’hommes qu’elles
n’ont jamais touché. Alors qu’on est frappé, quand on
étudie par exemple les guerres civiles qui agiterent la
France au xvi© siécle et méme 4 la fin du xvine, du petit
nombre de personnes dont elles ont proprement troublé
I'Ame ; alors que l'histoire est remplie jusqu’au x1x® siécle
de longues guerres européennes qui laissérent la grande
majorité des populations parfaitement indifférentes en
dehors des dommages matériels qu’elles leur causaient, on
peut dire quanjourd’hui il n’esT presque pas une i4me en
Europe qui ne soit touchée, ou ne croie l'étre, par une
passion derace ou de classe ou de nation et le plus sou-
vent par les trois. Il semble que I'on constate le méme
progrés dans le Nouveau-Monde, cependant qu'a lextré-
mité de I'Orient d’immenses collections d'hommes, qui
paraissaient exemptes de ces mouvements, s'éveillent aux
haines sociales, au régime des partis, 4 l'esprit national en
tant que volonté d’humilier d’autres hommes. Les passions
politiques atteignent aujourd’hui & une universalité qu’elles
n’ont jamais connue.
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Elles atteignent aussi & une cobérence. 11 est clair que,
grice au progrés de la communication entre les hommes, et,
plus encore, de lesprit de groupement, les adeptes d’une
méme haine politique, lesquels, il y a encore un siécle, se
sentaient mal les uns les autres et haissaient, si jose dire,
en ordre dispersé, forment aujourd’hui une masse passion-
nelle compacte, dont chaque élément se sent en liaison
avec l'infinité des autres. Cela est singuli¢rement frappant
pour la classe ouvriére, qu’on voit, encore au milieu du
xi1x¢ siécle, n’avoir contre la classe adverse qu’une hostilité
éparse, des mouvements de guerre disséminés (par
exemple, ne pratiquer la gréve que dans une ville, dans
une corporation), et qui forme aujourd’hui, d’'un bout de
I’Europe A lautre, un tissu de haine si serré. On peut
affirmer que ces cohérences ne feront que s’accentuer, la
volonté de groupement étant une des caractéristiques les
plus profondes du monde moderne, qui de plus en plus
devient, et jusque dans les domaines ou on l'attendait le
moins (par exemple, le domaine de la pensée), le monde
des ligues, des « unions », des « faisceaux ». Est-il besoin
de dire si la passion de 'individu s’avive de se sentir ainsi
attenante a des milliers de passions semblables a elle ?
Ajoutons que l'individu confére une personnalité mystique
4 Pensemble dont il se sent membre, lui voue une adora-
tion religieuse, qui n’est au fond que le déification de sa
propre passion et n'en accroit pas peu la puissance.

A cette cohérence qu'on pourrait appeler en surface
s'ajoute, si 'on peut dire, une cohérence en nature. Par I3
méme qu’ils forment une masse passionnelle plus com-
pacte, les tenants d'une méme passion politique forment
une masse passionnelle plus homogéne, ol s’abolissent les
facons individuelles de sentir, oti" les ardeurs de tous
adoptent de plus en plus une couleur unique. Qui n’est
frappé de voir combien, en France, par exemple, les enne-
mis du régime démocratique (je parle de la masse, non
des cimes) manifestent afijourd’hui une passion peu variée,
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peu différente d’elle-méme selon celui qui I'exhale ; com-
bien ce bloc de haine est peu affaibli par des maniéres per-
sonnelles et originales de hair (on pourrait dire : com-
bien il obéit, lui-méme, au « nivellement démocratique ») ?
combien les émotions dites antisémitisme, anticlérica-
lisme, socialisme, malgré les formes multiples de cette
derniére, présentent chacune plus d’uniformité quil y a
cent ans ; combien les tributaires de chacune d’elles disent
plus qualors tous la méme chose ? Les passions politiques
semblent s’étre élevées 2 la pratique de la discipline en
tant méme que passions ; elles semblent observer un mot
d’ordre jusque dans le sentir. On voit assez quel surcroit de
force elles en acquiérent.

Cet accroissement d’homogénéité s'accompagne, pour cer-
taines d’entre elles, d’'un accroissement de précision ; on sait,
par exemple, combien l'anticapitalisme qui, il y a2 encore
un siécle, était, chez la masse de ses adeptes, une passion
forte mais vague, a mieux circonscrit aujourd’hui I'objet
de son vouloir, déterminé le point exact ot il veut frapper
Iadversaire, le mouvement qu’il veut faire pour y réussir ;
combien le méme progrés s'observe pour l'antidémocra-
tisme. On sait aussi combien une haine, en se précisant,
devient plus forte.

Autre perfectionnement des passions pohthues Jusqu’a
nos jours je vois, 2 travers I’histoire, ces passions procéder
par intermittence, connaitre des sursauts et des répits, des
accés et des affaissements : pour les passions de races et
de classes, je vois des explosions, assurément terribles et
nombreuses, étre suivies de longues périodes de calme ou
du moins de somnolence ; entre nations, les guerres
duraient des années, mais non les haines, en admettant
qu’elles existassent. Aujourd’hui, il suffit de jeter les yeux
chaque matin sur quelque feuille publique pour constater
que les haines politiques ne chément plus un seul jour.
Tout au plus certaines se taisent-elles un moment au
profit d’une d’entre elles qui réclame subitement toutes les
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forces du sujet ; c’est heure des « unions sacrées », les-
quelles ne sonnent point du tout le régne d’un amour,
mais d'une haine générale qui momentanément en domine
de partielles. Les passions politiques ont acquis aujourd’hui
cet attribut si rare dans ordre du sentiment : la continuité.

Arrétons-nous a ce mouvement par lequel des haines
partielles abdiquent en faveur d'une autre plus générale
qui tire du sentiment de sa généralité une religion d’elle-
méme et donc une force toute nouvelle. On n’a peut-étre
pas assez remarqué que cette sorte de mouvement est un
des traits essentiels du xIxe siécle. Non seulement C’est ce -
siécle qui, 4 deux reprises, en Allemagne et en Italie, aura
vu des haines séculaires de petits Etats s'abolir en faveur
d’une grande passion nationale, mais c’est lui (plus exac-
tement la fin du xvin®) qui aura vu, en France, la haine de
la noblesse de cour et de la noblesse provinciale
s’éteindre au profit de la haine de I'une et de l'autre pour
tout ce qui n’est pas noble ; la haine de la noblesse d’épée
et de la noblesse de robe se fondre dans la méme poussée ;
la haine du haut et du bas clergé disparaitre dans leur
haine commune pour la laicité ; la haine du clergé et de
la noblesse s’évanouir au profit de la haine de tous deux
pour le tiers ordre ; enfin, de nos jours, la haine des trois
ordres entre eux se fondre dans la seule haine des possé-
dants pour la classe ouvri¢re. La condensation des pas-
sions politiques en un petit nombre de haines trés simples
et qui tiennent aux racines les plus profondes du coeur
humain est une conquéte de I'dage moderne *.

Je crois voir encore un grand progrés des passions poli-
tiques dans le rapport qu’elles présentent aujourd’hui, chez
celui qui en est le théitre, avec ses autres passions. Alors
quil semble bien que, chez un bourgeois de I'ancienne

1. Rappelons qu’il y a encore cent ans a peine, les ouvriers frangais
issus de provinces différentes se livraient entre eux, et fort souvent, 4
des combats sanglants. (Cf. Martin Nadaud, Mémtoires de Léonard,

p- 93-)
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France, les passions politiques — bien qu’elles y tinssent
beaucoup plus de place qu'on ne croit d’ordinaire — en
tenaient pourtant une moindre que la passion du lucre,
Pappétit desjouissances, les sentiments de famille, les besoins
de vanité, le moins qu’on puisse dire de son homologue
moderne cest que, lorsque les passions politiques entrent
dans son cceur, elles y entrent au méme taux que les
autres. Que l'on compare, par exemple, 'infime place
qu'occupent les passions politiques chez le bourgeois fran-
cais tel qu’il apparait dans les fabliaux, dans la comédie
du moyen-ige, dans les romans de Scarron, de Furetiére,
de Charles Sorel *, avec celles qu’elles occupent chez ce
méme bourgeois peint par Balzac, par Stendhal, par Ana-
tole France, par Abel Hermant, par Paul Bourget (bien
entendu, je ne parle pas des temps de crise, comme la
Ligue ou la Fronde, ot les passions politiques, dés qu’elles
tiennent Uindividu, le tiennent tout entier). La vérité est
méme qu'aujourd’hui les passions politiques envahissent,
chez ce bourgeois, la plupart des autres passions et les altérent
aleur profit; on sait si, de nos jours, les rivalités de familles,
les hostilités commerciales, les ambitions de carritre, les
compétitions d’honneurs sont imprégnées de passion poli-
tique ; politique d’abord, souhaite un apotre de Iige
moderne ; politique partout, peut-il constater, politique
toujours, politique uniquement 2. Quel surcroit de puis-
sance acquiert la passion politique en se combinant avec
d’autres passions si nombreuses, si constantes et si fortes
par elles-mémes, il suffit d'ouvrir les yeux pour le voir. —
Quant 4 'homme du peuple, pour mesurer combien le

1. Cf. Petit de Julleville, 7a Comédie et les Meurs en France au
moyen-dge ; André Le Breton, Le roman au XVIIe siécle.

2. La nouveauté est surtout qu'on admet aujourd’hui que tout soit
politique, qu'on le proclame, qu'on s’en fait gloire. Sinon, il est bien
évident que les hommes, boutiquiers ou poétes, n’ont pas attendu
Page présent pour essayer de se débarrasser d’un rival en le disqualifiant
politiquement. Rappelons-nous par quels moyens les concurrents de
La Fontaine I'ont empéché pendant dix ans d’entrer 4 I'Académie.
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rapport de ses passions politiques & ses autres passions s’est
accru avec I'Age moderne, il suffit de songer combien long-
temps toute sa passion, selon le mot de Stendhal, se
réduisit a souhaiter 1° de n’étre pas tué 2° d’avoir un bon
habit bien chaud ; combien ensuite, lorsque un peu moins
de mistre lui permit quelques vues d’ordre général, ses
vagues désirs de changements sociaux furent longs a se
transformer en passion, je veux dire 4 en présenter les
deux caractéres principaux : lidée fixe et le besoin de
passer 2 ’action *. Je crois pouvoir dire que, dans toutes
les classes, les passions politiques atteignent aujourd’hui,
chez celui qu’elles possédent, & un degré de prépondérance
sur ses autres passions qu'elles n’ont jamais connu.

Le lecteur a déja nommé un facteur capital des mouve-
ments que nous marquons ici : les passions politiques
rendues universelles, cohérentes, homogénes, permanentes,
prépondérantes, tout le monde reconnait [i, pour une
grapde part, Poeuvre du journal politique quotidien et &
bon marché. On ne peut sempécher de rester réveur et de
se demander s’il ne se pourrait pas que les guerres inter-
humaines ne fissent que commencer quand on songe i
cet instrument de culture de leurs propres passions que les
hommes viennent d’inventer, ou du moins de porter 2 un
degré de puissance qu'on n’avait jamais vu, et auquel ils
s'offrent de tout ’épanouissement de leur coeur chaque jour
dés qu’ils s’éveillent.

Nous venons de montrer ce qu'on pourrait appeler le
perfectionnement des passions politiques en surface, sous
des modes plus ou moins extérieurs. Elles se sont sin-
gulérement perfectionnées aussi en profondeur, en force
interne. '

Et d’abord, elles ont singuli¢rement progressé dans la

1. s ne les présentérent, selon la profonde remarque de Tocque-
ville, que le jour ol un commencement d’amélioration de sa condi-
. tion invita homme du peuple 3 en vouloir davantage, c’est-a-
dire vers la fin du xvire siécle.
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conscience d’elles-mémes. 1l est évident qu'aujourd’hui
(grandement encore par leffet du journal) I'Ame affectée
d’une haine politique prend conscience de sa propre pas-
sion, se la formule, se la représente avec une netteté qu’elle
ne connaissait pas il y a cinquante ans et dont il n’est pas
besoin de dire combien elle I'en avive. Je voudrais a ce pro-
pos marquer deux passions que notre temps a vu naitre,
non certes 4 I'existence, mais 4 la conscience, & I'aveu, 4 la
fierté d’elles-mémes.

La premitre est ce que j'appellerai un certain nationa-
lisme juif. Alors que jusqu’ici les Juifs, accusés en de nom-
breux pays de constituer une race inférieure ou tout au
moins particuliére et inassimilable, répondaient en niant
cette particularité, en s’efforcant d’en effacer les apparences,
en refusant d’admettre la réalité des races, on voit certains
d’entre eux, depuis quelques années, s’appliquer a procla-
mer cette particularité, 3 en préciser les traits ou ce qu'ils
croient tels, 4 s’en glorifier, 3 flétrir toute volonté de fusion
avec leurs adversaires (voir P'eeuvre d’Israél Zangwill, celle
d’André Spire, la Revue juive). Il ne s'agit pas ici de cher-
cher si le mouvement de ces Juifs n’est pas plus noble que
Papplication de tant d’autres a se faire pardonner leur ori-
gine ; il s'agit de faire observer a celui qu'intéresse le pro-
grés de la paix dans le monde qu'aux orgueils qui dressent
les hommes les uns contre les autres notre 4ge en aura
ajouté un de plus, du moins en tant que conscient et fier
de soi *.

L’autre mouvement que jai en vue est le bourgeoisisme,
jentends la passion de la classe bourgeoise & s’affirmer
contre celle qui la menace. On peut dire que jusqua
nos jours la « haine des classes », en tant que haine
consciente et fiere d’elle-méme, c’était surtout la haine de
I'ouvrier contre le monde bourgeois ; la haine réciproque

1. Je parle ici des juifs d’Occident et de classe bourgeoise ; le prolé-
tariat juif n’a pas attendu notre temps pour s’enfoncer dans le senti-
ment de la particularité de sa race.
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savouait bien moins nettement ; honteuse d’'un égoisme
quelle croyait spécial 4-sa caste, la bourgeoisie biaisait
avec cet égoisme, en convenait mal, méme avec soi,
voulait qu’on le prit, le prendre elle-méme, pour une
forme indirecte du souci du bien de tous?®; au dogme de la
lutte des classes elle répondait en contestant qu’il y efit
vraiment des classes, montrant que, si elle sentait son
opposition irréductible a4 son adversaire, elle ne voulait
pas convenir qu’elle la sentait. Aujourd’hui, il suffit de
songer au « fascisme » italien, a certain Eloge du Bourgeois
frangais, 3 tant d’autres manifestations de méme sens?,
pour voir que la bourgeoisie prend pleine conscience de
ses égoismes spécifiques, qu’elle les proclame en tant que
tels, les vénére en tant que tels et comme liés aux
. suprémes intéréts .de l'espéce, quelle se fait gloire de les
vénérer et de les dresser contre les égoismes qui veulent sa
destruction. Notre temps aura vu se créer la mystique de
la passion bourgeoise, dans son hostilité aux passions de
lautre classe 3. La encore, notre 4ge apporte au bilan
moral de lespéce humaine I'avénement d’une haine de
plus 4 la pleine possession d’elle-méme.

Le progres des passions politiques en profondeur depuis
un si¢cle me semble singuliérement remarquable pour les
passions nationales.

D’abord, du fait qu’elles sont éprouvées aujourd’hui par.

1. Clest la volonté qu’exprimait encore Benoit XV quand il invitait
les pauvres « 4 se complaire dans la prospérité des personnes plus éle-
vées et 2 en attendre I'appui avec confiance. »

2. Par exemple, la Barricade de M. Paul Bourget, ou l'auteur, éléve
de Georges Sorel, invite la bourgeoisie 4 ne point laisser au prolétariat
le monopole de la passion de classe et de la violence. — Voir aussi
André Beaunier, Les Devoirs de la Violence (cité par Halpérine-
Kaminski, dans sa préface a 'ouvrage de Tolstoi : La loi de Pamour et
la lot de la violence).

3. « Ce mot qui elt tant fait rire, il y a encore vingt ans, le sublime
bourgeois, prend pour la bourgeoisie frangaise une plénitude mystique 2
force de rejoindre les plus hautes valeurs sociales et nationales. »
(Elege du Bourgeois frangais, p. 284).
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des masses, ces passions sont devenues bien plus purement
passionnelles. Alors que le sentiment national, lorsqu’il
n’était guére exercé que par des rois ou leurs ministres,
consistait surtout dans I'attachement 3 un intérét (convoi-
tise de territoires, recherche d’avantages commerciaux,
d’alliances profitables), on peut dire qu'aujourd’hui,
éprouvé (du moins contintiment) par des 4mes populaires,
il consiste, pour sa plus grande part, dans I’exercice d'un
orgueil. Tout le monde conviendra que la passion natio-
nale, chez le citoyen moderne, est bien moins faite de
I'embrassement des intéréts de sa nation — intéréts qu'’il
discerne mal, dont la perception exige une information
qu’il n’a pas, qu’il n’essaye pas d’avoir (on sait son indif-
férence aux questions de politique extérieure) — qu’elle
n’est faite de la fierté qu’il a d’elle, de sa volonté de se
sentir en elle, de réagir aux honneurs et aux injures qu'il
croit lui étre faits. Sans doute il veut que sa nation
acquiere des territoires, qu’elle soit prospére, qu’elle ait de
puissants alliés ; mais il le veut bien moins pour les fruits
matériels qu’elle en recueillera (que sent-il directement de
ces fruits ?) que pour la gloire qu'elle en tirera. Le senti-
ment national, en devenant populaire, est devenu surtout
orgueil national, la susceptibilité nationale *. Combien il

1. Précisons bien quelle est ici la nouveauté. Le citoyen, au
Xvie siécle, avait déja la notion de I'honneur national ; les lettres de
Racine suffiraient & le prouver (voir une page significative dans les
Mémoires de Pontis : liv. XIV); mais il s’en remettai au roi du soin
de juger ce qu'exigeait cet honneur ; une indighation comme celle
de Vauban contre la paix de Ryswick, « qui déshonore le Roi et toute
la nation », est un mouvement fort exceptionnel sous I’ancien régime.
Le citoyen moderne prétend sentir lui-méme ce qu’exige I'honneur
de sa nation et il est prét a s'insurger contre son chef si celui-ci le
sent autrement que lui. Cette nouveauté n’a, d’ailleurs, rien de
spécial aux nations de régime démocratique ; en 1911, les citoyens
de la monarchique Allemagne, jugeant insuffisantes les concessions
que la France faisait 4 leur pays en retour de son absteation au
Maroc, s’élevérent trés violemment contre Jeur souverain qui acceptait
ces conditions et, selon eux, faisait litiétre de T’honneur allemand.
On peut affirmer qu’il en serait de méme pour la France si elle rede-
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est devenu par 1a plus purement passionnel, plus parfai-
tement irrationnel et donc plus fort, il suffit pour le
mesurer de songer au chauvinisme, forme du patriotisme
proprement inventée par les démocraties. Que d’ailleurs,
et contrairement 4 Popinion commune, "orgueil soit une
passion plus forte que l'intérét, on sen convainc si lon
observe combien les hommes se font couramment tuer
pour une blessure 2 leur orgueil, peu pour une atteinte 3
leurs intéréts.

Cette susceptibilité dont se revét le sentiment national
en devenant populaire est une chose qui rend la possibilité
des guerres bien plus grande aujourd’hui qu’autrefois.
Il est clair qu'avec les peuples et 'aptitude de ces nouveaux
« souverains » 3 bondir sous 'outrage dés qu'ils croient le
ressentir, la paix court un surcroit de danger qu'elle ne
connaissait pas quand elle ne dépendait que des rois et de
leurs ministres, gens bien plus purement pratiques, fort
maitres d’eux, et assez disposés A supporter I'injure s’ils ne
se sentent pas les plus forts *. Et de fait, on ne compte plus
combien de fois, depuis cent ans, la guerre a failli embraser
le monde uniquement parce qu'un peuple s’est cru atteint
dans sa dignité 2. Ajoutons que cette susceptibilité nationale

venait monarchique et que son roise mit & sentir les intéréts de I’hon-
neur national autrement que ses sujets, C’est ce qui s’est vu, au reste,
durant tout le régne de Louis-Philippe.

1. Exemple : lhumiliation d’Olmiitz, en 1850, dont on peut
affirmer qu'aucune démocratie ne I'efit supportée, du moins avec la
philosophie que montra le roi de Prusse et son gouvernement. Ai-je
besoin de dire quels autres surcroits de danger, en revanche, la paix
courait avec les rois? Il suffit de citer le mot de Montesquieu :
« L’esprit de la monarchie est la guerre et 'agrandissement. »

2. 1886, affaire Schnoebelé ; 1890, affaire du roi d’Espagne hué 2a
Paris comme colenel de uhlans; 1891, affaire de limpératrice
d’Allemagne lors de sa traversée de Paris ; 1897, affaire de Fachoda ;
1904, affaire des chalutiers anglais coulés par la flotte russe, etc... —
Bien entendu, nous ne prétendons pas que les rois n’aient fait que des
guerres pratiques, encore que bien souvent Iallégation de I’ « honneur
blessé » ne fiit chez eux qu'un prétexte ; Louis XIV n’a évidemment

" pas fait la guerre 4 la Hollande parce que celle-ci avait frappé une
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offre aux chefs des nations, soit qu'ils 'exploitent chez eux
ou chez leur voisin, un moyen nouveau et fort sir de
déclencher les guerres dont ils ont besoin ; C’est ce qu’ils
n’ont pas manqué de comprendre, comme le prouve
amplement I'exemple de Bismarck et des moyens dont il
obtint ses guerres contre I’ Autriche et contre la France. De
ces points de vue il me semble assez juste de dire, avec les
monarchistes francais, que « la démocratie cest la guerre »,
4 condition qu’on entende par démocratie 'avénement des
masses 4 la susceptibilité nationale et qu’on reconnaisse qu’au-
cun changement de régime n’enrayera ce phénoméne *.

Un autre approfondissement considérable des passions
nationales est que les peuples entendent aujourd’hui se
sentir, non seulement dans leur étre matériel, force mili-
taire, possessions territoriales, richesse économique, mais
dans leur &tre moral. Avec une conscience qu’on n’avait
jamais vue (qu'attisent fortement les gens de lettres),
chaque peuple maintenant s’étreint lui-méme et se pose
contre les autres dans sa langue, dans son art, dans sa
littérature, dans sa philosophie, dans sa civilisation, dans
sa « culture ». Le patriotisme est aujourd’hui 'affirmation
d’'une forme d’dme contre dautres formes d’4me 2. On sait

médaille injurieuse pour sa gloire. Ce que nous accorderons davantage,
c’est que les rois faisaient de temps en temps des guerres de panache,
élégances qui semblent de moins en moins tenter les démocraties ; on
n’imagine plus la paix du monde troublée par des cavalcades comme
celles de Charles VIII en Italie ou de Charles XII en Ukraine,

1. Faut-il rappeler que des guerres déclenchées par la passion publique
et contre la volonté des gouvernants se voient fort bien sous des
monarchies ; et non seulement sous des monarchies constitutionnelles,
comme la guerre de la France contre la Turquie en 1826, mais sous
des monarchies absolues : par exemple, la guerre de la succession
d’Autriche, imposée 4 Fleury par un mouvement d’opinion ; sous
Louis XVI, la guerre pour l'indépendance américaine ; en 1806, la
guerre de la Prusse contre Napoléon ; en 1813, celle de la Saxe.
Il semble bien qu’en 1914 la guerre a été imposée i des souverains
absolus comme Nicolas II et Guillaume II par des passions populaires
qu’ils entretenaient depuis des années et qu’ils n’ont plus pu retenir.

2. « Mais ce qui est bien plus important que les faits matériels, c’est
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ce que cette passion gagne ainsi en force interne et si les
guerres auxquelles elle préside sont plus 4dpres que celles
que se faisaient les rois, simplement désireux d’'un méme
morceau de terrain. La prophétie du vicux barde saxon
se réalise pleinement : « Les patries seront alors véritable-
ment ce qu’elles ne sont pas encore : des personnes. Elles
éprouveront de la haine ; et ces haines causeront des guerres
plus terribles que toutes celles qui ont été vues jusqu’ici. »

On ne saurait assez dire combien cette forme du patrio-
tisme est nouvelle dans I'histoire. Elle est évidemment
liée, elle aussi, 4 adoption de cette passion par des masses
populaires et semble avoir été inaugurée, en 1813, par
I’Allemagne, laquelle aura été apparemment le vrai insti-
tuteur de Phumanité en fait de patriotisme démocratique,
si on entend sous ce mot la volonté d’un peuple de se
poser contre les autres au nom de ses caractéres les plus
tondamentaux®. (La France de la Révolution et de
PEmpire n’a jamais songé 4 se dresser contre les autres
peuples au nom de sa langue ou de sa littérature.) Ce mode

I'dme des nations. Parmi tous les peuples, une sorte d’effervescence se
fait sentir ; les uns défendent certains principes, les autres des
principes opposés. En faisant partie de la Société des nations, les
peuples n’abandonnent pas leur moralité nationale. » (Discours du
ministre des affaires étrangéres allemand 2 Genéve, lors de I'entrée de
I'Allemagne dans la Société des Nations, 10 sept. 1926.) L’orateur
poursuit : « Ceci ne doit pas cependant avoir pour conséquence de
dresser les peuples les uns contre les autres. » On est surpris qu’il n’ait
pas ajouté : « Au contraire. » Combien plus fier, et en méme temps
plus respectueux du vrai, ce langage de Treitschke : « Cette conscience
d’elles-mémes que prennent les nations et que la culture ne peut que
fortifier, cette conscience fait que jamais la guerre ne pourra disparaitre
de la terre, malgré Penchainement plus étroit des intéréts, malgré le
rapprochenient des miceurs et des formes extérieures de la vie. » (Cité
par Ch. Andler, Les Origines du pangermanisite, p. 223.)

1. La religion de I’ « ime nationale » est évidemment, et logique-
ment, une émanation de I'dme populaire. D’ailleurs, elle a été chantée
par une littérature éminemment démocratique : le romantisme. Il est &
remarquer que les pires adversaires du romantisme et de la démocratie
Pont adoptée ; on la trouve constamment dans U'Action Frangaise. Tant
il est impossible aujourd’hui d’étre patriote sans flatter les passions
démocratiques.



142 LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE

de patriotisme aura été si peu connu des 4ges précédents
qu'on n’y compte plus les cas de nations admettant dans
leur sein la culture d’autres nations, voire avec lesquelles
elles furent en guerre, et méme la révérant. Rappellerai-je
la religion de Rome pour le génie de la Gréce qu'elle
avait cru devoir abattre politiquement ? celle des Ataulf,
des Théodoric, vainqueurs de Rome, pour le génie romain ?
plus prés de nous, Louis XIV annexant I’Alsace et ne
songeant pas un instant 4 y interdire la langue allemande ?
On voyait méme des peuples manifester leur sympathie
pour la culture de peuples avec lesquels ils étaient en
guerre ou leur proposer la leur : le duc d’Albe s’employant
a mettre en sfireté les savants des villes de Hollande contre
lesquelles il poussait ses légions ; au xviue siécle, les petits
Etats de I'Allemagne, alliés 2 Frédéric II contre nous,
adoptant plus que jamais nos idées, nos modes, nos littéra-
tures ? ; le gouvernement de la Convention, en pleine lutte
avec I'Angleterre, envoyant une députation a cette nation
pour linviter 4 adopter notre systéme métrique 3. La
guerre politique impliquant la guerre des cultures, cela est
proprement une invention de notre temps et qui lui assure
une place insigne dans Uhistoire morale de ’humanité.

Un autre renforcement des passions nationales, c’est la
volonté quont aujourd’hui les peuples de se sentir dans
leur passé, plus précisément de sentir leurs ambitions
comme remontant 3 leurs ancétres, de vibrer d’aspirations
« sétulaires », d’attachements 2 des droits « historiques ».
Ce patriotisme romantique est, lui aussi, le propre dun
patriotisme exercé par des dmes populaires (j’appelle ici
populaires toutes les dmes gouvernées par I'imagination,
Cest-a-dire, au premier chef, les gens du monde et les gens
de lettres) ; j’ai idée que lorsque Hugues de Lionne
souhaitait pour sa nation l'acquisition de la Flandre ou

2. Cf. F. Brunot, Histoire de la langue francaise, tome V, livre III.
3. Voir & ce propos une belle page d’Auguste Comte, Cours de Philo-
soplite positive, 57e lecon.
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Siéyes celle des Pays-Bas, ils ne croyaient pas sentir
revivre en eux l'dme des anciens Gaulois, pas plus que
Bismarck, lorsqu’il convoitait les duchés danois, ne pensait
(je ne parle pas de ce qu'il disait) ressusciter le vouloir de
I'Ordre teutonique®. Quel surcroit de violence cette
solennisation de ses désirs apporte A la passion nationale,
il suffit pour s’en convaincre de voir ce qu’est devenue cette
passion chez les Allemands avec leur prétention de
continuer I'dme du Saint Empire germanique et chez les
Italiens depuis qu’ils posent leurs volontés comme la
résurrection de celles de I’Empire romain *. — Inutile de
dire si, 1a encore, les chefs d’Etat trouvent dans la senti-
mentalité populaire un nouvel et bon instrument pour
réaliser leurs desseins pratiques et s'ils savent s'en servir :
qu'on pense, pour n'en citer quun récent exemple, au
parti que le gouvernement italien a su tirer de I’étonnante
aptitude de ses compatriotes 3 sentir un beau matin la reven-
dication de Fiume comme une revendication « séculaire ».

D’une maniére générale, on peut dire que les passions
nationales, du fait qu’elles sont exercées aujourd’hui par des
dmes plébéiennes, prennent un caractere de mysticité, d’ado-
ration religieuse qu’elles connaissaient peu dans ime
pratique des grands, et dont il n’est pas besoin de dire s’il
rend ces passions plus profondes et plus fortes. L encore,
ce mode plébéien du patriotisme est adopté par tous ceux
qui pratiquent cette passion, fussent-ils les plus hautains
champions du patriciat de l'esprit ; M. Maurras parle,
comme Victor Hugo, de la « déesse France ». Ajoutons

\

1. En vérité, les peuples ne croient pas non plus que leurs ambitions
remontent a leurs aieux ; ignorants de I'histoire, ils ne le croient méme
pas quand cela est vrai ; ils croient qu’ils le croient ; plus exactement,
ils veulent croire qu'ils le croient. Cela suffit d’ailleurs i les rendre
féroces, plus peut-étre que s'ils le croyaient vraiment,

2. La France est ici en état d’infériorité manifeste par rapport i ses
voisins ; les Frangais modernes ont fort peu la prétention de réincarner
les ambitions de Charlemagne ni méme de Louis XIV, malgré les pro-
clamations de quelques hommes de lettres,
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que cette adoration mystique pour la nation ne s’explique
pas seulement par la nature des adorateurs, mais par les
changements survenus dans I'objet adoré ; outre le spectacle
autrement imposant que jadis de leur force militaire et de
leur organisation, on concoit que, lorsqu'on voit les Etats
modernes faire indéfiniment la guerre alors qu’ils n’ont
plus d’hommes et subsister de longues années quand ils
n’ont plus d’argent, on soit porté i croire, pour peu qu’on
ait ime religieuse, qu’ils sont d’une autre essence que les
étres naturels.

Je marquerai encore un grand surcroit de puissance
advenu, en ce dernier demi-siécle, au sentiment national :
je veux parler de plusieurs passions politiques trés fortes
qui, originairement indépendantes de ce sentiment, sont
venues de nos jours s'incorporer a lui. Ces passions sont :
1° le mouvement contre les Juifs ; 2° le mouvement des
classes possédantes contre le prolétariat ; 3° le mouvement
des autoritaristes contre les démocrates. On sait que
chacune de ces passions s’identifie aujourd’hui avec le
sentiment national, dont elle déclare que son adversaire
implique la négation. Ajoutons que, presque toujours,
Pune de ces trois passions comporte, chez celui qu’elle
tient, Pexistence des deux autres, si bien qu’en général c’est
de ensemble des trois que la passion nationale se trouve
présentement grossie. Ce grossissement est d’ailleurs réci-
proque et il est clair que l'antisémitisme, le capitalisme et
lautoritarisme témoignent aujourd’hui d’une puissance
toute nouvelle par leur union avec le nationalisme. (Sur la
solidité de ces unions, je m’expliquerai ailleurs). .

Je ne saurais laisser ce perfectionnement moderne des
passions nationales sans en noter encore un trait: dans
chaque nation, le nombre des personnes qui sentent un
intérét direct 2 faire partie d’une nation forte est incompa-
rablement plus élevé de nos jours qu'autrefois. Dans tous
les grands Etats je vois aujourd’hui, non seulement le
monde de Pindustrie et des hautes affaires, mais un nombre
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considérable de petits commergants, de petits bourgeois, et
aussi de médecins, d’avocats, voire d’écrivains, d’artistes —
aussi des ouvriers — sentir qu'’il leur importe, pour la pros-
périté de leurs entreprises personnelles, d’appartenir 4 un
groupement puissant et redouté. Les personnes 4 méme
d’apprécier ces sortes de changements conviennent que ce
sentiment était loin d’exister, du moins avec la netteté
qu’on lui voit aujourd’hui, dans le petit commerce, en
France par exemple, il y a seulement trente ans. Chez les
hommes de professions dites libérales, il semble plus nou-
veau encore ; il est assurément nouveau d’entendre
couramment des artistes reprocher 2 leur gouvernement
« de ne pas donner assez de prestige 4 leur nation pour
imposer leur art & ’étranger. » Chez les ouvriers, le senti-
. ment qu’ils ont intérét, au point de vue professionnel, i
faire partie d’'une nation forte est aussi trés récent ; le parti
des « socialistes-nationalistes », dont la France seule semble
dépourvue, est un sédiment politique tout moderne. Pour les
industriels, ce qui parait nouveau, ce n’est pas qu'ils sentent
combien leur intérét veut que leur nation soit forte, cest
que ce sentiment se transforme aujourd’hui en action, en
pression formelle sur leurs gouvernements *. Cette exten-
sion du patriotisme i base d’intérét n’empéche certes pas

1. Par exemple, en mai 1914, 'adresse des «six grandes associations
industrielles et agricoles d’Allemagne » 4 M. de Bethmann-Hollweg ;
peu différente, d’ailleurs, de celle que rédigealent déja en 1815 les
métallurgistes prussiens pour signifier 4 leur gouvernement les
annexions qu'il devait faire dans l'intérét de leur industrie. (Voir Vidal
de La Blache, La France de I'Est, ch. x1x). Au surplus, certains Alle-
mands s’attachent 4 proclamer hautement le caractére économique de
leur nationalisme. « N’oublions pas, dit un pangermaniste illustre, que
I’Empire allemand qui passe généralement, 4 'étranger, pour un Etat
purement militaire est, de par son origine (Zollverein), surtout écono-
mique. » Et encore : « Pour nous la guerre n’est que la continuation
de notre activité économique en temps de paix, avec d’autres moyens
mais par les mémes méthodes. » (Naumann, L’Europe centrale pp. 112 ;
247. Voir tout 'ouvrage.) L’Allemagne semble étre la seule, non certes
A pratiquer le patriotisme commercial (I'Angleterre le pratique au
moins autant et depuis bien plus longtemps) mais a s’en glorifier.

10
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cette forme du patriotismie d’étre, comme nous le disons-
plus haut, beaucoup moins répandue que la forme 2 base
d’exgueil * ; elle n’en apporté pas moins un houveau sur~"
plus'de force aux passions: ndtionales.

Enfin je marquerai un dernier perfectionnement consi~
dérable que présentent dujourd’hui toutes les: passions
politiques, qu’elles soient de race, de classe ou- de nation »
Quand je regarde ces passions dans le passé, j¢ les
veis consister en de pures poussées affectives, en de naives
explosions de linstinct, dépourvues, du moins chez le
grarid nombre, de tout prolongement’ d’elles-méme en des
idées, en des systemes ; les ruées des ouvriers du xve siécle.
contre les possédants ne saccompagnaient, sémble-t-il,
d’ducun enseignement sur la genése de la propriété ou la:
nature du cdpital, celles des massacreurs de ghettos d’au-~
cutie: vue sur la valeur philosophique de' leur action;, et il
wapparalt pas que Passaut des bandes de Charles-Quint
contre les défenisears de Méziéres savivit d’une théorie sur
la prédestination de’ la race germanique et la bassésse
morale du monde latin. Aujourd’hui jé vois chaque pas-
sion politique munie de tout uin résedu de doctrines forte~
ment constituées, dont I'unique: fonction est de lui reépré-
senter, sous tous les points de vue, ld suprémte valeur
de son action, et dans lesquelles elle se projette en décu-
plant sa puissance passionnelle. A quel point de per-
fection notre temps a porté ces systémes, avec quelle
application, quelle ténacité chaque passion a su édifier,
dans toutes les directions, des théories propres & la satis-
faire, avec quelle précision ces théories ont été ajustées 2
cette’ satisfaction, avec quel luxe de recherches, quel
travail, quel approfondissémient elles ont &té poussées dans
chaque direction, il suffit pour le marquer de citer le

t. Et de constituer un patrictisme beducoup moins passionné ; quont
songe’ aux transactions avec I'dteanger’ qu'accepte I¢ patriotisme 4 base
dintérét (par exemple, le pacte franeo-alemand du fér) et contré lés—
quelles s'insurge le patriotisme & base d'orgueill
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