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F Nicole de Buron

Auteur de la fameuse série des
Saintes Chéries a la télévision, de six
comédies au cinéma, dont Erotissimo
et Elle court, elle court la banlieue, et
de sept romans humoristiques dont les
derniers, Vas-y maman ! er Dix-jours-
de-réve, ont obtenu un grand succés.

Allons bon, c’est LUI! Le premier amoureux de Petite
Chérie, votre fille adorée de seize ans et demi. Qui passe des
heures entieres au téléphone, hait I’école mais adore les
fringues, vit entourée d’un troupeau d’adolescents dont vous
ignorez les noms. Et voila qu’elle vous réclame la pilule, 1it
gentiment quand vous tentez de lui expliquer les choses de
I’Amour, fait la manche avec I’élu de son cceur, essaie de
noyer une rivale dans les W.-C. de ’école. Et pourtant vous en
avez déja vu de droles (et vous continuez) avec votre baba-
cool de Fille Ainée qui, elle, s’était amourachée d’un hippy en
sabots, d’un trotskyste boutonneux, avant de vivre de
tumultueuses amours conjugales avec M. Gendre. Dans votre
vie, perturbée par vos filles bien-aimées, il y a aussi I’Homme,
votre cher compagnon, et Petit Gar¢on qui, d'une menotte de
fer, va vous transformer en Mamie.

Ces chroniques maternelles, racontées avec un humour irrésistible,
ont donné lieu a une grande série télévisée de six épisodes d’une
heure, diffusée sur Antenne 2. Réalisée par Nadine Trintignant,
Marléne Jobert et Ugo Tognazzi jouent les roles principaux.
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CHAPITRE 1

C’est LUL
Cette certitude vous foudroie.

Vous étiez paisiblement en train de lire votre
journal du soir. Autant qu’on puisse lire paisiblement
un journal par ces temps troublés. Apres une journée
ol vous aviez réussi a faire la moitié des choses
marquées urgent sur votre liste. Ecrit les trois quarts
d’un article promis pour le lendemain. (Vous espérez
une illumination cette nuit pour le terminer a I’aube.)
Couru au supermarché, Oublié d’acheter les poi-
reaux. Retourné. Promené le chien Roquefort.
Rangé le monstrueux désordre familial. Passé I’aspi-
rateur. Mal. (Vous détestez.) Mangé un ceuf dur
(vous détestez aussi mais c’est vite avalé). Echangé
trente-six coups de téléphone. Et enfin décidé de
vous accorder cinq divines minutes de tranquillité
avant le retour agité de votre chere petite famille. Le
récit tumultueux des tortures infligées a votre fille
cadette par les profs/bourreaux de ’Education natio-
nale. Le récit coléreux des tortures infligées a
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I’Homme par des fonctionnaires sadiques de la Direc-
tion générale des impdts. Le récit impitoyable des
malheurs du monde entier détaillés par les présenta-
teurs-troncs des informations télévisées. Bref, la vie-
qui-court-qui-court de tous les jours.

Bruit de la porte d’entrée qui s’ouvre violemment.
Allons bon! Qui rentre déja? Votre petit repos
égoiste n’aura pas duré le temps d’un arc-en-ciel.
Porte qui se referme a la volée. Vlan! Et, immédiate-
ment, le cri du bébé mammifere : MAMAA-
AAANNNNN !t

Vous adorez cet appel qui remue une joie primitive
au fond de vos tripes maternelles.

Vous piaillez, en retour, le cri de reconnaissance de
la mére mammifére : OUIIIIIIIT!!!

La porte du salon s’ouvre.

Petite Chérie passe la téte.

Une téte chafouine.

Cela vous frappe immédiatement.

— Y a Marc qu’est la...

Vous distinguez derriere elle une vague silhouette.

Marc? Quel Marc?

Un Marc! Comme il y a un Michel, deux Nicolas,
trois Jean-Philippe.

Le dénommé Marc entre. Immense, trés maigre,
blanc comme un ver de pomme, une curieuse coiffure
— des cheveux rasés sur les cotés mais une longue
meéche désordonnée lui recouvrant le front et méme
le nez. Et d’étonnantes petites lunettes noires toutes
rondes cerclées de cuir. Est-ce un extra-terrestre ou le
dernier de la tribu des Comanches?

Mais vous étes une mere de famille qui en a vu



d’autres. Vous souriez bravement. Le Comanche
vous serre mollement la main avec une expression
crispée (les meres, quelle plaie!) sur son visage péle
aux trous noirs a la place des yeux.

— Marc a ses résumés d’histoire, précise José-
phine avec fébrilité. On va préparer notre compo.

Le Comanche pousse un grognement. Tiens, il
parle franqais.

— Je passais par 1a, marmonne-t-il.

Ah? Il passait comme ¢a devant votre porte, avec
ses résumés d’histoire dans sa poche. Mais rien ne
doit vous étonner de la tribu des Vers-de-pomme-
comanches-aux-lunettes-noires.

— Formidable ! vous exclamez-vous avec I’enthou-
siasme d’une mere découvrant sa fille soudain sou-
cieuse d’apprendre une Histoire de France ou elle
mélange gaillardement Richelieu (le peére des chaus-
sures) et Voltaire (I'inventeur des fauteuils).

Joséphine et le Comanche sortent précipitamment
de votre salon (les méres, une minute, ¢a va. Trois,
c’est trop!). Et vont s’enfermer dans la chambre de
Petite Chérie.

Et votre tranquillit¢ d’ame explose en mille mor-
ceaux.

Petite Chérie est amoureuse.

Evident. Méme pour la mére que vous é€tes, aussi
dépourvue d’intuition qu’une patate.

Jamais votre cadette adorée ne se donne le mal
d’expliquer la présence dans votre appartement d’un
Michel, de deux Nicolas, de trois Jean-Philippe. Ils
vont et viennent, voilad tout, comme le reste de la
Bande.



La Bande.

Troupeau d’adolescents — pardon, d’ados males et
femelles entre quinze et dix-huit ans, aux tenues
étranges, au langage souvent incompréhensible, aux
rites bizarres, qui se proménent dans vos couloirs,
votre cuisine et la chambre de votre petite derniére a
toute heure du jour et de la nuit.

Eléments de base : les deux copines bien-aimées de
Joséphine depuis la maternelle, Stéphanie et Lau-
rence. Quand Petite Chérie n’est pas chez elles, elles
sont chez vous. Enfermées en conclave dans le
sanctuaire O combien en désordre ou régne votre
cadette. S’il vous arrive de pénétrer dans la piéce,
vous trouvez les trois jeunes créatures vautrées
comme des odalisques sur le lit, en train de chucho-
ter. Ou de glousser en lisant leurs horoscopes dans
vos chers magazines féminins. Ou serrées devant la
glace du lavabo, essayant avec passion les produits de
beauté que Joséphine achéte par kilos (tout son
argent de poche y passe) a votre femme de ménage
qui passe aussi I’aspirateur dans une usine de cosméti-
ques ou elle obtient des prix dont elle fait profiter
votre cadette. Vous pensez souvent qu’en cas d’incen-
die la seule chose que Petite Chérie sauverait serait sa
trousse de maquillage.

Quand vous entrez dans le repaire ot se tapit votre
fille, vous frappez humblement a la porte. Immédia-
tement, les conversations s’arrétent. Stéphanie et
Laurence viennent vous embrasser avec gentillesse.
Mais attendent impatiemment que vous repartiez
pour reprendre avec Petite Chérie leurs interminables
conciliabules secrets.
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Depuis un an, les deux demoiselles ont pris
Phabitude de passer leurs fins de semaine chez vous,
évitant ainsi d’accompagner leurs familles a la cam-
pagne ou l'on s’embéte ferme, parait-il. Aprés des
discussions orageuses, leurs parents ont fini par
céder. Ne pouvaient pas trainer tous les week-ends
avec eux des Martyres du Bon Air. Leurs nerfs ont
craqué.

Les jeunes personnes dorment donc a trois, entas-
sées sur le grand divan déplié de Joséphine. Ou,
plutdt, elles parlent, elles parlent, elles parlent.
Comme si elles ne s’étaient pas vues tous les jours de
la semaine.

S’il vous arrive, a ’'Homme ou a vous, d’aller boire
un verre d’eau a la cuisine a n’importe quelle heure
de la nuit, vous entendez leur bourdonnement
d’abeilles fabriquant de la parole.

L’Homme s’indigne.

— Elles devraient dormir a cette heure-1a!

— Absolument.

— Pourquoi ne leur dis-tu pas?

— Parce que cela ne servirait a rien. Mais vas-y,
toi!

L’Homme se dégonfle.

— Mais qu’est-ce qu’elles peuvent bien avoir a se
dire ?

Ca, vous vous le demandez souvent. D’autant plus
que, lorsque le trio ne babille pas chez vous ou a
Pécole, il jacasse au téléphone.

Le soir, a peine le diner terminé, épuisée, dit-elle,
par son effroyable journée a I’école, Petite Chérie se
jette — avec un brusque entrain retrouvé — sur
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Pappareil. Pour raconter ses plus intimes secrets a
Stéphanie qu’elle a quittée il y a & peine trois heures.
Elle raccroche pour que Laurence puisse la rappeler
et lui confier les siens. Malheur si le téléphone sonne
pour vous! La mine crispée de votre cadette adorée
vous fait comprendre qu’elle a des messages de la plus
haute importance a délivrer dans Pappareil que vous
occupez.

Votre seule consolation a été d’apprendre que vous
n’étiez pas la seule mere dans ce cas. Une de vos
amies, pourvue de trois filles, a dii demander aux
P.T.T. une deuxieme ligne téléphonique. Personne
ne pouvant 'appeler entre 5 h 30 et 11 heures du soir.
Son mari devait régulierement télégraphier : « Rac-
crochez immédiatement. Stop. Dois parler a votre
mere au sujet du diner. »

Une fois, vous avez fermement fait observer a
Petite Chérie que ses conversations téléphoniques
duraient trop longtemps. Mal vous en a pris. Elle
vous a fait remarquer que les votres avec Fille Ainée
se prolongeaient souvent plus d’une heure.

Vrai.

Vous avez plaidé votre cause. Vous voyez rarement
Fille Ainée aussi occupée que vous et peu visiteuse de
sa famille. Vous avez donc des choses importantes a
vous dire. Par contre, de quoi diable Joséphine et ses
copines peuvent-elles bien papoter inlassablement au
long des journées et des nuits ?

Cette question a mis Petite Chérie en fureur :

— Pourquoi tu me demandes ¢a? s’est-elle excla-
mée avec I'agressivité d’une jeune lionne & qui on
tenterait d’arracher une dent sans anesthésie.
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— Pour rien! Pour rien ! avez-vous balbutié préci-
pitamment.

— On parle de tout, si tu veux savoir, a-t-elle
précisé, hautaine. Musique, politique, I’école, la vie
en général, tout, quoi!

Douée comme vous I’étes d’un esprit soupgonneux,
vous pensez plutdt qu’elles parlent des gargons.

Parce que depuis un an (tiens, cela correspond au
moment ou Stéphanie et Laurence ont commencé a
refuser de bécher le jardin en compagnie de leurs
papas) la Bande des Trois s’est agrandie d’éléments
masculins.

Cela s’est fait si naturellement que vous n’avez
méme pas vu venir le coup.

Simplement, un aprés-midi, vous avez trouvé dans
votre cuisine un jeune individu coiffé d’un curieux
petit chapeau et portant un manteau trop long sur des
pantalons trop courts. Il décapsulait avec calme
un coca-cola devant votre réfrigérateur ouvert. Il
vous a saluée gracieusement puis a continué a boire
sans plus s’occuper de vous.

Ensuite deux autres sont apparus prés de votre
télévision. Avec des casquettes d’officier anglais et
des blousons d’aviateur. Désormais, une demi-dou-
zaine d’ados inconnus hante votre appart.

Ces juvéniles représentants du sexe male présen-
tent tous un point commun.

Ils n’ont pas de nom de famille.

Du moins, vous n’arrivez jamais a le connaitre.

Au début vous avez essayé.

— Qui c’est, ce garcon? (Avec une méche de
cheveux décolorée en rose,... une petite natte en
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forme de queue de rat... ou des bretelles portées
négligemment sur les fesses ?)

— Heu! c’est Maurice.

— Maurice qui ?

— Comment ¢a, Maurice qui ?

— Il a bien un nom de famille ?

— OQuais..., peut-étre..., mais j’ le connais pas.

— Je croyais qu’il était dans ta classe ?

— OQuais..., il est dans ma classe.

— Arréte de dire « ouais » §’il te plait. Le mot
frangais est « oui ».

— Ouais, ouais..., enfin, oui, bon! Si tu y tiens!

— On ne vous appelle pas par vos noms de famille
a I’école?

— Non. Si. Chais pas. Jamais fait attention. De
toute facon, qu’est-ce que ¢a peut te faire de connai-
tre son nom de famille ou pas?

— Cela m’intéresserait.

— Ca alors! Et pourquoi?

Oui, pourquoi ? Comment avouer a Petite Chérie
qu’un esprit rétro comme le votre, avec une solide
hérédité terrienne, est bourré de préjugés tels que
savoir le nom de famille d’un individu vous donne
I'impression qu’il n’est plus tout a fait un étranger.
Idiot, c’est évident. Vous vous contentez donc désor-
mais de dire poliment bonjour quand on vous pré-
sente un Michel, deux Nicolas, trois Jean-Philippe.

Mais vous avez essayé — assez sournoisement,
vous le reconnaissez — de prendre votre revanche au
téléphone.

— All6! demande une voix junévile male, José-
phine est 1a?
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— Non! Elle n’est pas encore rentrée.

Voix juvénile mdle (mécontente) : Ah bon!

Vous (sautant sur 'occasion) : C’est de la part de
qui?

Voix juvénile mdle (aprés un net instant d’hésita-
tion) : Pierre.

Vous (lourdement) : Pierre... comment ?

Voix juvénile mdle (franchement indignée : les
meres, quel enfer!) : Pierre... de son école..., elle
saura !

Et clac! Pierre raccroche au nez de votre curiosité.

Alors vous avez eu une idée parfaitement abomi-
nable.

2¢ voix juvénile mdle : All6! Est-ce que je peux
parler a Joséphine ?

Vous (doucereuse) : Pas 1a! Cest de la part de
qui?

2¢ voix juvénile mdle (indignée a son tour) : Ber-
nard...

Vous : QUEL Bernard ?

Votre voix faussement candide sous-entend que la
vie de votre fille bien-aimée est peuplée de Bernard.
Le malheureux, au supplice a I'idée de donner son
nom de famille (qu’il a peut-étre oublié a force de ne
pas s’en servir), bredouille quelque chose que, du
reste, vous n’écoutez pas. Et clac! vous raccrochez la
premiére. Triomphante. Naturellement, vous n’avez
jamais osé avouer a Joséphine quelle affreuse espéce
de mere elle avait.

En revanche, vous livrez un combat sans merci
depuis le jour ou Petite Chérie vous a annoncé qu’elle
était invitée le samedi suivant a une « boum ». Je t’ai
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déja dit, maman, que « boum » est ringard. Mainte-
nant on va a des « soirées »... Ah bon! Mais c’est la
méme chose ? Ouais, si tu veux.

Vous : Chez qui, cette soirée ?

Joséphine : Guillaume.

Vous (décidément obstinée) : Guillaume qui ?

Joséphine (effondrée d’avoir une mére aussi
demeurée, quelle misere!) : Mais Guillaume! Tu le
connais! C’est celui qui porte toujours des creeps a
dessins orange.

Vous : Des quoi?

Joséphine : Des espéces de baskets a semelles
épaisses, voyons !

Vous : Jai une mauvaise habitude. Je regarde la
figure des gens, pas leurs pieds.

Joséphine (qui trouve que la conversation s’éter-
nise) : Alors, je peux y aller, samedi, chez Guil-
laume ?

Vous (discutant oiseusement pour vous permettre
de réfléchir si votre fille de quinze ans et demi peut
aller a une soirée samedi chez un Guillaume inconnu
malgré ses « creeps ») : Quiy va?

Joséphine : Stéphanie, Laurence et TOUTE la
classe.

Vous : Bon, d’accord, a condition que je connaisse
le nom, I’adresse, le téléphone de ce Guillaume et
I’heure a laquelle tu rentreras.

Joséphine blémit.

— Comment veux-tu que je sache tout ¢ca ?

Vous (implacable) : Pour aller chez lui, tu es bien
obligée de savoir son nom et son adresse, tout de
méme !
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Joséphine (embétée) : Clest-a-dire qu’en fin de
compte la soirée va peut-€tre avoir lieu chez un de ses
copains que je ne connais pas.

Vous (de plus en plus implacable) : Tu n’iras pas
chez quelqu’un dont je ne connais ni le nom-ni-
I’adresse-ni-le-téléphone et si je ne sais pas I’heure-a-
laquelle-tu-rentreras.

Joséphine est effondrée.

— Ben alors, tant pis, je resterai a la maison toute
seule ! s’exclame-t-elle douloureusement.

Vous ne répondez pas. Vous continuez a raper le
gruyere des spaghettis avec une fausse indifférence.

— J’ai la mere la plus réac de Paris, observe Petite
Chérie, au fond de la dépression.

Au début, cette accusation vous a transpercé le
ceeur. Etre une meére «réac », quelle honte! Puis
vous vous €tes apergue que celles de Stéphanie et
Laurence affrontaient le méme probléme. Alors vous
avez fait un pacte secret. Vous seriez les trois
maréatres les plus « réacs » de Paris. Un grand mal-
heur pour vos adolescentes brimées. Mais, comme
vous I’avez fait remarquer a Petite Chérie, qui n’a pas
son handicap dans la vie ?

Ce qui vous permet les soirs de boums, pardon de
soirées, d’avoir sur votre table de nuit un petit papier
de Joséphine écrit avec son orthographe si particu-
liere (merci, merci, ’Education nationale!) : « Je
suis ché Olivier Durand, tél... adresse... et je revien-
dré avec Stéphanie et Laurence par le premié
métro... »

L’heure du retour vous a longtemps posé des
problemes. Au début, ’Homme tenait a aller recher-
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cher sa précieuse cadette lui-méme. Mais le réveiller
a 1 heure du matin était un exercice de force qui vous
empéchait de vous rendormir de toute la nuit. D’au-
tre part, le moment ou le Pére ensommeillé passait
prendre livraison de son héritiere ne convenait
jamais. Soit la soirée était nulle, et il était accueilli par
une Petite Chérie et ses copines (qu’il ramenait dans
la foulée) maussades et qui I’accusaient d’avoir trop
tardé. Soit la soirée était super, et les créatures ne
voulaient absolument pas rentrer.

— C’est toujours quand on commence 3 s’amuser
que tu viens nous chercher, criaient-elles avec la plus
grande mauvaise foi. On va tous en boite mainte-
nant! Y a un copain qu’a une copine qui est a copine
qui est a la porte du Palace et qui nous laissera entrer.

— Pas question, Joséphine, tu es trop jeune pour
aller dans les boites de nuit. Je te I'interdis.

Le Pére ramenait alors une guépe en furie.

— Jen ai marre! Je vais me barrer de cette
maison !

— C’est ca! Et avec quel fric vivras-tu, petite
malheureuse ?

— Vous z-avez que le mot fric a la bouche!

— On sait, on est de sales bourgeois !

Les discussions suivies de bouderies empoison-
naient tellement la vie familiale que vous avez fini par
accepter un compromis. Les jeunes demoiselles dan-
seraient ou dormiraient sur des chaises — ou méme
par terre — jusqu’a ’heure du premier métro. Ce qui
vous permet désormais de voir arriver a I’aube une
adolescente hagarde, a la robe froissée, qui s’effondre
dans son lit jusqu’a 5 heures de I’aprés-midi, heure
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pas car vous regrettez inlassablement le manque de
gott sportif de Petite Chérie. Mais vous craignez que
ses performances ne consistent surtout a regarder
avec adoration I’Elu courir aprés ses baballes. En
attrapant, elle, des bronchites dans la froidure des
courts.

Mais la n’est pas votre pire souci.

A quatre mois du bac, c’est reparti pour...
... le scenic railway de la séduction,
... la navigation agitée sur la Rivi¢re enchantée,
... la Grande Roue de la passion,
... les autos tamponneuses avec les parents,
... peut-étre, hélas, les cris de la rupture dans la
Maison hantée
... et, en tout cas, les études dans le toboggan.

Entrez! Entrez! La séance va recommencer.
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