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1

Dissidence et pois cassés

GILLES PASSA LA PORTE de la maison et fut surpris
par le calme qui y régnait. D’ordinaire quand il
rentrait, il y avait du bruit. Pas du vacarme. Des

bruits familiers. Celui des couverts qu’on posait sur la
table, la voix du journaliste qui présentait les informations
à la télé, la musique un peu trop forte dans la chambre
de Sébastien, Margot qui papotait au téléphone avec une
de ses copines…

Ce soir, rien. Le silence absolu. Et pire encore, il n’y
avait même pas la bonne odeur d’un petit plat amoureu-
sement cuisiné.

C’est bizarre, pensa-t-il en déposant sa veste sur le dos-
sier d’un fauteuil qui meublait l’entrée, les enfants sont
peut-être sortis mais Juliette aurait dû être là.

Juliette était toujours là lorsqu’il rentrait du travail.
Après sa journée à la bibliothèque, elle se dépêchait d’aller
chercher du pain frais, de rentrer à la maison et de préparer
un délicieux dîner. Parce que, chez les Robin, on ne man-
geait ni surgelés, ni conserves ! Juliette mitonnait de suc-
culentes recettes en un tour de main. Il lui restait assez
souvent quelques minutes avant le retour de son mari.
Elle en profitait pour se doucher, enfiler une jolie tenue
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d’intérieur, rafraîchir son maquillage et se recoiffer.
L’épouse parfaite.

Si Juliette devait s’absenter, ce qui était rare, elle en
avertissait Gilles et passait une commande chez le traiteur.
Alors, il n’avait plus qu’à s’y arrêter et emporter de quoi
grignoter. Aujourd’hui, elle n’avait envoyé aucun message…

Gilles déposa son cartable dans son bureau et se dirigea
vers la cuisine. Il y trouverait sans doute un petit mot
expliquant cette situation inhabituelle et une assiette qui
ne demandait qu’à être réchauffée. Il s’arrêta net au milieu
du couloir en apercevant dans le séjour une silhouette
assise à table.

— Juliette !
Elle restait immobile et il vint se planter devant elle.
— Juliette ! Mais que t’arrive-t-il ?
Elle releva la tête et le regarda droit dans les yeux, sans

ciller.
— Je t’attendais, lâcha-t-elle enfin.
Il se pencha pour l’embrasser et, comme elle ne faisait

aucun effort pour lui rendre son baiser, il comprit que la
situation était grave. Il prit place en face d’elle, de l’autre
côté de la table.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.
— Rien.
Il grogna. Elle n’allait pas lui gâcher la soirée avec ses

problèmes de bonne femme ! D’autant qu’il y avait un
match à la télé. Il ne voulait pas rater cette rencontre entre
le champion australien et le jeune Espagnol. C’était sans
doute la plus intéressante de toutes celles qui se déroule-
raient d’ici la finale du tournoi du Luxembourg. Il s’em-
para de la télécommande et alluma le poste. Il n’avait rien
manqué. C’était encore le journal.

— Que mange-t-on ? questionna-t-il en adoptant un
ton badin.

Il n’avait aucun intérêt à envenimer la situation… étant
donné qu’il s’apprêtait à fuir la maison pour quelques jours.
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D’un mouvement du menton, Juliette lui désigna la
soupière. Il l’attrapa, évitant de remarquer tout haut que
d’habitude on le servait.

Sa femme le regardait, partagée entre l’envie de rire à
cause du numéro qu’elle lui interprétait et celle de pleurer
parce que la situation était grave. Mais elle avait décidé de
jouer cette partie en se montrant forte. Il fallait le rester.

— C’est quoi, ce potage ?
Il avait soulevé le couvercle et, penché au-dessus du plat,

il écartait les narines, tentait de percevoir une odeur… un
vague effluve… quelque chose qui lui aurait indiqué ce
qu’il allait manger.

— Soupe de pois cassés ! annonça Juliette en se mor-
dant les joues.

— Ah ! mais je déteste ça ! Tu le sais, nom d’un chien !
— Goûte… Celle-ci est bonne.
Il s’empara de la louche et versa une toute petite quan-

tité de liquide verdâtre dans son assiette. Il y plongea sa
cuillère et la porta à ses lèvres. Il se retint de cracher.

— Ah, c’est dégoûtant… et presque froid par-dessus le
marché ! T’es folle ?

— Non, j’ai décidé de me simplifier la vie.
— Explique-moi, déclara-t-il en s’emparant d’une tar-

tine de pain.
— J’ai acheté une soupe toute prête, en brique et je

l’ai versée dans la soupière. Et hop, trois minutes au
micro-ondes !

— Tu es malade ? Quelque chose ne va pas ?
Elle sentait qu’il s’énervait et ça ne lui déplaisait pas.

D’habitude c’était toujours elle, la stressée, l’angoissée de
service. Et il prenait un malin plaisir à la psychanalyser, à
lui démontrer que son anxiété était un manque de
confiance en soi…

— Comme je viens de te le dire, j’ai décidé de me
simplifier la vie, répéta-t-elle avec une sérénité désarmante.
Terminé de courir en rentrant du boulot, terminées les
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petites bouffes longuement mitonnées… Terminé
d’écouter tes théories à la noix qui sont censées me délester
de mes peurs, de me donner l’assurance qui me manque !

— Hum… si tu me disais clairement ce qui t’arrive,
Juliette…

Du bout des doigts, il tapotait sur la table, manifestant
une certaine impatience mais, en professionnel du
comportement qu’il était, il se contenait.

— Si tu me disais clairement où et avec qui tu pars le
week-end prochain, articula-t-elle.

Elle ne le quittait pas des yeux et vit un éclair de gêne
passer sur son visage. Il avait légèrement rougi mais se
reprenait admirablement. Un grand habitué des men-
songes, songea-t-elle avec amertume.

— Comme je te l’ai annoncé, je vais en Bretagne, chez
Clément. Il y aura également Stéphane et Nicolas. Deux
jours entre copains… pour jouer au tennis !

— Menteur ! cria-t-elle, perdant pour la première fois
son calme.

— Je te jure que c’est ce qui est prévu !
— Inutile de jurer ! Tu ne crois en rien !
— Alors tu n’as qu’à téléphoner à Clément pour

vérifier.
— Clément me le confirmera, j’en suis certaine ! Il est

dans ta combine !
— Hum… bah, tu verras ce que j’emporte quand je

ferai mon sac demain matin… tout pour un bon week-end
de tennis entre amis !

— Arrête ! Tu me dégoûtes ! Elle s’appelle comment ?
Où l’as-tu rencontrée ?

— Il n’y a pas de « elle », Juliette. Rien que toi dans
ma vie !

Livide, Juliette s’était levée. Elle sentait ses jambes trem-
bler sous elle mais ne voulait pas renoncer. Pas avant
d’avoir entendu la vérité.

— Donne-moi ton téléphone portable ! hurla-t-elle.
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— Tu sais bien que c’est impossible. Il y a les noms et
les coordonnées de mes patients. Je suis tenu par le secret
professionnel.

— La belle excuse !
— Bon, cesse cette comédie ridicule ! Tu es ma femme

et il n’y a personne d’autre dans ma vie… dans notre vie.
Je pars jouer au tennis avec ma raquette, pas jouer du
pénis avec ma craquette !

Il avait cru être drôle, détendre l’atmosphère… La
fureur de Juliette avait enflé. Elle s’empara de la soupière
et la lâcha.

— Voilà ce que je fais de notre vie !
— La soupière de maman ! se lamenta Gilles en obser-

vant les petits morceaux brisés qui baignaient dans l’infâme
breuvage vert. T’es folle ! Inconsciente ! Moi, aussi, je sais
faire ! cria-t-il attrapant son assiette et la jetant violemment
à terre.

— C’est toi, l’inconscient, mon pauvre Gilles. Tu crois
que je suis aveugle au point de ne pas m’être aperçue que
tu as une maîtresse ? C’est toi, l’aveugle ! Tu n’as même
pas vu tes enfants pousser… Tu me laisses gérer seule tous
les pépins ! Aujourd’hui, Sébastien a été renvoyé du lycée
pour y avoir fumé du shit, quant à Margot, elle est partie
aux Pays-Bas… Dans neuf mois, si tout va bien, tu seras
grand-père, ta fille est à Amsterdam pour y recevoir le
sperme d’un donneur anonyme ! Ah ! Ça te laisse pantois !
Et je te rappelle qu’Alex a changé quatre fois de formation
l’année dernière et qu’il compte encore démissionner.
Après avoir voulu être kiné, il a passé trois mois dans une
école de commerce puis il s’est inscrit en coiffure et, jus-
qu’à ce matin, il suivait des cours de reliure… Jusqu’à ce
matin, oui ! Parce qu’au petit déjeuner, il nous a annoncé
qu’il lâchait tout. Il était tenté par une école de cirque ! Il
se lance finalement dans l’humanitaire ! Il s’est porté
volontaire pour partir en Afrique, avec je ne sais plus quelle
ONG… comme brancardier ! Et Liane ? Tu te souviens
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de ta petite dernière ? Celle qui apprend à manier un
aérographe, qui sera un jour artiste-décorateur en aérogra-
phie… elle a fondé un groupe de rock ! Et pour avoir un
look dans le vent, elle est revenue cet après-midi avec deux
piercings ! Un à l’arcade, l’autre au nombril ! Et quand je
lui ai demandé comment elle avait fait sans autorisation
parentale, puisqu’elle est mineure, elle m’a avoué qu’elle
avait imité ta signature !

Gilles ouvrit la bouche et elle resta ainsi, béante pendant
un bon moment. Il observait sa femme, s’interrogeait sur
la véracité de ses propos. Était-elle en train de fabuler ?
Non, elle n’en avait pas l’air…

— Ça semble t’étonner, tout cela ? reprit Juliette avec
un sourire narquois. Tu tombes de haut, n’est-ce pas ?
Cela fait des mois… Que dis-je ? des années que je tente
de t’alerter. Mais tu n’es jamais là, jamais disponible. Et
quand tu es présent, tu fais la sourde oreille pour ne pas
avoir à te fâcher avec les enfants ! Pour préserver ta petite
tranquillité ! Je dois toujours me débrouiller seule !

— Où sont-ils tous, ce soir ?
— Margot, aux Pays-Bas, comme je l’ai dit. Les trois

autres, chez mes parents. Je voulais qu’on puisse avoir une
conversation sérieuse en tête-à-tête. Il est grand temps de
mettre les choses sur le tapis !

— Tu sais, mon métier est accaparant, s’excusa Gilles.
Et à la minute où il prononça ces mots, il les regretta.

Les joues de Juliette s’étaient violemment empourprées !
— Évidemment ! cria-t-elle. Le mien ne l’est pas.

Qu’est-ce qu’une bibliothécaire au regard d’un médecin ?
— Ce n’est pas ce que je voulais dire…
— Trop tard !
Embarrassé, Gilles se racla la gorge.
— Concernant Margot, est-il possible de la faire

changer d’avis ? Elle est en 4e année de médecine, elle ne
va tout de même pas tout gâcher !

— Tu n’as qu’à lui téléphoner ! Tu verras bien !
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— Ce serait mieux si c’était toi… ce sont des problèmes
féminins !

— Un bébé n’est pas un problème féminin !
Il se décida à appeler sa fille pour la raisonner. Cette

histoire d’insémination artificielle était ridicule. La discus-
sion fut de courte durée. Elle lui raccrocha au nez.

— Elle a le même fichu caractère que toi ! maugréa
Gilles. On ne peut pas discuter avec elle sans qu’elle monte
sur ses grands chevaux !

Juliette souffla de colère. D’ici deux minutes, il lui
reprocherait les soucis avec les enfants… Bientôt ce serait
sa faute ! Il lui dirait qu’elle n’était pas assez présente,
qu’une mère se devait de rester à la maison pour élever
ses enfants… Qu’elle les avait négligés en souhaitant à tout
prix reprendre le travail !

— Alors comme ça, j’ai un fichu caractère… répéta-
t-elle, hargneuse. Depuis des années je ne te contredis en
rien, je suis aux petits soins pour toi, je porte la maison à
bout de bras et je supporte ta teigne de mère sans broncher !

— Ne dis pas de mal de maman ! hurla Gilles.
— Elle me gave, ta mère ! Tu entends, elle me gave !

Elle me pourrit la vie depuis vingt ans… Avec ses sou-
pières, ses services à thé et toutes ses conneries ! Tiens,
d’ailleurs, je déteste aussi ce vase chinois !

— Ne fais pas ça !
C’était trop tard. Le vase était allé rejoindre la soupière

et les pois cassés. Gilles serra les poings tandis que Juliette
quittait le séjour. Il l’entendit monter, s’enfermer dans la
salle de bain. Il chercha longtemps le rouleau d’essuie-tout,
ce qui lui permit de constater qu’il connaissait bien mal
son intérieur et l’agencement des placards de la cuisine. À
genoux, il épongea la soupe, ramassa tous les débris de
porcelaine en songeant à Margot. Elle allait fiche en l’air
ses études avec un bébé. Quelle mouche l’avait donc
piquée ? Une insémination artificielle, à vingt-deux ans à
peine… on n’avait pas idée ! Ou alors elle avait menti,
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histoire d’effrayer sa mère ! Elle était peut-être en week-end
avec ses copines, elle reviendrait lundi, heureuse d’avoir
fait une farce à tout le monde ! C’était sûrement ça, une
mauvaise plaisanterie. Gilles connaissait bien sa fille aînée,
elle était brillante, sérieuse. Pourquoi aurait-elle fait une
telle bêtise ? Il n’y avait aucune raison.

— Je dors dans la chambre de Margot ! déclara Juliette
lorsqu’elle redescendit prendre une bouteille d’eau dans le
réfrigérateur.

Il haussa les épaules et s’installa dans le canapé avec la
corbeille de pain et la plaquette de beurre. C’était jour de
vaches maigres ! Il restait encore une bonne heure de
match à ne pas manquer. Assurément, d’ici là, Juliette
serait calmée et il la retrouverait dans le lit conjugal.

Mais quand il monta se coucher, elle n’était pas là. Il
alla frapper à la porte suivante et ne put l’ouvrir. Juliette
avait fermé à clé.

— Tu ne vas pas dormir là ! s’écria-t-il derrière le
battant.

— Si !
— Allons, ne sois pas stupide, je vais te prendre dans

mes bras et on va tout oublier pour ce soir. Demain, on
parlera des enfants.

— Pas de réconciliation sur l’oreiller ! N’y songe pas
une minute, Gilles ! Dis-moi d’abord la vérité sur ta
maîtresse !

— Je n’en ai pas !
— Menteur !
— Cesse ta comédie !
— Ma comédie ? Tu ne manques pas d’aplomb alors

que tu me roules dans la farine depuis des années !
Il soupira et se mordit la lèvre. Il ne devait pas enve-

nimer la situation. Il fallait, comme dans tous les conflits,
tempérer les choses, modérer les propos. Et il savait bien
le faire.

— Viens, Juliette ! pria-t-il d’une voix douce.
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— Non… et je préfère t’avertir, puisque tu as parlé de
comédie, que nous ne sommes qu’au premier acte ! Bonne
nuit !

Gilles renonça à aller se coucher tout de suite. Il se
sentait énervé. Juliette ne s’était encore jamais rebellée et,
même s’il avait l’habitude de se contenir, la moutarde
commençait à lui monter au nez ! Juliette faisait sa crise !
Comme s’il avait besoin de ça. Il passa dans son bureau.
La première chose à faire était d’appeler ses amis. Et tant
pis s’il était un peu tard. Il y avait urgence. Ils étaient son
alibi pour le prochain week-end ! Clément, surtout,
puisque c’était chez lui qu’il était censé aller. Il possédait
une jolie maison de vacances à Carnac, à cent mètres de
la mer…

Quand il eut Clément, il lui expliqua le problème en
quelques mots.

— Pas de souci, répondit Clément en riant. On te
couvrira… Et comment se nomme cette jolie douceur qui
te fait mentir à ta femme ?

— Chiara, chuchota Gilles dans le combiné. Mais on
en parle demain si tu veux… Si tu es libre pour le déjeuner,
on se retrouve au « 107 » avenue Victor-Hugo, treize
heures ! Et tâche d’expédier ta consultation afin de ne pas
être en retard ! Sitôt après le repas, je quitte Paris pour
mon petit tête-à-tête amoureux sur les bords de la Loire !

Il souriait lorsqu’il raccrocha. Clément Noailles et lui,
c’était plus de vingt années d’une amitié indéfectible. Ils
s’étaient connus étudiants, se serrant les coudes pour
réviser, préparer les examens. Ensuite la vie les avait un
peu séparés. Clément à Rennes et Gilles à Rouen. Mais
leur carrière hospitalière avait été courte. Et ils s’étaient
retrouvés à Paris, dans des cabinets privés. Clément exer-
çait avenue des Ternes dans le 17e arrondissement et Gilles,
rue Copernic, dans le 16e. Ils n’habitaient pas très loin
l’un de l’autre, la famille Noailles résidait à Levallois et les
Robin à Neuilly.
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Gilles éteignit la lumière de son bureau et gagna sa
chambre. Cela lui faisait tout drôle de se coucher seul. Il
se demanda si cela lui était déjà arrivé. Il ne s’en souvenait
pas. Sur sa table de chevet, dans un cadre, une photo des
enfants l’attira. Ils étaient tous très beaux et il était fier de
sa famille. À côté, une photo de Juliette, elle aussi était
belle. Moins fraîche que quand il l’avait connue mais,
malgré ses quarante-cinq ans et ses quatre grossesses, elle
restait une jolie femme. Sauf qu’il ne la regardait plus
comme avant. Depuis quelques années il avait des envies
de nouveautés… le démon de midi sans doute. Il n’y
échappait pas. Il s’analysait, cherchant à comprendre s’il
avait besoin d’une nouvelle vie ou s’il faisait une banale
crise d’adolescence ! L’âge venant, il avait commencé à
s’ennuyer à la maison, il trouvait son existence trop rou-
tinière. Tout était devenu rituel, même les soirées entre
amis. Plus d’improvisation, plus de plans un peu « foi-
reux » comme lorsqu’ils étaient jeunes… Et puis Juliette
ne s’extasiait plus sur son charme… Alors, quand une
jeune femme lui faisait remarquer qu’il était séduisant, il
était fasciné et rassuré.

La première fois qu’il avait trompé Juliette, c’était arrivé
ainsi… Et il y avait pris goût. Finie la vie étriquée. Il jonglait
avec ses horaires, inventait des séminaires, des week-ends
entre amis… Il mentait sans honte, retrouvant sa jeunesse.
Face à la très malléable Juliette, cela avait été un jeu d’en-
fant. Jusqu’à aujourd’hui… Et ce qui était dingue, c’était
qu’elle avait un doute alors qu’il n’avait pas encore couché
avec Chiara. C’était justement le programme qu’il se fixait !
Juliette n’avait jamais exprimé la moindre méfiance et là,
alors que rien n’était consommé, elle avait des soupçons…
Il devait régler ça. En douceur. Parce qu’il n’avait pas du
tout l’intention de renoncer à Chiara. Pas avant d’y avoir
goûté ! Elle avait des jambes… Hum… D’ailleurs, c’était
ce qui l’avait attiré lorsqu’il l’avait croisée dans les couloirs
d’une maison de désintoxication où il rendait visite à
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quelques patients qui suivaient une cure. Il avait d’abord
repéré de longues jambes, d’interminables jambes… Sous
sa blouse d’infirmière, il n’avait pu entrevoir le reste de ses
courbes mais il avait imaginé que c’était forcément aussi
admirable. Quand elle s’était retournée, qu’il avait aperçu
son visage, il avait reçu un coup au cœur. Un joli minois
parsemé de taches de son, entouré de cheveux bouclés et
roux… Marlène Jobert dans les années 1970… Elle lui
avait souri et il s’était senti décoller ! Un coup d’œil rapide
à la main gauche de cette petite poupée pour remarquer
qu’elle ne portait pas d’alliance. Éventuellement disponible
donc. Pas trop jeune, trente-cinq ans peut-être. Pas vieille
non plus. La fleur de l’âge chez la femme. C’était parfait.
Il ne courait pas les pépées de vingt ans, il n’aurait pas
voulu qu’on prenne sa maîtresse pour sa fille ! Il lui avait
demandé un renseignement sur monsieur Dubois, qui se
faisait soigner dans l’établissement depuis quatre semaines
pour une addiction à l’alcool. La conversation était engagée.
Comme Gilles n’avait pas de temps à perdre, il lui proposa
presque d’emblée de prendre un verre le soir même. Elle
était célibataire… La semaine suivante il l’invitait à dîner.
Deux rendez-vous qu’il jugeait indispensables pour mesurer
la température, se faire une idée de la femme… Deux
rendez-vous durant lesquels il ne se passait rien. Jamais les
premiers soirs ! C’était une ligne de conduite. Ainsi il parais-
sait gentleman ! Et puis il organisait le fameux week-end !
Et avec Chiara, on y était presque…

Ce qui le sécurisait, c’était qu’il ne tombait jamais
amoureux. Il s’attachait plus ou moins, rompait sans mal.
Depuis qu’il vivait ainsi, son narcissisme était flatté.
Chaque nouvelle conquête le rassurait sur sa virilité. Il se
réconciliait avec lui-même, retrouvait une jeunesse. Il s’en-
dormit en songeant à Chiara, à cette silhouette promet-
teuse qu’il devinait et qu’il ne tarderait plus à découvrir.

Quand le réveil sonna, il eut l’impression d’avoir à peine
sommeillé et ouvrit ses paupières avec difficulté. La soirée
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de la veille lui revint en mémoire. La colère de Juliette,
les aberrations des enfants… Il faudrait traiter tout cela
assez vite. Mais d’abord il avait une douche à prendre et
un sac à préparer. Il ne consulterait que ce matin, à qua-
torze heures il passait chercher Chiara et ils filaient en
tête-à-tête. Il avait réservé trois nuits dans un superbe
Relais et Châteaux tout près d’Amboise, sur les bords de
la Loire. Un cadre rêvé pour émoustiller les passions !

Il sortit de la salle de bain les cheveux encore dégou-
linants d’eau. À son âge, quarante-neuf ans, il conservait
une jolie crinière dont il était très fier, même si elle se
teintait de quelques fils argentés. Mais son grand atout,
c’était son regard bleu. Avec lui, il scotchait toutes les
femmes et impressionnait les hommes. Il en avait fait
l’expérience plus d’une fois avec ses patients. Ses yeux
ajoutaient à son pouvoir de conviction.

Son sac de voyage l’attendait au pied de la penderie. Il
y rangea sa trousse de toilette et ses vêtements pour le
week-end à venir. Sur les chemises et les pantalons, il mit
bien en évidence trois bermudas, des polos, des chaussettes
blanches. Sa tenue habituelle pour le tennis. Il posa sur le
lit sa raquette… À ne surtout pas oublier ! Sinon son alibi
prendrait l’eau !

Si sa femme contrôlait son sac, elle ne trouverait rien à
redire.

Quand il arriva dans la cuisine, Juliette y était déjà. Il
lui donna un baiser sur la joue et sentit qu’elle se reculait
légèrement pour l’éviter. Il fit semblant de ne pas voir
qu’elle n’avait pas mis de couvert pour lui et se servit un
café. Il but un jus d’orange debout tandis que ses tartines
doraient dans le grille-pain.

— Malgré le différend qui semble nous opposer,
déclara-t-il après s’être raclé la gorge, je ne souhaite pas
renoncer à mon week-end entre copains. J’ai longuement
pensé aux enfants, cette nuit, je crois que Margot s’est
moquée de toi. Elle est peut-être à Amsterdam, mais pas
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