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HUMANITÉS

le rôle de l’université fait aujourd’hui l’objet d’un âpre débat.
sommes-nous à l’aube d’une nouvelle ère ou assistons-nous au cré-
puscule de la fonction sociale de cette institution séculaire ? Pour le
savoir, bill readings examine le sens qu’on a donné à l’université en
Occident au fil des siècles. Faisant ressortir les liens existant entre
cette évolution et le déclin de l’État-nation, il s’attarde sur l’émer-
gence des Cultural Studies, pour lui symptôme de la disparition de
la culture nationale comme justification de l’existence de l’univer-
sité. Désormais gérée selon la réthorique de « l’excellence», cette der-
nière est devenue un marché de production, d’échange et de
consommation comme un autre. 

Peut-on tirer quelque chose de cette institution transformée ? s’ins-
pirant, entre autres, de lyotard, Derrida et Agamben, readings offre
des propositions concrètes pour habiter ses ruines et leur donner un
sens nouveau.

«readings lance un appel aux armes à ceux d’entre nous qui vivent
et travaillent dans les universités [et] nous exhorte à bâtir quelque
chose de différent. »

David HArVey, e Atlantic  

Bill Readings (1960-1994) était professeur de littérature comparée à
l’Université de Montréal. Spécialiste de Jean-François Lyotard, c’est
principalement par son entremise que le philosophe français a été
 découvert aux États-Unis.
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A V A N T - P R O P O S

 Bill Readings (1960-1994)

Bill Readings, décédé dans un accident d’avion de la 
compagnie American Airlines le 31 octobre 1994, 

appartient à la race des comètes. Malgré la brièveté ful-

gurante de sa vie d’intellectuel, il laisse en effet une œuvre 

prolifi que dont le présent ouvrage, publié par Harvard 

University Press un an après sa mort1, constitue sans aucun 

doute l’aboutissement.

Formé au Balliol College de l’Université d’Oxford, où 

il a soutenu une thèse de doctorat sur la poésie de Milton 

et de Marvell2, Bill Readings a enseigné ensuite à l’Uni-

versité de Genève, puis à l’Université de Syracuse aux 

États-Unis, avant de terminer, prématurément, sa car-

rière au Département de littérature comparée de l’Uni-

versité de Montréal, où il a dirigé notamment la revue 

Surfaces, une des premières revues savantes électroniques 

dans le domaine des lettres et des sciences humaines.

Readings s’est d’abord fait connaître pour sa traduc-

tion en anglais des écrits politiques de Jean-François 

Lyotard3, dont il a été aussi le premier à présenter, dans un 

livre complet, la pensée aux États-Unis4. Il a coédité deux 

ouvrages collectifs5 et publié plus de 30 articles dans 

le domaine des études littéraires et de la théorie critique 

sur une grande diversité d’auteurs (Shakespeare, Milton, 

Dryden...), de théoriciens (Walter Benjamin, Paul de Man, 
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6 Dans les ruines de l’université

Jacques Derrida, Jean-François Lyotard...) et de sujets (la 
théorie, le féminisme, la déconstruction, la postmoder-
nité, l’histoire de l’art, la politique, la Renaissance...)6.

L’intérêt de Bill Readings pour la transformation de 
l’université contemporaine s’inscrit dans une longue tra-
dition de réfl exion sur la notion de culture (de Newman 
à Raymond Williams en passant par C.P. Snow et bien 
d’autres encore), ainsi que dans le contexte historique plus 
particulier de sa participation active aux débats entou-
rant l’avenir du cursus d’enseignement pendant les fameu-
ses culture wars aux États-Unis à la fi n des années 1980 
et au début des années 1990. Cette époque voit l’émer-
gence de nouvelles disciplines spécifi ques (études fémi-
nistes, étu des gaies et lesbiennes, études postcoloniales) 
et, surtout, des Cultural Studies, dont l’avènement, pour 
Readings, constitue un symptôme du déclin du modèle 
de l’université fondée sur la culture, cette dernière étant 
devenue un simple « objet d’étude » parmi d’autres et 
non plus le principe moteur de l’institution. C’est à cette 
même époque, en cette ère de domination croissante des 
grandes sociétés transnationales, que commence à s’im-
poser le nouveau modèle de l’université à la fois centrée 
sur l’idée technocratique de l’excellence et de plus en plus 
détachée politiquement de l’État-nation. Cela explique 
sans doute pourquoi cette analyse de l’université, qui 
date de près de 20 ans, paraît encore si actuelle et même 
prophétique aujourd’hui. Car le diagnostic lucide de Bill 
Readings a maintenant été confi rmé, la maladie s’est 
répandue : nous errons dorénavant dans les ruines de 
l’ancienne université, qui reposait sur l’idée de culture.
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Avant-propos. Bill Readings (1960-1994) 7

Bill Readings se refusait cependant à toute forme de 
nostalgie envers ce modèle culturel et national de l’uni-
versité, tout aussi suspect selon lui (bien que pour d’au-
tres raisons). Les solutions qu’il propose pour négocier 
avec la situation actuelle de l’université « posthistorique » 
peuvent (et doivent !) être discutées. C’est précisément ce 
qu’aurait voulu Bill. Engagé politiquement dans le Parti 
travailliste britannique, porté par le rythme du mouve-
ment punk londonien, aguerri par sa participation polé-
mique à de nombreuses conférences internationales et 
par sa pratique engagée de l’enseignement en Europe et en 
Amérique du Nord (où il a marqué nombre d’étudiants), 
il aurait voulu que nous débattions dans le respect des 
différends qu’il refusait toujours de réduire à des consen-
sus illusoires ou à de nouveaux grands récits émancipa-
teurs et autonomistes. Ce livre n’est donc qu’un point de 
départ, un des premiers énoncés importants d’une conver-
sation polémique déjà bien engagée. Il s’agit maintenant 
d’apprendre à débattre et à penser, ensemble, différem-
ment et en toute lucidité, dans les ruines de l’université.

Jean-François Vallée

Ruines.indd   7Ruines.indd   7 13-08-02   10:3713-08-02   10:37

Extrait de la publication



Ruines.indd   8Ruines.indd   8 13-08-02   10:3713-08-02   10:37



 Introduction

Les jérémiades ne manquent pas quant à la « trahi-
son » et à la « faillite » de l’enseignement de la culture 

générale à l’université1. L’enseignement, affi rme-t-on, 

pâtit d’une survalorisation de la recherche, tandis que 

cette dernière se trouve de plus en plus déconnectée des 

besoins du monde réel ou de ce que le « lecteur moyen » 

est en mesure de comprendre. Les critiques ne se résu-

ment pas, comme certains professeurs semblent le croire, 

aux simples lamentations de médias grand public mus 

par le ressentiment de certains commentateurs, frustrés 

d’être tenus à l’écart de la terre bénie de l’université. Pri-

vés à jamais de la possibilité de siéger à un conseil de 

faculté, ces experts, soutient-on, évacueraient leurs frus-

trations sur l’université, contraints de se consoler avec 

leurs salaires mirobolants et leurs bonnes conditions de 

travail. Non, le dénigrement de l’université par les médias 

ne résulte pas de rancœurs personnelles, mais plutôt d’une 

incertitude plus diffuse vis-à-vis du rôle de l’institution 

et de la nature même des normes à l’aune desquelles elle 

devrait être évaluée. Le fait que, en Amérique du Nord, 

ces attaques s’intensifi ent alors même que la structure de 

l’institution universitaire est en pleine mutation n’a rien 

d’une coïncidence.

Non seulement le corps professoral est en voie de pro-

létarisation et les grandes universités font de plus en plus 
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10 Dans les ruines de l’université

appel à des chargés de cours à forfait ou à temps partiel 

(avec l’apparition concomitante d’une poignée de vedet-

tes grassement payées)2, mais la production même du 

savoir devient incertaine. Une lutte interne de légitima-

tion relative à la nature du savoir des sciences humaines3, 

par exemple, n’aurait jamais pris les proportions d’une 

crise si elle ne s’était accompagnée d’une crise de légi-

timité externe. Les confl its entourant les méthodes de 

recher che et les théories dans chaque discipline n’au-

raient pas fait la manchette si la notion même de projet 

de recherche n’était devenue fl oue. Ainsi, ce livre n’a pas 

pour simple objectif d’affi rmer que l’université doit recon-

naître que les dernières avancées théoriques en physique 

des particules ou en études littéraires rendent obsolètes 

les vieux paradigmes de la recherche et de l’enseignement. 

Il ne consiste pas non plus en une énième tentative de 

plonger dans le magma d’opinions souvent contradic-

toires ayant cours dans l’université d’aujourd’hui. Il vise 

plutôt à dresser un diagnostic structurel des changements 

qui touchent aujourd’hui la fonction de l’université 

comme institution, afi n de défendre la nécessité de redé-

fi nir son rôle social au sens large. On n’a plus d’idée pré-

cise de la place que devrait occuper l’université dans la 

société, ni même de la nature exacte de la société, et les 

intellectuels ne peuvent se permettre d’ignorer les trans-

formations qu’elle connaît en tant qu’institution.

Quelques avertissements préalables s’imposent 

cependant. Ce livre s’intéresse avant tout à une certaine 

conception, occidentale, de l’université, laquelle a été mas-

sivement exportée et connaît aujourd’hui des mutations 

qui risquent de continuer à déterminer les paramètres 
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  Introduction 11

d’un débat transnational sur la question. Si je me penche 

aussi sur les changements qui touchent actuellement 

l’université nord-américaine, c’est parce qu’on ne peut 

réduire le processus d’« américanisation » à une simple 

extension de l’hégémonie culturelle des États-Unis. Je 

sou tiens en fait que l’« américanisation » dans sa forme 

actuelle est un synonyme de mondialisation, au sens où 

cette dernière ne consiste pas en un processus neutre 

auquel Washington et Dakar participeraient de manière 

égale. Cependant, le processus d’expropriation par le capi-

tal transnational que constitue la mondialisation a aussi 

des conséquences néfastes sur les États-Unis et le Canada, 

comme l’a montré de manière explicite le documentaire 

Roger and Me, qui portait sur le sort de la ville de Flint, 

au Michigan. Son réalisateur, Michael Moore, y attribuait 

l’appauvrissement dramatique de cette petite ville jadis 

prospère à la fuite des capitaux vers des régions plus ren-

tables, et ce, malgré le fait que les affaires allaient relati-

vement bien pour General Motors au moment de la 

fermeture de ses usines. En raison de la dévastation qui 

en a résulté (et qu’on a vainement tenté de compenser en 

faisant de la ville une attraction touristique avec la créa-

tion du parc à thème Autopark), la majorité des emplois 

qu’on trouve aujourd’hui à Flint sont payés au salaire 

minimum et sont cantonnés au secteur des services. De 

nos jours, l’« américanisation » consiste moins en une 

forme d’impérialisme pratiqué par une nation qu’en 

l’imposition généralisée de rapports d’argent4 en lieu et 

place de la notion d’identité nationale comme détermi-

nant de toutes les dimensions de la participation à la vie 
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12 Dans les ruines de l’université

sociale. L’« américanisation » suppose donc la fi n de la 

culture nationale.

L’actuelle transformation du rôle de l’université est 

avant tout déterminée par le déclin de la mission de 

culture nationale qui, jusqu’ici, avait été la raison d’être 

de l’institution. Je suis convaincu que les perspectives se 

dégageant de la création de l’Union européenne laissent 

présager un avenir comparable pour les universités du 

Vieux Continent, et ce, tant à l’Ouest qu’à l’Est, où des 

projets comme celui de George Soros tendent eux aussi à 

dissocier l’université de l’idée même d’État-nation5. En 

résumé, l’université est en train de devenir une institu-

tion d’un type différent, qui n’est plus liée à la destinée 

de l’État-nation par son rôle de création, de protection et 

d’inculcation d’une certaine idée de la culture nationale. 

La mondialisation de l’économie a pour corollaire un 

déclin relatif de l’État-nation en tant qu’instance princi-

pale de la reproduction du capital dans le monde. De son 

côté, l’université se transforme en organisation bureau-

cratique transnationale, qui peut être liée à une structure 

étatique plurinationale comme l’Union européenne ou 

fonctionner de façon indépendante, comme une société 

transnationale. La publication récente, par l’Unesco, de 

l’ouvrage d’Alfonso Borrero Cabal intitulé L’université 

aujourd’hui offre un bon exemple des modalités de ce glis-

sement bureaucratique6. Borrero Cabal y met l’accent sur 

l’administrateur – plutôt que sur le professeur – comme 

fi gure centrale d’une institution dont il envisage la mis-

sion selon une logique généralisée d’« imputabilité » en 

vertu de laquelle celle-ci doit viser l’« excellence » dans tous 

les aspects de son fonctionnement. La crise que traverse 
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  Introduction 13

aujourd’hui l’université occidentale découle d’une muta-

tion fondamentale de son rôle social et de son fonctionne-

ment interne, laquelle mutation menace le rôle essentiel 

qu’y jouent les disciplines humanistes traditionnelles.

Poser un diagnostic aussi global m’amène bien sûr 

à négliger les tendances contradictoires et les différents 

rythmes auxquels le discours de l’« excellence » se substi-

tue à l’idéologie de la culture (nationale) d’une institu-

tion à l’autre ou d’un pays à l’autre. Par exemple, dans un 

geste qui semble aller dans une direction opposée à ce que 

laisse entendre mon argumentation sur l’État-nation, le 

Parti conservateur du Royaume-Uni tente actuellement 

de mettre en place un « programme d’études national » 

uniforme pour l’enseignement secondaire. De telles pro-

positions de « réforme » ne contredisent pas pour autant 

ma thèse : ce livre porte plus spécifi quement sur l’auto-

nomisation de l’enseignement supérieur par rapport à 

l’État-nation, et ces réformes risquent donc d’accentuer 

les différences structurelles entre l’école secondaire et 

l’université, en particulier en ce qui concerne les liens de 

ces institutions avec l’État. En outre, le fait qu’un établis-

sement aussi ancien que le New College d’Oxford se soit 

mis à claironner son attachement à l’« excellence » dans 

toutes ses communications publiques, telles ses offres 

d’emploi, me semble fort révélateur des tendances à long 

terme de l’enseignement supérieur.

Comme je me pencherai essentiellement, dans cet 

essai, sur une certaine « américanisation » qui affranchit 

peu à peu l’université de ses liens directs avec l’État-nation, 

j’ai tendance à accorder beaucoup d’importance aux 

lettres et aux sciences humaines dans mon effort de 

Ruines.indd   13Ruines.indd   13 13-08-02   10:3713-08-02   10:37

Extrait de la publication



14 Dans les ruines de l’université

 compréhension de l’université contemporaine. Ce choix 

nécessite quelques explications préalables. En concentrant 

mon attention sur la notion de « culture », je pourrais 

laisser l’impression que les sciences humaines consti-

tuent l’essence même de l’université, le lieu où s’accom-

plit sa mission politique. Que mes propos soient ainsi 

perçus serait regrettable pour au moins deux raisons 

importantes. D’abord, je ne considère pas les sciences 

naturelles comme des projets positivistes visant l’accu-

mulation d’un savoir neutre et, partant, à l’abri de tout 

problème sociopolitique. Comme nous le verrons plus 

loin, le déclin de l’État-nation (que je crois bien réel mal-

gré la résurgence du nationalisme en certains endroits) 

et la fi n de la guerre froide ont un impact considérable 

sur le fi nancement et l’organisation des sciences natu-

relles. Ensuite, la démarcation entre les sciences humaines 

et les sciences naturelles n’est pas aussi nette que ce que 

les murs séparant les facultés peuvent laisser croire. La 

place de choix qu’occupent souvent les sciences naturel-

les à l’université découle de leur analogie avec les sciences 

humaines. Celle-ci est frappante lorsqu’il est question des 

récits qui fondent le discours pédagogique. Par exemple, 

un lauréat du prix Nobel de physique à qui j’ai demandé 

quel est selon lui l’objectif des études de premier cycle 

dans sa discipline m’a répondu que celui-ci consistait à 

initier les étudiants à « la culture de la physique7 ». Cet 

emprunt à C.P. Snow m’est apparu à la fois astucieux et 

honnête dans la mesure où le caractère réfutable des 

savoirs propres à la physique (en fait, les étudiants du 

premier cycle apprennent des notions qu’ils devront reje-

ter s’ils poursuivent leurs études) exige d’envisager la 
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  Introduction 15

connaissance comme une conversation entre membres 

d’une communauté plutôt que comme une simple accu-

mulation de données empiriques. C’est par rapport au 

modèle d’institutionnalisation du savoir dont les sciences 

humaines (en particulier les départements de philoso-

phie et de littérature nationale) ont historiquement été 

les gardiennes que la réalité institutionnelle des sciences 

naturelles à l’université doit être comprise. Ainsi, dans 

ses grandes lignes, ma thèse selon laquelle la notion de 

culture en tant que source de légitimité de l’université 

moderne a atteint la fi n de sa vie utile peut autant s’ap-

pliquer aux sciences naturelles qu’aux sciences humaines, 

bien que ces dernières perçoivent plus directement la 

perte de légitimité de la culture comme une menace8.

Professeur dans un département appartenant à la 

sphère des sciences humaines (bien que celui-ci ressem-

ble à peine au département où l’on m’a « formé »), j’ai 

écrit ce livre en étant marqué d’une ambivalence pro-

fonde envers l’institution : par cette réfl exion dont il est 

né, j’ai tenté d’échapper à l’alternative sans issue entre 

militantisme radical et désespoir cynique. Lorsque je dis-

cute avec des collègues, je suis encore porté à lancer des 

phrases qui commencent par « Dans une université digne 

de ce nom... », et ce, même s’ils savent – et je sais qu’ils le 

savent – qu’une telle institution n’a jamais existé. Cela ne 

serait pas bien grave, si ce n’est qu’invoquer de la sorte la 

vraie nature de l’institution ne me semble plus très sin-

cère : il n’est plus possible de concevoir une université 

s’inscrivant dans l’horizon historique de son autoréali-

sation. Je soutiens que l’université ne participe plus au 

projet historique humaniste hérité des Lumières, soit 
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16 Dans les ruines de l’université

celui de la culture. Une telle affi rmation comporte son 

propre lot de questions importantes. Est-on à l’aube d’une 

nouvelle ère pour l’université en tant que projet ? Assiste-

t-on plutôt au crépuscule de la fonction critique et sociale 

de l’institution ? Et s’il s’agit d’un crépuscule, comment 

peut-on l’interpréter ?

Certains seront tentés de qualifi er le moment dont je 

fais état de « postmodernité » de l’université. Après tout, 

parmi les ouvrages sur le sujet qui ont été les plus étudiés 

se trouve La condition postmoderne, de Jean-François 

Lyotard, qui se penche sur les conséquences à tirer des 

questions que la postmodernité pose à la légitimation du 

savoir. Bien qu’il ait connu un vif succès après sa publica-

tion, ce livre, qui consistait avant tout en un rapport sur 

l’université préparé pour le gouvernement du  Québec, a 

sans doute quelque peu déçu son client. Lyotard y affi rme 

l’avoir écrit « au moment très postmoderne où cette uni-

versité risque de disparaître9 ». La question de la post-

modernité s’adresse autant à l’université qu’elle se pose 

au sein de celle-ci. Toutefois, si, dans l’ensemble, le post-

moderne perd sa qualité de question pour devenir un 

prétexte au nom duquel des intellectuels condamnent un 

monde incapable de satisfaire leurs attentes, je préfère 

éviter de recourir à ce terme. Le danger saute aux yeux : 

il est si facile de se mettre à parler de l’« université post-

moderne » comme s’il s’agissait d’une institution conce-

vable, novatrice, plus critique, bref, d’une université encore 

plus moderne que l’université moderne. C’est pourquoi je 

préfère qualifi er l’université contemporaine de « post-

historique », ce qui me permet de soutenir que l’insti-

tution a survécu à elle-même, qu’elle est aujourd’hui la 
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survivante d’une époque où elle se défi nissait en tant que 

projet de développement historique, d’affi rmation et de 

transmission de la culture.

Traiter de l’université et de l’État, c’est aussi, je crois, 

retracer l’histoire de la notion de culture. Je considère 

que l’université et l’État tels que nous les connaissons 

sont des institutions essentiellement modernes, et que le 

concept de culture doit être compris comme un moyen 

particulier de surmonter les tensions entre les deux. Néan-

moins, avant d’être mal compris, je tiens à préciser que je 

ne cherche pas simplement à faire le procès de l’univer-

sité. J’y travaille – et j’ai parfois même l’impression d’y 

vivre. Se contenter de critiquer l’université est d’ailleurs 

trop facile et n’a rien de très original. Après tout, l’uni-

versité moderne fondée par les idéalistes allemands a 

pour particularité d’être le lieu de la critique. Comme l’a 

formulé Fichte, l’université n’a pas pour fi n de trans-

mettre de l’information, mais bien d’inculquer « l’art 

d’utiliser l’entendement comme faculté de juger10 ». Dans 

cette optique, on pourrait croire que toutes les critiques 

de l’université moderne sont des documents de politique 

interne n’ayant aucune incidence sur la structure pro-

fonde de l’institutionnalisation de la pensée.

Il importe également de mentionner d’emblée que, 

lorsque je traite de l’université « moderne », je pense à 

son modèle allemand institué par Humboldt à Berlin, un 

modèle largement imité sur lequel a aussi reposé l’essor 

de l’enseignement supérieur dans l’Occident d’après-

guerre. Je soutiens que, l’université devenant posthisto-

rique, ce modèle arrive actuellement à son crépuscule. 

C’est pourquoi L’âme désarmée, d’Allan Bloom, me 
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18 Dans les ruines de l’université

semble plus au diapason de la réalité que les remèdes 

progressistes proposés par Jaroslav Pelikan dans son The 

Idea of the University, qui nous ramène à la mission per-

due de l’enseignement de la culture générale11.

Dans ses lamentations conservatrices, Bloom admet 

au moins que l’autonomie du savoir en tant que fi n en 

soi est menacée, dans la mesure où nul sujet n’est plus 

capable d’incarner ce principe. Ainsi n’a-t-il de cesse de 

tourner en ridicule une bonne partie de ce que produit 

l’université, qu’il juge incompréhensible et sans intérêt 

pour quelque étudiant que ce soit (lire « étudiant jeune, 

blanc, masculin et américain »). Pelikan, de son côté, 

s’amuse à dire, dès les premières lignes de sa préface, que 

son livre qui reprend l’intitulé du cardinal Newman (The 

Idea of the University) aurait tout aussi bien pu prendre 

le titre d’un autre ouvrage du même auteur, l’Apologia 

pro vita sua (Défense de sa propre vie). Cette blague éveille 

ma suspicion, car je suis plutôt d’accord avec la conclu-

sion de Bloom selon laquelle l’histoire de ce qu’il nomme 

« l’aventure [de] l’enseignement de la culture générale12 » 

est désormais privée de héros. Ni héros étudiant pour s’y 

lancer ni héros professeur pour la conclure.

La lecture d’un ouvrage comme The American Uni-

versity : How It Runs, Where It Is Going, de Jacques Barzun, 

permet de se faire une idée des causes de cette situation13. 

Paru en 1968, le livre a été réédité au début des années 

1990 par University of Chicago Press, ce qui est assez 

remarquable pour un texte dont la première édition était 

sciemment intempestive au moment de sa publication. 

Dans un post-scriptum rédigé en mai 1968 et suivant la 

préface de janvier 1968 (lieu ironique s’il en est un14), 
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Barzun affi rme ne trouver « aucune raison de revoir ou 

d’augmenter » son texte terminé six semaines avant « la 

fl ambée de contestation étudiante du 23 avril [1968], qui 

a perturbé les activités de l’Université Columbia15 ». Une 

telle insouciance peut paraître étrange dans un ouvrage 

axé sur la manière dont doit agir un administrateur. Elle 

se révèle cependant moins paradoxale dès qu’on réalise 

que Barzun, par son discours, cherche à faire de l’admi-

nistrateur éclairé le nouveau héros de l’histoire de l’uni-

versité. Ainsi propose-t-il explicitement la constitution 

d’une strate autonome d’administrateurs non univer-

sitaires au sein de l’université, soit un « deuxième 

 échelon » : 

Si on les embauche alors qu’ils sont encore jeunes, de tels 

hommes (sic) peuvent devenir des fonctionnaires répu-

tés sans être des érudits ; ils peuvent jouir du prestige qui 

leur est propre et profi ter pleinement du confort que bon 

nombre de gens attribuent à la vie sur les campus ; enfi n, 

ils peuvent en faire plus que tout agent, humain ou électro-

nique, pour que cette extraordinaire machine fonctionne 

de manière effi ciente16.

La fi gure centrale de l’université n’est plus le professeur, 

qui est à la fois savant et enseignant, mais le doyen, de qui 

relèvent tant ces apparatchiks que les professeurs. Barzun 

se distingue de Newman en ce qu’il a compris le type d’in-

dividu libéral que doit incarner la nouvelle université. 

L’administrateur aura bien entendu été étudiant et pro-

fesseur en d’autres périodes de sa vie, mais c’est en sa qua-

lité d’administrateur qu’il est appelé à relever le défi  de 

l’université contemporaine.
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20 Dans les ruines de l’université

C’est là que résident les origines de l’idée d’excel-

lence, que j’aborderai dans le prochain chapitre. Notons 

tout de même que Barzun juge inutile de recourir à la 

notion d’excellence et sait reconnaître que celle-ci consti-

tue une « ombre17 », tandis que Herbert I. London, dans 

son introduction à la réédition de The American Univer-

sity publiée 25 ans plus tard, déplore le fait que l’« excel-

lence » n’est plus aussi véritable qu’au temps de Barzun18 

en raison d’un « abandon presque total de l’objectif de 

l’excellence, dont on avait pourtant fait grand cas19 ». On 

peut ainsi constater que Barzun apparaît en saint Jean-

Baptiste, Précurseur de l’excellence, préparant le terrain 

à la nouvelle loi (l’« excellence ») en utilisant les mots de 

l’ancienne (les « normes »), alors que London joue le rôle 

de saint Paul, affi rmant que la nouvelle loi n’aura de réa-

lité que si on l’applique strictement comme l’ancienne. 

Les choses se sont cependant accélérées depuis l’époque 

du Christ : le temps nécessaire à un nouveau report de 

l’accomplissement de la promesse messianique est passé 

de 35 à 25 ans.

Néanmoins, en comparant Barzun aux auteurs 

contem porains qui s’en réclament, je souhaite avant tout 

aborder une question de ton, ce ton qui distingue les 

 travaux de Barzun (et de Pelikan) des dénonciations 

d’Allan Bloom, voire de Herbert I. London dans son 

introduction au livre de Barzun. La différence la plus 

frappante découle de la disparition de l’éloquence pom-

peuse résultant d’une autosatisfaction béate, à laquelle 

se substituent d’amères récriminations. Par exemple, là 

où Barzun voit de la bêtise, qu’il nomme « ridiculisme » 

(pre posterism), London perçoit une « contamination20 ».
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La question du sexisme offre un exemple particuliè-

rement révélateur de ce changement de ton. Tout au long 

de son livre, Barzun évoque les professeurs en recourant 

à la métonymie « les hommes ». Prenons pour exemple sa 

description de la dure réalité du jeune étudiant diplômé :

Après ses examens oraux, il doit rédiger une thèse (dont la 

méthode et le contenu importent moins que la vitesse 

d’exécution). Dans bon nombre de domaines, l’Europe ou 

d’autres pays étrangers sont incontournables... et décou-

rageants ! Les demandes de bourses Fulbright, les enfants, 

une épouse qui travaille (ou qui est elle-même candidate), 

du travail supplémentaire à la bibliothèque, une langue 

étrangère... c’est un véritable cauchemar21 !

Alors que Barzun observe en passant que les femmes 

peuvent bel et bien accomplir adéquatement des tâches 

de secrétariat à l’université, voire entreprendre des études 

supérieures en vue de se préparer à porter les enfants de 

leurs collègues masculins, Bloom et London croient leur 

université menacée par des mégères folles à lier22. Bien 

que l’université fasse encore l’objet de livres marqués par 

la complaisance excessive de ses auteurs mâles (Pelikan 

en offre un exemple particulièrement probant), il est évi-

dent qu’un changement important s’est produit. Ce n’est 

pas que l’époque actuelle soit plus troublée ; après tout, 

Barzun demeure impassible devant le tumulte de 1968. 

Le problème auquel se heurtent Bloom et London découle 

plutôt du fait que personne ne peut sérieusement s’ima-

giner en héros de l’histoire de l’université, en parangon 

de l’être cultivé que cette grandiose machine s’active à pro-

duire jour et nuit.
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22 Dans les ruines de l’université

Mes propres réticences à emprunter le ton satisfait 

dans lequel bon nombre de mes prédécesseurs semblaient 

se complaire ne découlent pas de quelque modestie de 

ma part. Après tout, je n’ai pas attendu la fi n de ma car-

rière pour écrire un livre à propos de l’université. Ce qui 

compte – et donne le ton aux diatribes contemporaines –, 

c’est que le grand récit de l’université, axé sur la produc-

tion d’un sujet cultivé et raisonnant, n’a plus cours. Il 

m’est donc inutile d’attendre. Je ne vais pas devenir un 

autre Jacques Barzun ; le système universitaire n’a plus 

besoin de tels imprécateurs. L’individu cultivé n’est plus 

en mesure d’incarner l’institution de façon métonymique. 

Nul universitaire ne peut plus prétendre avec sérieux 

incarner le sujet central d’un discours sur l’enseigne-

ment à l’université. À ce propos, le féminisme s’est avéré 

exemplaire en introduisant une vigilance active relative-

ment aux différences de genre, de même que les analyses 

invitant à porter attention aux façons dont les corps sont 

« racialisés ». Ces deux courants sont les cibles de la vieille 

garde, car ils leur rappellent que nul professeur ne peut 

individuellement incarner l’université, un tel corps ne 

pouvant que porter les marques de son genre et de sa race 

plutôt que d’être universel.

Malgré ces circonstances, je ne considère pas pour 

autant qu’il faille renoncer à l’université en cherchant 

plutôt des raisons de sombrer dans le désespoir cynique. 

Dans ce livre, je me demande comment on pourrait 

reconcevoir l’université en cette époque où le grand récit 

de l’enseignement de la culture générale a cessé d’être la 

clé de voûte de l’institution – où, en fait, l’idée de culture 

ne constitue plus l’objet (ni en tant qu’origine ni en tant 
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que but) des sciences humaines. Mon regard sur le cours 

des choses est d’autant plus lucide que l’université où je 

travaille se trouve aujourd’hui dans une situation parti-

culière. Cette situation pourra sembler dépassée aux yeux 

des lecteurs ignorant que le Québec, comme l’Irlande du 

Nord, est un territoire faisant partie du G7 où l’État-

nation demeure un enjeu politique important plutôt 

qu’une simple excroissance résiduelle de l’intégration 

croissante de l’économie mondiale. L’Université de 

 Montréal est un vaisseau amiral de la culture au Québec, 

où l’on n’a que récemment détrôné l’Église comme prin-

cipale institution responsable de la culture francophone 

en Amérique du Nord. Le fait de travailler dans une grande 

université d’un État-nation (en particulier si celui-ci est 

en devenir) confère aux professeurs d’importants avan-

tages, en ce que leurs activités d’enseignement et de 

recher che ne sont pas encore totalement soumises au jeu 

des forces du marché et n’ont pas besoin d’être justifi ées 

par des considérations de performance optimale ou 

de rendement du capital investi. Je suis d’autant plus 

conscient de cette différence que j’ai jadis enseigné à 

l’Uni versité de Syracuse, qui nourrit l’ambition de 

s’adapter parfaitement aux besoins du marché, un projet 

que ses administrateurs qualifi ent de « quête de l’excel-

lence ». Son chancelier d’alors, Melvin Eggers, répétait à 

l’envi que Syracuse est une institution dynamique qui 

aime mieux s’inspirer de la grande entreprise que de s’ac-

crocher à ses vieux murs couverts de lierre. Chose inté-

ressante, pendant mon séjour à Syracuse, l’université a 

adopté un nouveau logo. L’habituel blason orné d’une 

devise en latin qu’on voyait sur le papier à en-tête et les 
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le rôle de l’université fait aujourd’hui l’objet d’un âpre débat.
sommes-nous à l’aube d’une nouvelle ère ou assistons-nous au cré-
puscule de la fonction sociale de cette institution séculaire ? Pour le
savoir, bill readings examine le sens qu’on a donné à l’université en
Occident au fil des siècles. Faisant ressortir les liens existant entre
cette évolution et le déclin de l’État-nation, il s’attarde sur l’émer-
gence des Cultural Studies, pour lui symptôme de la disparition de
la culture nationale comme justification de l’existence de l’univer-
sité. Désormais gérée selon la réthorique de « l’excellence», cette der-
nière est devenue un marché de production, d’échange et de
consommation comme un autre. 

Peut-on tirer quelque chose de cette institution transformée ? s’ins-
pirant, entre autres, de lyotard, Derrida et Agamben, readings offre
des propositions concrètes pour habiter ses ruines et leur donner un
sens nouveau.

«readings lance un appel aux armes à ceux d’entre nous qui vivent
et travaillent dans les universités [et] nous exhorte à bâtir quelque
chose de différent. »

David HArVey, e Atlantic  

Bill Readings (1960-1994) était professeur de littérature comparée à
l’Université de Montréal. Spécialiste de Jean-François Lyotard, c’est
principalement par son entremise que le philosophe français a été
 découvert aux États-Unis.
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