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GALILEE,
LA TETE DANS LES ETOILES

L es pieds sur terre, mais la téte dans les étoiles: c’est
ainsi que Galilée a fait d’incroyables découvertes.
Passionné par les mathématiques et ’astronomie, ce
génie de la Renaissance a mis au point des inventions
extraordinaires et a eu "laudace de soutenir que la Terre
tourne autour du Soleil. Découvrez la vie hors du commun

d’un savant qui a marqué notre histoire a jamais.

Délaissant les choses de la Terre, je me tournai
(( vers l’observation du ciel. Je vis d’abord la Lune.
Ensuite, j’observai trés souvent, avec une joie incroyable,
des étoiles, tant fixes qu’errantes. Je me mis a chercher
comment on pourrait mesurer leur distance, et j’y parvins

enfin. »
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Pour Fanny, qui a longtemps dessiné
une étoile au coin de son ceil.






«Ecoutez, si on allume les étoiles au ciel,
c'est qu'elles sont a quelqu’un nécessaires. »

Vladimir Maiakovski,
Poemes choisis, Le Temps des Cerises, 2005
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(Pise et Florence, 1564-1591)
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n bouquet de sauge plongé dans le bouillon

ou cuisent les cardons; une rasade d’huile

d’olive, quelques morceaux de cipolla ver-
sés dans la cocotte : le fumet des aliments vient
chatouiller les narines de Vincenzo Galilei, quand
il passe la téte par la porte de la cuisine. Il est midi.
Le marchand de tissus et de vétements rentre juste
de son magasin.

— Hum, ma Giulia, je sens l'odeur d’oignon
fondu et ce parfum de bonne herbe que tu ajoutes.
Mais es-tu restée debout toute la matinée malgré
l'interdiction de la sage-femme ? Ne peux-tu laisser
la bonne cuire nos repas ?

— Ne t'inquiete pas, Vincenzo, le bébé dort
comme un ange, je me porte aussi bien que lui et ce
serait une faute que de ne pas utiliser 'huile nou-
velle pressée avec les olives de ton frere. Tu sais
bien que c’est un privilege pour les femmes, dans
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les meilleures maisons, de découvrir elles-mémes
les qualités de l'huile de 'année. Pose ce luth, tu
vas perdre les petits bouts de bois...

— ... Ce sont les chevilles qui me servent a 'ac-
corder.

— Pourquoi apportes-tu toujours tes instruments
de musique dans la cuisine ?

— Clest que je les aime trop pour m’en séparer.
Celui-ci, que je rafistole, n’est qu'une pauvre caisse.
Mais je I'ai fait chanter tout a I'heure pour trom-
per 'ennui entre deux clients et, ma foi, il s’en est
mieux tiré que je ne I'imaginais. Je peux gouter ?

— Ce n’est pas assez cuit, répond Giulia. Chante,
beau merle, tu as réponse a tout et tu ne fais que
ce que tu aimes.

— Serions-nous plus heureux si nous nous inter-
disions d’aimer la vie? Tiens, pourquoi as-tu fait
repeindre la facade de notre maison en rose, avant
la naissance du petit? La couleur, la musique, les
oliveraies, rien de tout cela n’est jugé utile par nos
maitres a penser — et pourtant ces choses communes
nous sont essentielles. Dés que Galileo sera en age
de comprendre, je lui expliquerai cela. Il ferait beau
voir que nous ayons congu un ceeur sec, indifférent
a la lumiére de Pise et aux effluves de ta cuisine!

Giulia dispose dans deux assiettes des tiges de
cardons cuites, y ajoute du fromage de brebis et les
morceaux d’oignons rissolés. Vincenzo sert le vin,



un vin rouge épais, qu'il fait tourner dans son verre
pour mieux en apprécier la couleur et la matiere.

— Le sang du Christ ! s’exclame-t-il en levant son
verre. Et la séve de la nature ! ajoute-t-il en brandis-
sant au bout de sa fourchette de la nourriture pio-
chée dans son assiette.

— Tais-toi, malheureux, répond sa femme, tu
vas faire de notre enfant un mécréant, tu vas 1'éloi-
gner de la religion.

— Un mécréant, non, mais un bon vivant, assu-
rément. Il apprendra le chant et le solfege, et les
harmoniques, et 'art d’écraser de la résine de pin
pour préparer la colle d’ébéniste, et de choisir les
melons au marché, de cuisiner la soupe au fenouil
froide et les saucisses a la polenta. Et aussi l'arbo-
riculture et le commerce des étoffes, la taille de la
vigne et la coupe des tissus. Ou, mieux encore, la
médecine, car il faut bien faire vivre sa famille et
j’ai hate qu'il me remplace dans ce role. Je pourrai
enfin ne me soucier que de ma musique.

Galileo Galilei n’a pas vraiment de prénom.
Comme tous les fils ainés de la vieille famille des
Galilée, il porte ce nom répété, qui signifie en ita-
lien «le Galilée des Galilée»; le mot évoque la
Terre sainte, la Galilée, cette région du nord de la
Palestine ou, selon la Bible, Jésus a vécu durant son
enfance. Né a Pise, dans le grand-duché de Toscane,
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le 15 février 1564, Galilée grandit entre ville et cam-
pagne, passant des entrepdts de son pere aux ver-
gers de son oncle, et des jeux sur les quais pavés
de I'’Arno aux courses dans les bois de chénes verts
semés de menthe sauvage. La Toscane est un pays
doux, a I'équilibre faconné par la main de 'homme,
lequel a cherché a imiter dans ses aménagements
et ses constructions les exemples de la nature. Les
oliviers sont taillés de facon telle que les oiseaux
puissent traverser leur feuillage sans y piquer leurs
ailes. Les champs sont semés selon la pente des col-
lines et le passage de l'eau, et les fermes sont édi-
fiées sur les crétes pour profiter du vent en été.
L'ensemble confine a la perfection.

Les parents de Galilée sont de petite noblesse ; ils
ont di s’éloigner de Florence, car la vie y était trop
chere, et s’établir commercants. IIs aiment profon-
dément leur terre et leur civilisation, parmi les plus
riches d'Italie. Sa mere est originaire de Pescia, une
ville ou l'on éleve des vers a soie pour fabriquer la
précieuse étoffe que les Galilée vendent dans leur
boutique. Vincenzo, un homme cultivé qui chante,
compose de la musique et joue du luth, est aussi
habile de ses mains. Son fils acquiert a ses cotés
les rudiments du solfege et les gestes du menui-
sier. La fréquentation des paysans fait découvrir
a l'enfant les moulins, les roues a eau, les canaux
d’irrigation, les balances a peson, les fours a pain,



les tanneries et les scieries. Il est doué d'un bon
sens de I'observation et d’'une intelligence pratique.
Avec trois brindilles et deux bouts de ficelle, il réa-
lise des maquettes de machines qu'il a vu fonction-
ner. Il est par-dessus tout curieux.

— Pourquoi, demande-t-il a son oncle, attends-tu
que la lune soit presque invisible pour planter les
arbres ? Pourquoi, demande-t-il a son pere, as-tu plu-
sieurs bois et plusieurs rabots ? Pourquoi, demande-
t-il a sa mere, quand on enfonce un pot vide dans
le seau, I'eau nous résiste-t-elle ? Et pourquoi y a-t-il
tant d’étoiles que je ne puisse les compter ?

L'insouciance de 'enfance n’a qu'un temps. Pise
était autrefois un port d’estuaire tres actif, mais
la mer s’est retirée et c'est maintenant la ville de
Livourne qui attire le commerce maritime. Les
affaires de Vincenzo périclitent; la famille ferme
son magasin et déménage a Florence dans l'espoir
de retrouver une vie plus aisée. Galilée a dix ans.
Son pere pense d’abord a lui faire donner une édu-
cation religieuse : il le confie a un prétre du voi-
sinage, Jacopo Borghini, qui pendant deux ans lui
fait apprendre le latin, la langue du savoir et de la
religion catholique. Puis Vincenzo fait entrer son
fils au monastére de Santa Maria di Vallombrosa, a
quelque distance de Florence, ou les moines béné-
dictins lui enseignent la logique, la rhétorique et la
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grammaire, autrement dit 'art de penser, l'art de
parler et l'art d’écrire.

Galilée apprécie la vie dans ce monastere rural
ou il reste jusqu’a l'age de quinze ans. Le matin,
des quil le peut, il quitte le batiment pour aller
flaner dans les collines. Tout lui est une féte : les
vignobles roux et l'odeur de la terre mouillée en
automne, les grands chataigniers qui lancent leurs
branches nues vers le ciel en hiver, les ruisseaux
qui coulent au cceur des prairies et répandent la
vie sur leur passage au printemps, et, I'été, les blés
qui se couchent sous le vent du nord. L'adolescent
est aussi curieux que l'était 'enfant. Galilée inter-
roge les domestiques sur la maniere de faire le vin,
et questionne les moines sur des points de théolo-
gie quand il ne les comprend pas; il s'étonne sou-
vent que la religion tienne si peu compte de la
nature. Un jour, il demande a son confesseur :

— Est-ce un péché de douter que Dieu est assis
dans les nuages et nous voit, toujours et partout ?

— La vraie foi est de croire ce que disent les
Saintes Ecritures, répond le moine.

— Et pourtant, quand le ciel est bleu ou que la
nuit est claire, ce n’est pas Dieu que 'on voit, mais
le soleil ou les étoiles, poursuit Galilée.

— Ne te laisse pas aveugler par tes sens. La
vérité est dans ce que tu dois croire. S’il a plu a
Dieu de placer 'homme sous la votte du ciel, c’est



qull a voulu ainsi nous donner un avant-gott du
paradis.

La réponse ne satisfait pas Galilée; il la juge trop
simple, presque enfantine. Mais il comprend que le
moine ne peut expliquer davantage que ce qu'il a
lui-méme compris. Les religieux de Santa Maria di
Vallombrosa sont assurément de braves gens et de
bons chrétiens, mais pas des physiciens ni des phi-
losophes.

La famille s’agrandit : Galilée aura en tout six
freres et sceurs. Son pere se passionne pour la théo-
rie musicale, qu'il a étudiée a Venise. Il publie plu-
sieurs livres, dont un Dialogue de la musique antique
et moderne ou il prend parti pour les formes tra-
ditionnelles de chant, plus proches selon lui de la
poésie au sens ou l'entendaient les anciens Grecs.
I est a l'initiative d’'une forme nouvelle de théatre
chanté, que l'on commence a nommer «opéra».
Comme son fils ainé, il est curieux. Vincenzo Galilei
aime approfondir ses connaissances, faire des expé-
riences, argumenter en faveur de ses idées. Il uti-
lise les mathématiques pour mieux comprendre
la musique et ne se satisfait pas des opinions de
ses professeurs. Il écrit dans I'un de ses ouvrages :
«Il y a peu de choses qui ne peuvent étre pesées,
comptées ou mesurées.» Cet esprit indépendant
marque le jeune Galilée, qui se comportera souvent
comme lui et cherchera plus tard a décrire de facon
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scientifique les phénomenes physiques : le son, la
lumieére, le mouvement.

Vincenzo Galilei ne croit pas que son fils ferait
un bon prétre. Aussi, plutot que de lui laisser com-
mencer son noviciat, il le fait revenir a Florence.
Galilée y complete ses humanités par I'apprentis-
sage du grec et de la musique. Son pere lui donne
des cours de luth et bientét le fils possede une excel-
lente technique; la maison résonne de batailles
musicales, ou ils rivalisent de virtuosité en jouant
des compositions de Vincenzo. Mais tout cela ne
prépare pas a l'exercice d'un métier bien payé.
Vincenzo inscrit donc Galilée en 1581 a 'université
de Pise pour quil y suive des études de médecine.
L'héritage est lourd : on demande ainsi a Galilée
de marcher sur les pas d'un prestigieux ancétre, le
magister Galileus de Galileis, qui fut au siecle pré-
cédent un médecin célebre et un des dirigeants de
la république florentine. On lui demande aussi de
contribuer a redonner a sa famille l'aisance et la
place qu'elle a perdues depuis déja longtemps.

Galilée part en fin d’été a Pise. La ville lui
plait; il garde de bons souvenirs de son enfance
et se sent plus libre dans le costume d’étudiant
que dans celui de novice. L'université a été fon-
dée par Laurent de Médicis pour que les jeunes
Toscans puissent étudier les belles-lettres aupres
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