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INTRODUCTION

Avant de devenir un colosse populaire a la criniére
argentée, aux gilets étonnants, barrés d’énormes chaines,
le fils du général Alexandre Dumas fut un adolescent
mince et réveur, qui débuta discrétement.

Lorsqu’il eut vingt ans, il abandonna son chef-lieu de
canton natal pour venir chercher fortune a Paris. Ses
études avaient été fort médiocres mais, grace au souvenir
de son pére, qui commanda I’armée des Alpes pendant
la Révolution, grace aussi a sa belle écriture, il réussit a
trouver un emploi chez le duc d’Orléans, futur roi Louis-
Philippe. Il n’avait aucun gout pour le métier de rond-de-
cuir et son salaire de cent francs par mois lui semblait
maigre. Méme en ce temps-la — cela se passait en 1823 —,
cette somme ne permettait point les fantaisies. Dans sa
mansarde de la place des Italiens, le jeune homme connut
bien des nuits sans sommeil, absorbées par le travail.

Des désirs furieux bouillonnaient dans ses veines ou
coulait le sang noir de sa grand-meére, mélé au sang bleu
de son grand-pére, le marquis Davy de La Pailleterie.
Comme tout bon romantique, il a cruellement souffert
de sa pauvreté. Il se croyait poéte et composait des vers
qui ne manquaient pas de flamme :

Un jour on connaitra quelle lutte obstinée

A fait sous mon genou plier la destinée,

A quelle source amére en mon ame j’ai pris
Tout ce qu’elle contient de haine et de mépris,
Quel orage peut faire en passant sur la téte
Qu’on prenne pour le jour Iéclair d’une tempéte
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Et ce que 'homme souffre en ses convulsions
Quand au volcan du ceeur grondent les passions...

Il reprenait courage aupres de sa voisine, Catherine
Labay, la petite lingére qui, en 1824, deviendrait la mére
d’Alexandre Dumas fils. Et il avait d’excellents cama-
rades, parmi lesquels un Suédois qui n’était pas sans res-
sources, Adolphe Ribbing de Leuven, et un collégue de
bureau, Hippolyte Lassagne, tous deux passionnés
comme lui de poésie et de théatre.

Biento6t, a la chancellerie du duc d’Orléans, on prétend
que l'insouciant Dumas néglige son service au profit
d’essais littéraires. N’a-t-il pas publié des poemes, fait
jouer des vaudevilles ? Ses chefs le harcelent, le menacent.
Son poste de surnuméraire, qui assure sa subsistance et
celle de sa mere, semble compromis. Et déja commence
I’ére des dettes.

Mais, le 11 février 1829, un drame historique, Henri I11
et sa cour, triomphe a la Comédie-Francaise. L’auteur est
ce jeune Alexandre Dumas, inconnu la veille encore :
c’est pour lui la gloire et c’est la fortune.

Alors se révele le Dumas véritable, avec son activité
stupéfiante, ses ambitions multiples, sa folle prodigalité,
et quarante années s’écouleront dans une sorte de tour-
billon fantastique. Il ne suffira pas a ce dramaturge
expéditif de régner dans plusieurs théatres, d’insuffler a
Bocage et a Frédérick Lemaitre les ames d’Antony et
de Buridan, d’offrir a Marie Dorval et a Mademoi-
selle Mars des roles sensationnels. L’historien de Gaule
et France songe a d’autres tribunes, il préconise la Répu-
blique. On I’a vu sur les barricades, en juillet 1830, et on
I’y verra de nouveau, en 1832, lors des obséques tumul-
tueuses du général Lamarque. Entre-temps, il accomplit
une mission dans la Vendée légitimiste. Toujours la poli-
tique le tentera.

Cependant il veut d’abord savourer a longs traits
toutes les joies de la vie. Dumas est fastueux et les mil-
lions ruissellent de ses mains au fur et a mesure qu’il les
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gagne. Il méne grand train, posséde un équipage, tient
table ouverte. Il voyage : Suisse, Allemagne, Italie,
Espagne, Afrique. Quant a ses maitresses, elles défilent
comme dans une farandole. S’il épousa 1'une d’entre
elles, l'actrice Ida Ferrier, ce fut sans doute par erreur,
car cette union, réalisée en 1840, ne dura guére.

Ses premiers héros, Saint-Mégrin, Antony, Yakoub,
évoquaient sa jeunesse romantique ; mais son ceil bleu
ne tardera pas a découvrir de plus truculentes figures :
Monte-Cristo, Cagliostro et les fameux mousquetaires,
Athos, Porthos, Aramis, et 'immortel d’Artagnan.

A partir de 1839, les piéces de théatre, les romans, les
récits historiques, les « impressions de voyage » se succé-
deront a une allure vertigineuse : Dumas fournira chaque
année a ses éditeurs plus de copie que n’aurait pu tirer
de sa plume un rapide copiste travaillant dix heures par
jour.

Les emprunts nombreux (certains disent les plagiats)
et les compilations ne suffisent pas a expliquer un tel
miracle. Dumas eut d’actifs collaborateurs, il fut, a dit
Théodore de Banville, le « pacha de ces Maquets sans
nombre ». Un pamphlétaire famélique, Eugéne de Mire-
court, a dénoncé cette « industrie » dans une brochure
qui fit du bruit. Il est certain que, plus d’une fois, le
feuilleton signé Dumas, rédigé en toute hate, fut 'ceuvre
d’un complice ; mais Dumas n’avait cure des protesta-
tions qui s’¢levaient de temps a autre, car lui seul
connaissait I’art d’ajouter aux ébauches qu’on lui prépa-
rait les broderies et les rehauts d’or.

Soit en feuilletons, soit en volumes, ses romans, des
leur publication, connurent une vogue sans précédent et
lorsque, en 1844, les numéros du journal Le Siécle répan-
dirent a travers la France et le monde les aventures des
Trois Mousquetaires, le nom d’Alexandre Dumas attei-
gnit le plus haut sommet de la popularité.

Certes, les occupations du fameux conteur ne lui per-
mettaient pas toujours de travailler trés soigneusement.
S’improvisant tour a tour diplomate ou cuisinier, il
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s’accordait mainte escapade : le voici, par exemple, fla-
nant sur le Rhin en compagnie de Gérard de Nerval ; ou
bien, a bord d’un navire de guerre, visitant les cotes de
I’Algérie. 11 ne se contentait point de fréquenter les
artistes et les gens de lettres, les Delacroix, les Victor
Hugo. Sans avoir jamais ét¢é un dandy, comme son
confrére Eugéne Sue, il se plaisait fort dans la société des
grands de ce monde, celle des princes russes et des mar-
quis italiens. Dumas gardait rancune a Louis-Philippe (il
lui reprochait trés sérieusement son économie), mais il
fut le familier de ses fils : Orléans, Aumale, Montpensier.
Il partait en croisiére avec le prince Napoléon, il était
I'invité de la reine d’Espagne.

Chaque année, son train de vie devenait plus onéreux.
Entouré¢ d’amis, de collaborateurs, de femmes, de para-
sites, s’il déjeunait au Café de Paris, il dinait chez Tor-
toni. Il voulut avoir sa maison et fit construire a grands
frais, sur les hauteurs de Marly, cette villa Monte-Cristo
qui existe encore. Il voulut avoir son théatre et fit édifier
boulevard du Temple, sur I'emplacement de 1’hotel
Foulon, le Théatre Historique.

La révolution de 1848 allait, hélas ! ébranler durement
les affaires du grand prodigue. Cette République, dont il
avait si longtemps révé, ne lui fut pas favorable. Candidat
a la députation dans plusieurs circonscriptions, partout
il échoua. Pour combler le déficit du Théatre Historique,
il dut laisser vendre aux encheéres la villa Monte-Cristo,
six mois a peine aprés son inauguration... et, malgré
cela, le malheureux théatre ne fut pas sauvé. Si bien que,
persécuté par ses créanciers, Dumas prit le parti de quit-
ter la France, au lendemain du coup d’Etat du Deux
Décembre.

Installé a Bruxelles, il continua de publier a une
cadence accélérée : quarante volumes en 1852, trente en
1853, I'usine de Dumas fonctionnait jour et nuit, et I'on
compte, parmi les productions de cette période, des
ceuvres d’un vif intérét, en particulier ses Mémoires.



INTRODUCTION 11

Au théatre, toutefois, 'animateur donne des signes
d’essoufflement. Son fils a pris la releve et fait jouer, en
1852, La Dame aux camélias. Le succes est prodigieux :
sous les feux de la rampe, le nom de Dumas continuera
d’étinceler longtemps encore.

De retour en France, celui qui désormais sera nommé
Dumas pere fonde un journal, intitulé Le Mousquetaire,
(titre auquel il substituera plus tard Le Monte-Cristo et
finalement Dartagnan). Impavide, il fait paraitre, en
1854, plus de quarante volumes ; plus de trente en 1855.
Mais il traine désormais avec lui, comme naguére Balzac,
un lourd fardeau de dettes. Les exploits d’huissiers se
multiplient dans son courrier. Auguste Maquet, son
ancien collaborateur, ne se montre pas le moins acharné
a le poursuivre en justice, et lui, de son coté, se défend
non sans rudesse. Il lui arrive méme d’attaquer : c’est
ainsi qu’en 1856 il contraint son éditeur, Michel Lévy,
a lui verser quelque 200 000 francs d’arriérés de droits
d’auteur. Au reste, son passif ne sera pas comblé pour
si peu : au 1" janvier 1862, il dépassera 624 000 francs
(c’est-a-dire un peu plus de 457 000 euros). Malgré les
mensualités que Michel Lévy lui versera jusqu’a sa mort
(elles s’amenuiseront beaucoup d’ailleurs dans les der-
niéres années), Dumas mourra dans la géne.

En 1858, délaissant Paris et ses tracas, I’écrivain entre-
prit, a travers la Russie et le Caucase, un voyage qui dura
preés d’'un an. A peine était-il de retour qu’'une nouvelle
aventure le tenta : Garibaldi préparait alors son expédi-
tion de Sicile et Dumas courut se mettre a son service.
Apres 'occupation de Naples, le héros de 1'unité italienne
nomma le romancier conservateur des musées napoli-
tains.

Dumas fit d’autres voyages encore, parcourut
I’Autriche et la Bohéme. Jusqu’au terme de sa vie, il
monta des piéces et publia des romans. Citons parmi
ceux-ci La San Felice (1864), un des plus attachants, et
cette prophétique Terreur prussienne, parue en 1868, deux
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ans a peine avant sa mort. Parallelement a la liste de ses
ceuvres, la liste de ses maitresses continua de s’allonger
jusqu’a la fin. L’aguichante image d’Adah Menken, la
danseuse américaine qui, vers 1867, se fit photographier
entre ses bras, subsiste comme le témoignage ultime et
symbolique de la vie amoureuse d’Alexandre Dumas.
Ainsi s’écoula, parmi les succes et les proces, la desti-
née de cet athléte qui put longtemps dire, comme son
héros Monte-Cristo : « Dieu n’a rien a me refuser ! » et
qui ne cessa de travailler que lorsque la mort le terrassa.

%
* *

Dans une lettre publique, adressée en 1864 a
Napoléon III, Alexandre Dumas n’hésitait point a four-
nir sur lui-méme un jugement d’ensemble, ou I'orgueil
s’allie a une réelle perspicacité : « Il y avait en 1830 et il
y a encore aujourd’hui trois hommes a la téte de la litté-
rature frangaise, ces trois hommes sont Victor Hugo,
Lamartine et moi... J’ai écrit et publi¢ douze cents
volumes... traduits dans toutes les langues, ils ont été
aussi loin que la vapeur ait pu les porter. Quoique je sois
le moins digne des trois, ils m’ont fait dans les cinq par-
ties du monde le plus populaire des trois... parce que
I'un est un penseur, 'autre un réveur et que je ne suis,
moi, qu'un vulgarisateur. »

Il y a sans doute des parties mortes dans la masse
énorme de ses écrits, mais il y a aussi de tres belles
choses. L’histoire du drame romantique conserve a
Dumas une place de premier plan : Henri III, Christine,
Antony, La Tour de Nesle, Kean, Mademoiselle de Belle-
Isle sont des réussites incontestables qui ont marqué des
dates. De I’ceuvre en prose il serait aisé de détacher beau-
coup de pages admirables, extraites principalement des
Impressions de voyage et des Mémoires. Quant aux
romans, Dumas, certes, en a trop écrit (serait-il plus exact
de dire qu’il en a trop signé ?) : il a multiplié sans mesure
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les feuilletons, et ses idées les plus heureuses se sont enli-
sées dans le flot d’une rédaction hative.

Sa création la plus vigoureuse, Les Trois Mousque-
taires, comprenait huit volumes dans I’édition originale.
La suite — Vingt ans aprés — trés agréable encore, riche
en tableaux colorés et en personnages bien campés,
compta dix volumes. Un public toujours plus nombreux,
affamé de lecture (en ces temps lointains sans cinéma ni
télévision), réclamait sans cesse de nouveaux récits, exi-
geait la continuation des aventures de d’Artagnan. Le
Siécle payait trois francs la ligne (des francs-or) et
Dumas était toujours a court d’argent. C’est dans de
telles conditions que fut composé Le Vicomte de Brage-
lonne, qui n’eut pas moins de vingt-six volumes et qui,
en dépit de bons épisodes, est une ceuvre parfois fasti-
dieuse. Ainsi peu a peu le conteur laissa ses productions
se dégrader. Elles finirent par avoir tous les défauts qui
firent au roman-feuilleton sa mauvaise réputation, alors
qu’elles méritaient a leurs débuts d’étre rangées dans la
noble famille du roman historique.

*
* %

Roman historique... Les Trois Mousquetaires appar-
tiennent en effet a ce genre littéraire que Walter Scott
mit a la mode, vers 1820, avec des compositions qui se
déroulaient dans des décors moyenageux.

Sur une trame du XVII® siécle, Dumas a brodé ses fic-
tions en mélangeant les personnages réels les plus haut
placés avec les personnages imaginaires. Les premiers
tiennent naturellement des propos fantaisistes. Quant
aux autres, ils occupent des places, jouent des roles qui,
dans la réalité, ont été dévolus a des étres tout différents.
Cela n’embarrassait point notre auteur : sa verve endia-
blée fait agir et parler Louis XIII et Richelieu, Anne
d’Autriche et Buckingham, apparaitre le chance-
lier Séguier, la duchesse de Chevreuse, un Rochefort, un
Tréville, un La Porte, un Cavois, revivre toute une époque

Extrait de la publication



14 LES TROIS MOUSQUETAIRES

ou se succedent les aventures de ses héros, d’Artagnan, les
mousquetaires et cette fascinante Milady, autour de
laquelle ’action se noue et se dénoue avec une indéniable
puissance dramatique. L’homme de théatre que fut
d’abord Dumas utilise ici sa science du dialogue et son art
de préparer les effets qui lui valurent a la scéne de si beaux
succes. Des générations de lecteurs ont été subjuguées par
Les Trois Mousquetaires, narration brillante, pleine de
mouvement, de couleur et d’esprit. Aujourd’hui, apres
plus d’un siecle, le livre a conservé sa fraicheur.

Est-ce a dire qu’il soit sans défauts ? Ses plus sincéres
admirateurs, les plus autorisés, avouent les imperfections
de détail que révéle une lecture un peu attentive.
M. Charles Samaran a naguére dress¢, dans son édition
critique des Mousquetaires, une liste d’anachronismes et
de confusions historiques de toute sorte que les nécessités
de la fiction ne justifient point, et, dans cette fiction
méme, on a remarqué plus d’une inadvertance.

C’est surtout la chronologie qui souffre de contradic-
tions inconciliables. Sans se montrer trop pointilleux, il
convient de les signaler, tout en reconnaissant qu’elles ne
nuisent en rien a 'agrément du récit.

Nous apprenons au premier chapitre que, « le premier
lundi du mois d’avril 1625 », d’Artagnan, qui avait récem-
ment quitté son pays natal du Béarn pour se rendre a
Paris, se trouvait a Meung-sur-Loire. Grace a ’appui de
M. de Tréville, capitaine des mousquetaires du roi, il est
admis dans la compagnie des gardes de M. des Essarts.
Bientot, aidé par les trois mousquetaires avec lesquels il
s’est 1ié d’amitié, I’occasion lui est offerte de rendre a la
reine Anne d’Autriche un service important. Cet épisode
nous conduit jusqu’au chapitre XXVIII, ou d’Artagnan a
la joie d’apprendre qu’il est accueilli dans le corps des
mousquetaires. Le méme jour survient la nouvelle que la
campagne contre les Rochelois va s’ouvrir et que le
départ des soldats est fixé au 1" mai. Or le siege de La
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Rochelle commence en 1627, date confirmée d’ailleurs
plus loin par Dumas.

Cependant, au chapitre XL, le cardinal de Richelieu,
qui a convoqué d’Artagnan afin de I'interroger, rappelle
que le jeune homme a quitté le Béarn pour Paris « sept
ou huit mois plus tot ». Si nous comptons bien, depuis
le premier lundi d’avril 1625, plus de deux années se sont
écoulées, et non point sept ou huit mois seulement.

Au chapitre XLI, le narrateur, qui a oublié ce qu’il a
dit au chapitre XXVIII, nous explique que d’Artagnan,
étant « purement et simplement dans les gardes », s’est
trouvé séparé de ses amis mousquetaires et n’est arrivé
a La Rochelle que «vers le 10 du mois de sep-
tembre 1627 ». Sa nomination dans les mousquetaires est
annoncée comme une nouveauté au chapitre XLVII, alors
que le lecteur en avait déja été avisé depuis longtemps.

Auparavant (chapitre XLIV), Milady, agent secret de
Richelieu, a obtenu du cardinal un ordre d’arrestation
contre ce méme d’Artagnan qui I’a odieusement outra-
gée, et cet ordre (dont elle ne pourra d’ailleurs faire
usage) porte la date du 3 décembre 1627. Dé¢s le lende-
main (chapitre XLIX), elle s’est embarquée pour I’Angle-
terre, le cardinal lui ayant confié la délicate mission de
faire, s’il se peut, assassiner Buckingham, ministre de
Charles I¢". Elle aborde les cotes britanniques aprés une
traversée d’'une dizaine de jours; mais, en arrivant a
Portsmouth, par « une belle journée d’hiver », elle se voit
appréhendée sur I’ordre de son beau-frére, lord de Win-
ter, qui a été averti de ses noirs desseins. Malgré ce grave
contretemps, il ne faut a Milady que cing journées de
captivité (chapitres LIT a LVI) pour se concilier son geolier
Felton et pour le persuader que Buckingham a mérité la
mort. Felton assure I’évasion de Milady et lui annonce,
avant de lui dire adieu, son intention d’empécher le
ministre anglais de partir pour La Rochelle, comme il
doit le faire, dés le lendemain 23 (chapitre LvIII). Nous
voici donc a la veille du 23 décembre ? Nullement, car le
chapitre LIX est intitulé : Ce qui se passait a Portsmouth
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le 23 aoiit 1628, et c’est dans ce chapitre que nous voyons
Felton poignarder Buckingham.

Effectivement, le crime ayant été commis le 23 aout
1628, notre romancier est pass¢, sans plus d’explication,
d’une date a 'autre, du plein hiver au plein été, comme
s’il ne s’apercevait point de ce saut de huit mois.

Au chapitre LXVII, I'ordre de Richelieu est de nouveau
cité ; mais, cette fois, il porte la date du 5 aoiir 1628...

Les derniers épisodes du récit se succedent avec rapi-
dité jusqu’a la fin tragique de Milady, et I'Epilogue rap-
pelle que les Rochelois capitulérent le 28 octobre 1628.

A coté des anomalies chronologiques dans le canevas
romanesque, les menus anachronismes et les petites
confusions historiques ne sont que des vétilles. Sans
doute l'auteur n’aurait pas di oublier que Madame
d’Aiguillon, maitresse de Richelieu, et Madame de
Combalet, sa ni¢ce, ne faisaient qu'une seule et méme
personne. Son exposé se situant entre 1625 et 1628, il
aurait di se garder de nommer, comme il I'a fait,
le poéte Benserade (né en 1613) et Mademoiselle de
Montpensier (née en 1627). Il n’aurait pas di citer
I’ Augustinus de Jansénius, qui ne fut édit¢ qu'en 1640,
ni oublier que Séguier ne devint chancelier qu’en 1635.
Mirame, la tragédie attribuée a Richelieu, ayant été
composée au plus tot en 1638, et la comédie de Scar-
ron, Don Japhet d’ Arménie, datant de 1652, ne pou-
vaient étre valablement évoquées, non plus que le ballet
de la Merlaison qui n’est pas antérieur a 1635. Le
sicge d’Arras remontant a 1578, il est impossible qu’y
ait trouvé la mort le pere d’Aramis, lequel n’a que
vingt et un ans en 1625. A cette époque, le Palais-
Cardinal (futur Palais-Royal) n’existait pas. La rue Gué-
négaud ne fut percée qu’en 1641, la rue de I’Echelle ne
fut ainsi nommée qu’apres 1633, la rue Servandoni qu’en
1806 et, d’une maniére générale, les maisons de Paris ne
commencérent a porter des numéros qu’apres 1775.
Ajoutons qu’on ne prenait point « les eaux de mer » (ni
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de bains de mer) sous Louis XIII et que la guerre contre
I’Espagne ne commenga qu’en 1635.

Il ne faut point perdre de vue qu’Alexandre Dumas
a composé¢ un roman et n’a pas prétendu faire ceuvre
d’historien.

Son sujet lui avait été inspiré par les pseudo-Mémoires
de Mr d’ Artagnan, ceuvre du polygraphe Courtilz de
Sandraz (1647-1712). Ce livre, publié en 1700, est un tissu
d’anecdotes inventées de toutes pieces, dont Courtilz a
enrichi la biographie d’un personnage qui a véritable-
ment existé. A coté de d’Artagnan, Dumas a trouvé ici
les noms de ses principaux héros : Athos, Porthos, Ara-
mis, Tréville et méme Milady. Dans un autre apocryphe,
di également a Courtilz de Sandraz : Mémoires de
M.L.C.D.R. (Mr le Comte de Rochefort), édité en 1687,
Dumas a cueilli quelques faits complémentaires, notam-
ment 'idée de la marque infamante que Milady porte sur
I’épaule.

Bien entendu, pour donner a son récit la couleur locale
indispensable et le ton de 1’époque, I'auteur des Trois
Mousquetaires a eu constamment recours aux mémoria-
listes authentiques du XVII® siecle : Madame de Motte-
ville, le cardinal de Retz, La Rochefoucauld (qui a fourni
I’historiette des ferrets de diamants), La Porte, Gourville,
Brienne, Tallemant des Réaux, la duchesse de Montpen-
sier, etc.

Tous ces matériaux, Dumas les a utilisés avec un brio
incomparable. Telle anecdote est contée en détail, comme
celle qui mit un jour aux prises la reine Anne d’Autriche
et le chancelier Séguier (chapitre XVI), empruntée a
Tallemant et a Monglat. Parfois, au contraire, Dumas se
contente d’une simple allusion, presque énigmatique.
C’est ainsi qu’au chapitre VI, Bonacieux, logeur de
d’Artagnan, parle de « la sarabande » :

« Vous savez I’histoire de la sarabande ?

— Pardieu, si je la sais, répondit d’Artagnan, qui ne
savait rien du tout, mais qui voulait avoir 'air d’étre au
courant. »
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Il s’agit d’une plaisante histoire que Brienne le jeune
rapporte dans ses Mémoires. Selon diverses rumeurs, le
cardinal de Richelieu aurait été longtemps fort amoureux
de la reine. Celle-ci, pour I’éprouver, lui fit demander s’il
consentirait a venir danser devant elle une sarabande,
«les castagnettes aux doigts et les sonnettes a la jarre-
tiere ». Le ministre accepta et se présenta un soir, en
grand secret, « vétu d’un pantalon vert, garni par en bas
de sonnettes d’argent ». Il dansa d’assez bonne grace,
mais il s’apercut que la reine se moquait de lui, « et cela
aigrit tellement ce prélat orgueilleux que depuis, comme
jai dit (c’est Brienne qui parle), son amour se changea
en haine ».

Il semble également que Dumas se soit souvenu, en
composant son roman, d’ceuvres plus récentes : le
Richelieu qu’évoque Alfred de Vigny dans Cing-Mars, le
Louis XIII que peint Victor Hugo dans Marion Delorme
ont bien pu suggérer quelques traits du Richelieu et du
Louis XIII des Trois Mousquetaires.

Quant a d’Artagnan et a ses trois amis Athos,
Porthos, Aramis, I’auteur a su les caractériser, en faire
des types, des figures vraiment originales. La vérité palit
aupres de la fiction, néanmoins ce qu’on sait des hommes
qui servirent de mod¢éles au romancier n’est pas dénué
d’intérét.

Charles de Batz-Castelmore, dit d’Artagnan (nom
qu’il tenait de sa mere) naquit vers 1615, a Castelmore,
en Béarn. Il servit d’abord dans la compagnie des gardes
que commandait Francgois des Essarts et il prit part a la
campagne du Roussillon. Protégé par Mazarin pendant
la Fronde, il fit la campagne des Flandres, sous Turenne,
fut nommé en 1657 lieutenant des mousquetaires du roi
et devint capitaine dix ans plus tard. C’est lui qui procéda
a larrestation de Fouquet (1661) et a celle de Lauzun
(1671). Gouverneur de Lille en 1672, il fut tué, sous Vau-
ban, au siége de Maastricht, le 25 juin 1673. En 1659,
il avait épousé Charlotte-Anne de Chanlecy, dont il eut
deux fils, mais il vivait séparé de sa femme depuis
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1665. Dans Vingt ans aprés et dans Le Vicomte de
Bragelonne, on suit cette carriere de soldat jusqu’a sa fin
glorieuse. Le romancier suppose que d’Artagnan venait
d’apprendre sa nomination de maréchal de France,
lorsqu’il tomba sous le feu de ’ennemi.

Nous sommes moins riches en renseignements biogra-
phiques sur les trois fréres d’armes de d’Artagnan. Athos
devait son nom au petit village du Béarn ou il naquit en
1615 : il s’appelait plus exactement Armand de Sillégue
d’Athos d’Autevielle. Protégé par Tréville, dont il était le
neveu, il entra tout jeune dans le régiment des mousque-
taires et mourut prématurément en 1643. Le titre de
comte de La Fére et les aventures que lui attribue Dumas
sont entierement imaginaires. Porthos, dont le véritable
nom était Isaac de Portau, était né a Pau en 1617.
D’abord garde du roi sous des Essarts, il devint mous-
quetaire en 1643. La date de sa mort est inconnue.
Aramis enfin, a été identifié avec un certain Henri
d’Aramitz, qui épousa, le 16 février 1654, la demoi-
selle Jeanne de Béarn-Bonasse, laquelle lui donna quatre
enfants. On sait qu’il était, lui aussi, neveu de M. de
Tréville ; c’est pour cette raison qu’il devint mousque-
taire, comme l’avait été son pére, Charles d’Aramitz.
Dumas préte a Aramis une vocation religieuse : dans
Bragelonne, il fera de lui un évéque et méme un général
des jésuites.

A coté des protagonistes, librement campés d’aprés
I’histoire ou la légende, il y a dans Les Trois Mousque-
taires une foule de personnages secondaires d’une vérité
saisissante : courtisans, soldats, religieux, hoteliers,
valets, c’est tout un peuple qui nous est montré dans ce
tableau grouillant de vie. Les figures de femmes se
détachent avec éclat : Anne d’Autriche n’apparaitra au
premier plan que dans Vingt ans aprés, mais déja son
orgueil et sa mélancolie sont évoqués ici de main de
maitre. La touchante Madame Bonacieux et la richissime
Madame Coquenard sont des créations excellentes, que

Extrait de la publication
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surpasse toutefois Milady, la dangereuse aventuriére, suc-
cessivement nommeée Charlotte Backson, Anne de Buelil,
comtesse de La Fére, comtesse de Winter et finalement
lady Clarick. Milady a quelques points de ressemblance
avec une certaine lady Carlisle, citée dans les Mémoires
de La Rochefoucauld. On ne reprochera pas ses
emprunts a Dumas qui, s’inspirant d’une personnalité
sans relief, sut animer un étre de chair.

%
* *

C’est vraisemblablement au mois de juin 1843
qu’Alexandre Dumas fit connaissance avec ses person-
nages.

Séjournant alors a Marseille, il avait prié son ami
Louis Méry, bibliothécaire de la bibliothéque municipale,
de lui préter quelques volumes pour documenter un livre
qu’il préparait sur Louis XIV.

Parmi les ouvrages que lui confia Méry se trouvaient
les Mémoires de Mr d Artagnan. Dumas lut et fut
enchanté : il tenait le sujet des Trois Mousquetaires. Son
intérét pour le récit de Courtilz de Sandraz fut si grand
qu’il ne rendit jamais le volume a la bibliothéque de
Marseille.

Il avait découvert un beau sujet, le roman restait a
faire. Or ses obligations, en cette année 1843 déja fort
avancée, lui laissaient peu de loisirs : il avait trois piéces
en répétition dans trois théatres différents et cinq ou six
livres en chantier.

Pour accomplir ses taches multiples, Dumas, nous
I’avons dit, s’assurait des collaborations. A la réalisation
des Trois Mousquetaires, c’est Auguste Maquet qui fut
associé.

Quelle fut la part de Maquet dans la composition du
roman ? Nous touchons a un probléme qui fit 'objet de
querelles infinies et qui, aujourd’hui encore, reste contro-
versé. Rappelons-en les données essentielles.
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Auguste Maquet, né en 1813, avait environ dix ans de
moins qu’Alexandre Dumas. Professeur d’histoire au col-
lege Charlemagne, il quitta I’enseignement pour la litté-
rature. Sa situation était peu prospere lorsque, en 1838,
Gérard de Nerval lui fit connaitre Dumas, alors en pleine
gloire.

Obscur et besogneux, Maquet se mit au service de
« I'illustre auteur d’Antony » et compila pour lui studieu-
sement. Ses connaissances historiques trouverent ici leur
emploi . 11 fit plus et prit peu & peu habitude de prépa-
rer la premiére rédaction du feuilleton que Dumas rema-
niait et mettait au point pour 'imprimeur.

Les deux hommes s’entendaient fort bien : Maquet,
grace a Dumas, gagnait largement sa vie ; Dumas, grace
a Maquet, voyait son travail facilité.

Cette collaboration, qui dura environ dix ans, fut mar-
quée par la réalisation d’une quinzaine de romans (qui
comptent parmi les plus retentissants dans ’ccuvre de
Dumas) et d’une dizaine de piéces de théatre. Dumas
allait de succes en succes, bravant les confreres jaloux qui
critiquaient ses méthodes de travail. Et Maquet procla-
mait qu’il était trés content de son sort.

Vinrent les temps difficiles, la révolution, le déficit.
Soudain, Dumas ne parvint plus a honorer ses échéances.
Magquet se facha et décida d’écrire pour son propre
compte.

Apres dix années de travail en commun, il avait appris
a fabriquer du Dumas presque aussi bien que Dumas
lui-méme. Il rédigea seul deux ou trois romans que le
public accueillit favorablement. De 1a a conclure qu’il
était le véritable auteur des livres composés avec Dumas,
il n’y avait qu'un pas. En 1857, Maquet s’adressa aux
tribunaux pour obtenir que son nom figurat, a coté de

1. On peut toutefois douter qu’elles aient été trés supérieures a celles
de Dumas. N’est-il pas singulier que cet ancien professeur d’histoire ait
laissé passer les anachronismes dont nous avons, plus haut, donné un
apercu ?
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celui du chef d’équipe, sur les ouvrages auxquels il avait
participé. Les juges repousserent cette prétention et se
contentérent d’accorder au demandeur un quart des
droits d’auteur !.

Les réclamations tardives de Maquet étaient-elles fon-
dées ? Dumas — est-il nécessaire d’énoncer une telle évi-
dence ? — était parfaitement capable de composer ses
livres tout seul. Lorsqu’on lit les productions de sa jeu-
nesse, ses Impressions de voyage en Suisse, par exemple,
publiées en 1833 et dont on ne lui dispute pas la pater-
nité, on est frappé par la 1égéreté du style, simple et natu-
rel, coulant comme une eau limpide. Dés les premieres
pages, nous sommes sous le charme du conteur ; I’his-
toire du beefsteak d’ours ou les confidences de Balmat-
Mont-Blanc firent les délices des abonnés de La Revue
des Deux Mondes, qui goutaient ’agrément d’un « dia-
logue spirituel et toujours en mouvement », d’'un « récit
qui court sans cesse et qui sait enlever I'obstacle sans
jamais faiblir » (Sainte-Beuve).

Si paradoxal que cela puisse paraitre, Dumas se défiait
des collaborations : « Ce genre de travail réduit l’art au
métier », écrit-il en 1837. Néanmoins, par faiblesse
autant que par nécessité, il eut presque toute sa vie
recours a des auxiliaires. Ses immenses besoins I’obli-
geaient a travailler vite et a produire beaucoup. Maquet
lui permit de gagner du temps, ce qui €tait capital pour
cet homme constamment accaparé par mille affaires. Le
role de Maquet fut donc important : soutenir qu’il
dépassa celui d’un ébaucheur habile serait, selon nous,
tomber dans I’exagération.

1. En 1919, dans un livre intitulé Histoire d’une collaboration, Gus-
tave Simon rouvrit le débat, sans produire d’arguments nouveaux. Son
plaidoyer en faveur de Maquet avait cependant un objet précis. Maquet
ayant longtemps survécu a Dumas, il importait d’obtenir que la durée
de la propriété littéraire fut calculée en prenant pour point de départ
la date de la mort de Maquet (1888) et non celle de Dumas (1870).
Ainsi les volumes écrits en collaboration ne tomberent dans le domaine
public qu’apres un délai supplémentaire d’une vingtaine d’années.
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Séparé de Maquet, Dumas écrivit ses Mémoires, et
c’est en peignant son propre personnage qu’il montra le
mieux que I’ame des d’Artagnan et des Monte-Cristo se
confondait avec la sienne.

Il est toujours malaisé de percer le mystére de la créa-
tion littéraire ; or avec Alexandre Dumas les difficultés
sont plus grandes qu’avec d’autres.

Euvre singuliere que ces Trois Mousquetaires : inspi-
rée par des textes d’origines diverses, portant la trace de
plusieurs mains, elle témoigne d’une robustesse, d’une
¢légance, d’une harmonie extraordinaires. C’est bien a
une telle ceuvre, tout autant qu’au Jocelyn de Lamartine,
que s’applique le mot de Musset : « Il y a du génie, beau-
coup de talent et de la facilité. »

A quoi tient finalement son prestige ? Panache, éclairs
d’armes rayonnants, générosité naturelle de héros sympa-
thiques, épisodes tragiques alternant avec des scénes de
comédie, quelquefois avec des duos d’amour d’une déli-
catesse exquise. Ajoutons ce golt naturel d’Alexandre
Dumas pour la noblesse des sentiments, pour la gran-
deur : « A la tradition de grandeur, écrit Henri Clouard,
Dumas se rattache avec un caractére qui, tout en lui étant
propre, le rapproche de fagon assez inattendue de Stend-
hal par un culte intermittent de ’énergie dont Stendhal
alla chercher les figures et les gestes en Italie, et que
Dumas trouve plus simplement dans la France... »

Les raisons de ce pouvoir de séduction, André Maurois,
a son tour, les a subtilement expliquées : « La popularité
durable et universelle des Trois Mousquetaires, écrit-il,
montre que Dumas en exprimant naivement a travers ses
héros sa propre nature, répondait a un besoin d’action, de
force et de générosité qui est de tous les temps et de tous
les pays. La technique était si bien adaptée au genre qu’elle
demeure celle de tous ceux qui s’y essaient. »

Extrait de la publication
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La technique, assurément Dumas la posséda de fagon
magistrale. Mais la vitalité, la flamme intérieure qui ani-
ment presque toutes les pages du livre gardent leur secret.

C’est le cas de tous les chefs-d’ceuvre.

Jacques SUFFEL



PREFACE

DANS LAQUELLE IL EST ETABLI QUE, MALGRE
LEURS NOMS EN OS ET EN IS, LES HEROS
DE I’HISTOIRE QUE NOUS ALLONS AVOIR

L’HONNEUR DE RACONTER A NOS LECTEURS

N’ONT RIEN DE MYTHOLOGIQUE

Il y a un an a peu pres, qu’en faisant a la Bibliotheque
royale des recherches pour mon histoire de Louis XIV, je
tombai par hasard sur les Mémoires de M. d’Artagnan,
imprimés, — comme la plus grande partie des ouvrages
de cette époque, ou les auteurs tenaient a dire la vérité
sans aller faire un tour plus ou moins long a la Bastille, —
a Amsterdam, chez Pierre Rouge. Le titre me séduisit :
je les emportai chez moi, avec la permission de M. le
conservateur, bien entendu, et je les dévorai.

Mon intention n’est pas de faire ici une analyse de ce
curieux ouvrage, et je me contenterai d’y renvoyer ceux
de mes lecteurs qui apprécient les tableaux d’époque. Ils
y trouveront des portraits crayonnés de main de maitre ;
et, quoique ces esquisses soient, pour la plupart du
temps, tracées sur des portes de caserne et sur des murs
de cabaret, ils n’y reconnaitront pas moins, aussi ressem-
blantes que dans I’histoire de M. Anquetil, les images de
Louis XIII, d’Anne d’Autriche, de Richelieu, de Mazarin
et de la plupart des courtisans de I’époque.

Extrait de la publication
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Mais, comme on le sait, ce qui frappe 'esprit capri-
cieux du poéte n’est pas toujours ce qui impressionne la
masse des lecteurs. Or, tout en admirant, comme les
autres admireront sans doute, les détails que nous avons
signalés, la chose qui nous préoccupa le plus est une
chose a laquelle bien certainement personne avant nous
n’avait fait la moindre attention.

D’Artagnan raconte qu’a sa premiére visite a M. de
Tréville, le capitaine des mousquetaires du roi, il rencon-
tra dans son antichambre trois jeunes gens servant dans
I'illustre corps ou il sollicitait '’honneur d’étre regu, et
ayant nom Athos, Porthos et Aramis.

Nous I’avouons, ces trois noms étrangers nous frap-
pérent, et il nous vint aussitot a I'esprit qu’ils n’étaient
que des pseudonymes a I’aide desquels d’Artagnan avait
déguisé des noms peut-étre illustres, si toutefois les por-
teurs de ces noms d’emprunt ne les avaient pas choisis
eux-mémes le jour ou, par caprice, par mécontentement
ou par défaut de fortune, ils avaient endossé la simple
casaque de mousquetaire.

De¢s lors nous n’elimes plus de repos que nous n’eus-
sions retrouvé, dans les ouvrages contemporains, une
trace quelconque de ces noms extraordinaires qui avaient
si fort éveillé notre curiosité.

Le seul catalogue des livres que nous ltimes pour arri-
ver a ce but remplirait un feuilleton tout entier, ce qui
serait peut-étre fort instructif, mais a coup slr peu amu-
sant pour nos lecteurs. Nous nous contenterons donc de
leur dire qu’au moment ou, découragé de tant d’investi-
gations infructueuses, nous allions abandonner notre
recherche, nous trouvames enfin, guidé par les conseils
de notre illustre et savant ami Paulin Paris, un manuscrit
in-folio, coté sous le n® 4772 ou 4773, nous ne nous le
rappelons plus bien, ayant pour titre :

Extrait de la publication



PREFACE 27

« Mémoires de M. le comte de La Fére, concernant
quelques-uns des événements qui se passérent en France
vers la fin du régne du roi Louis XIII et le commence-
ment du régne du roi Louis XIV. »

On devine si notre joie fut grande, lorsqu’en feuilletant
ce manuscrit, notre dernier espoir, nous trouvames a la
vingtiéme page le nom d’Athos, a la vingt-septiéme le
nom de Porthos, et a la trente et uniéme le nom
d’Aramis.

La découverte d’'un manuscrit complétement inconnu,
dans une époque ou la science historique est poussée a
un si haut degré, nous parut presque miraculeuse. Aussi
nous hatames-nous de solliciter la permission de le faire
imprimer, dans le but de nous présenter un jour avec le
bagage des autres a I’Académie des inscriptions et belles-
lettres, si nous n’arrivions, chose fort probable, a entrer
a ’Académie frangaise avec notre propre bagage. Cette
permission, nous devons le dire, nous fut gracieusement
accordée ; ce que nous consignons ici pour donner un
démenti public aux malveillants qui prétendent que nous
vivons sous un gouvernement assez médiocrement dis-
posé a I’endroit des gens de lettres.

Or, c’est la premiere partie de ce précieux manuscrit
que nous offrons aujourd’hui a nos lecteurs, en lui resti-
tuant le titre qui lui convient, prenant I’engagement, si,
comme nous n’en doutons pas, cette premiere partie
obtient le succes qu’elle mérite, de publier incessamment
la seconde.

En attendant, comme le parrain est un second pere,
nous invitons le lecteur a s’en prendre a nous, et non au
comte de La Feére, de son plaisir ou de son ennui.

Cela posé, passons a notre histoire.
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Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de
Meung, ou naquit 'auteur du Roman de la Rose, sem-
blait étre dans une révolution aussi entiére que si les
huguenots en fussent venus faire une seconde Rochelle.
Plusieurs bourgeois, voyant s’enfuir les femmes du coté
de la Grande-Rue, entendant les enfants crier sur le seuil
des portes, se hataient d’endosser la cuirasse et, appuyant
leur contenance quelque peu incertaine d’un mousquet
ou d’une pertuisane, se dirigeaient vers I’hotellerie du
Franc Meunier, devant laquelle s’empressait, en grossis-
sant de minute en minute, un groupe compact, bruyant
et plein de curiosité.

En ce temps-la les paniques étaient fréquentes, et peu
de jours se passaient sans qu’une ville ou I'autre enregis-
trat sur ses archives quelque événement de ce genre. 1l y
avait les seigneurs qui guerroyaient entre eux ; il y avait
le roi qui faisait la guerre au cardinal ; il y avait I’'Espa-
gnol qui faisait la guerre au roi. Puis, outre ces guerres
sourdes ou publiques, secrétes ou patentes, il y avait
encore les voleurs, les mendiants, les huguenots, les loups
et les laquais, qui faisaient la guerre a tout le monde. Les
bourgeois s’armaient toujours contre les voleurs, contre
les loups, contre les laquais, — souvent contre les sei-
gneurs et les huguenots, — quelquefois contre le roi, —
mais jamais contre le cardinal et I’Espagnol. 1l résulta
donc de cette habitude prise, que, ce susdit premier lundi
du mois d’avril 1625, les bourgeois, entendant du bruit,
et ne voyant ni le guidon jaune et rouge, ni la livrée du
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duc de Richelieu, se précipitérent du coté de ’hotel du
Franc Meunier.

Arrivé 1a, chacun put voir et reconnaitre la cause de
cette rumeur.

Un jeune homme... — tragons son portrait d’un seul
trait de plume : — figurez-vous don Quichotte a dix-huit
ans, don Quichotte décorcelé, sans haubert et sans cuis-
sards, don Quichotte revétu d’un pourpoint de laine dont
la couleur bleue s’était transformée en une nuance insai-
sissable de lie-de-vin et d’azur céleste. Visage long et
brun ; la pommette des joues saillante, signe d’astuce ;
les muscles maxillaires énormément développés, indice
infaillible auquel on reconnait le Gascon, méme sans
béret, et notre jeune homme portait un béret orné d’une
espece de plume ; 'ceil ouvert et intelligent ; le nez cro-
chu, mais finement dessiné ; trop grand pour un adoles-
cent, trop petit pour un homme fait, et qu'un ceil peu
exercé et pris pour un fils de fermier en voyage, sans sa
longue épée qui, pendue a un baudrier de peau, battait
les mollets de son propriétaire quand il était a pied, et le
poil hérissé de sa monture quand il était a cheval.

Car notre jeune homme avait une monture, et cette
monture était méme si remarquable, qu’elle fut remar-
quée : c’était un bidet du Béarn, agé de douze ou qua-
torze ans, jaune de robe, sans crins a la queue, mais non
pas sans javarts aux jambes, et qui, tout en marchant
la téte plus bas que les genoux, ce qui rendait inutile
I'application de la martingale, faisait encore également
ses huit lieues par jour. Malheureusement les qualités de
ce cheval étaient si bien cachées sous son poil étrange et
son allure incongrue, que dans un temps ou tout le
monde se connaissait en chevaux, apparition du susdit
bidet a Meung, ou il était entré il y avait un quart d’heure
a peu pres par la porte de Beaugency, produisit une sen-
sation dont la défaveur rejaillit jusqu’a son cavalier.

Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au
jeune d’Artagnan (ainsi s’appelait le don Quichotte de
cette autre Rossinante), qu’il ne se cachait pas le coté
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ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il fiit, une
pareille monture ; aussi avait-il fort soupiré en acceptant
le don que lui en avait fait M. d’Artagnan pére. Il n’igno-
rait pas qu'une pareille béte valait au moins vingt livres ;
il est vrai que les paroles dont le présent avait été¢ accom-
pagné n’avaient pas de prix.

— Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon, — dans
ce pur patois de Béarn dont Henri IV n’avait jamais pu
parvenir a se défaire, — mon fils, ce cheval est né dans la
maison de votre pére, il y a tantdt treize ans, et y est resté
depuis ce temps-1a, ce qui doit vous porter a I'aimer. Ne
le vendez jamais, laissez-le mourir tranquillement et
honorablement de vieillesse, et si vous faites campagne
avec lui, ménagez-le comme vous ménageriez un vieux
serviteur. A la cour, continua M. d’Artagnan pere, si
toutefois vous avez ’honneur d’y aller, honneur auquel,
du reste, votre vieille noblesse vous donne des droits, sou-
tenez dignement votre nom de gentilhomme, qui a été
porté dignement par vos ancétres depuis plus de cinq
cents ans. Pour vous et pour les votres, — par les votres,
jentends vos parents et vos amis, — ne supportez jamais
rien que de M. le cardinal et du roi. C’est par son cou-
rage, entendez-vous bien, par son courage seul, qu'un
gentilhomme fait son chemin aujourd’hui. Quiconque
tremble une seconde laisse peut-€tre échapper 1'appat
que, pendant cette seconde justement, la fortune lui ten-
dait. Vous étes jeune, vous devez étre brave par deux rai-
sons : la premieére, c’est que vous étes Gascon, et la
seconde, c’est que vous étes mon fils. Ne craignez pas
les occasions et cherchez les aventures. Je vous ai fait
apprendre a manier I’épée ; vous avez un jarret de fer, un
poignet d’acier ; battez-vous a tout propos ; battez-vous,
d’autant plus que les duels sont défendus, et que, par
conséquent, il y a deux fois du courage a se battre. Je
n’ai, mon fils, a vous donner que quinze écus, mon cheval
et les conseils que vous venez d’entendre. Votre mére y
ajoutera la recette d’un certain baume qu’elle tient d’une
bohémienne, et qui a une vertu miraculeuse pour guérir
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toute blessure qui n’atteint pas le ceeur. Faites votre profit
du tout, et vivez heureusement et longtemps. — Je n’ai
plus qu’un mot a ajouter et c’est un exemple que je vous
propose, non pas le mien, car je n’ai, moi, jamais paru a
la cour et n’ai fait que les guerres de religion en volon-
taire ; je veux parler de M. de Tréville, qui était mon
voisin autrefois, et qui a eu I’honneur de jouer tout
enfant avec notre roi Louis XIII¢, que Dieu conserve !
Quelquefois leurs jeux dégénéraient en bataille, et dans
ces batailles le roi n’était pas toujours le plus fort. Les
coups qu’il en regut lui donnérent beaucoup d’estime et
d’amiti¢ pour M. de Tréville. Plus tard, M. de Tréville se
battit contre d’autres dans son premier voyage a Paris,
cinq fois ; depuis la mort du feu roi jusqu’a la majorité
du jeune sans compter les guerres et les si¢ges, sept fois ;
et depuis cette majorité jusqu’aujourd’hui, cent fois peut-
étre ! — Aussi, malgré les édits, les ordonnances et les
arréts, le voila capitaine des mousquetaires, c’est-a-dire
chef d’une légion de Césars dont le roi fait un trés grand
cas, et que M. le cardinal redoute, lui qui ne redoute pas
grand-chose, comme chacun sait. De plus, M. de Tréville
gagne dix mille écus par an; c’est donc un fort grand
seigneur. — Il a commencé comme vous ; allez le voir avec
cette lettre, et réglez-vous sur lui, afin de faire comme
lui.

Sur quoi, M. d’Artagnan peére ceignit a son fils sa
propre épée, 'embrassa tendrement sur les deux joues et
lui donna sa bénédiction.

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme
trouva sa mére qui l’attendait avec la fameuse recette
dont les conseils que nous venons de rapporter devaient
nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux furent de
ce coté plus longs et plus tendres qu’ils ne I’avaient été
de lautre, non pas que M. d’Artagnan n’aimat son fils,
qui était sa seule progéniture, mais M. d’Artagnan était
un homme, et il et regardé comme indigne d’un
homme de se laisser aller a son émotion, tandis que
Mme d’Artagnan était femme et, de plus, était mere.
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— Elle pleura abondamment, et, disons-le a la louange de
M. d’Artagnan fils, quelques efforts qu’il tentat pour res-
ter ferme comme le devait étre un futur mousquetaire, la
nature 'emporta, et il versa force larmes, dont il parvint
a grand-peine a cacher la moiti¢.

Le méme jour le jeune homme se mit en route, muni
des trois présents paternels et qui se composaient, comme
nous ’avons dit, de quinze écus, du cheval et de la lettre
pour M. de Tréville ; comme on le pense bien, les conseils
avaient €té donnés par-dessus le marché.

Avec un pareil vade-mecum, d’Artagnan se trouva, au
moral comme au physique, une copie exacte du héros de
Cervantes, auquel nous I’avons si heureusement comparé
lorsque nos devoirs d’historien nous ont fait une néces-
sit¢ de tracer son portrait. Don Quichotte prenait les
moulins a vent pour des géants et les moutons pour des
armeées, d’Artagnan prit chaque sourire pour une insulte
et chaque regard pour une provocation. Il en résulta qu’il
eut toujours le poing fermé depuis Tarbes jusqu’a
Meung, et que I'un dans I’autre il porta la main au pom-
meau de son épée dix fois par jour ; toutefois le poing ne
descendit sur aucune machoire, et I’épée ne sortit point
de son fourreau. Ce n’est pas que la vue du malencon-
treux bidet jaune n’épanouit bien des sourires sur les
visages des passants; mais, comme au-dessus du bidet
sonnait une épée de taille respectable et qu’au-dessus de
cette épée brillait un ceil plutot féroce que fier, les pas-
sants réprimaient leur hilarité, ou si I’hilarité 'emportait
sur la prudence, ils tachaient au moins de ne rire que
d’un seul coté, comme les masques antiques. D’Artagnan
demeura donc majestueux et intact dans sa susceptibilité
jusqu’a cette malheureuse ville de Meung.

Mais la, comme il descendait de cheval a la porte du
Franc Meunier sans que personne, hote, gargon ou pale-
frenier, fit venu prendre I’étrier au montoir, d’Artagnan
avisa a une fenétre entrouverte du rez-de-chaussée un
gentilhomme de belle taille et de haute mine, quoique
au visage légerement renfrogné, lequel causait avec deux
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personnes qui paraissaient 1’écouter avec déférence.
D’Artagnan crut tout naturellement, selon son habitude,
étre I'objet de la conversation et écouta. Cette fois,
d’Artagnan ne s’était trompé qu’a moiti€ : ce n’était pas
de lui qu’il était question, mais de son cheval. Le gentil-
homme paraissait énumérer a ses auditeurs toutes ses
qualités, et comme, ainsi que je l'ai dit, les auditeurs
paraissaient avoir une grande déférence pour le narra-
teur, ils éclataient de rire a tout moment. Or, comme un
demi-sourire suffisait pour éveiller I'irascibilité du jeune
homme, on comprend quel effet produisit sur lui tant de
bruyante hilarité.

Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre
compte de la physionomie de limpertinent qui se
moquait de lui. Il fixa son regard fier sur I’étranger et
reconnut un homme de quarante & quarante-cinq ans,
aux yeux noirs et pergants, au teint pale, au nez forte-
ment accentué, a la moustache noire et parfaitement
taillée ; il était vétu d’un pourpoint et d’un haut-de-
chausses violet avec des aiguillettes de méme couleur,
sans aucun ornement que les crevés habituels par lesquels
passait la chemise. Ce haut-de-chausses et ce pourpoint,
quoique neufs, paraissaient froissés comme des habits de
voyage longtemps renfermés dans un portemanteau.
D’Artagnan fit toutes ces remarques avec la rapidité de
I’observateur le plus minutieux, et sans doute par un sen-
timent instinctif qui lui disait que cet inconnu devait
avoir une grande influence sur sa vie a venir.

Or, comme au moment ou d’Artagnan fixait son
regard sur le gentilhomme au pourpoint violet, le gentil-
homme faisait a I’endroit du bidet béarnais une de ses
plus savantes et de ses plus profondes démonstrations,
ses deux auditeurs éclatérent de rire, et lui-méme laissa
visiblement, contre son habitude, errer, si I’on peut parler
ainsi, un pale sourire sur son visage. Cette fois, il n’y avait
plus de doute, d’Artagnan était réellement insulté. Aussi,
plein de cette conviction, enfonga-t-il son béret sur ses
yeux, et, tachant de copier quelques-uns des airs de cour
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qu’il avait surpris en Gascogne chez des seigneurs en
voyage, il s’avanga, une main sur la garde de son €pée et
I’autre appuyée sur la hanche. Malheureusement, au fur
et a mesure qu’il avangait, la colére I'aveuglant de plus
en plus, au lieu du discours digne et hautain qu’il avait
préparé pour formuler sa provocation, il ne trouva plus
au bout de sa langue qu’une personnalité grossiére qu’il
accompagna d’un geste furieux.

— Eh! Monsieur, s’écria-t-il, Monsieur, qui vous
cachez derriére ce volet! oui, vous, dites-moi donc un
peu de quoi vous riez, et nous rirons ensemble.

Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la mon-
ture au cavalier, comme s’il lui efit fallu un certain temps
pour comprendre que c’était a lui que s’adressaient de si
étranges reproches ; puis, lorsqu’il ne put plus conserver
aucun doute, ses sourcils se froncérent légérement, et
apreés une assez longue pause, avec un accent d’ironie
et d’insolence impossible a décrire, il répondit a
d’Artagnan :

— Je ne vous parle pas, Monsieur.

— Mais je vous parle, moi! s’écria le jeune homme
exaspéré de ce mélange d’insolence et de bonnes
maniéres, de convenances et de dédains.

L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger
sourire, et, se retirant de la fenétre, sortit lentement de
I’hotellerie pour venir a deux pas de d’Artagnan se plan-
ter en face du cheval. Sa contenance tranquille et sa phy-
sionomie railleuse avaient redoublé I’hilarité de ceux avec
lesquels il causait et qui, eux, étaient restés a la fenétre.

D’Artagnan, le voyant arriver, tira son épée dun pied
hors du fourreau.

— Ce cheval est décidément ou plutot a été dans sa
jeunesse bouton d’or, reprit 'inconnu continuant les
investigations commencées et s’adressant a ses auditeurs
de la fenétre, sans paraitre aucunement remarquer 1’exas-
pération de d’Artagnan, qui cependant se redressait entre
lui et eux. C’est une couleur fort connue en botanique,
mais jusqu’a présent fort rare chez les chevaux.
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— Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maitre !
s’écria I’émule de Tréville, furieux.

— Je ne ris pas souvent, Monsieur, reprit 'inconnu,
ainsi que vous pouvez le voir vous-méme a ’air de mon
visage ; mais je tiens cependant a conserver le privilege
de rire quand il me plait.

— Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie
quand il me déplait !

— En vérité, Monsieur ? continua 'inconnu plus calme
que jamais, eh bien ! ¢’est parfaitement juste.

Et tournant sur ses talons, il s’appréta a rentrer dans
I’hotellerie par la grande porte, sous laquelle d’Artagnan
en arrivant avait remarqué un cheval tout sellé.

Mais d’Artagnan n’était pas de caractere a lacher ainsi
un homme qui avait eu 'insolence de se moquer de lui.
Il tira son épée entierement du fourreau et se mit a sa
poursuite en criant :

— Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je
ne vous frappe point par-derriere.

— Me frapper, moi! dit lautre en pivotant sur ses
talons et en regardant le jeune homme avec autant
d’étonnement que de mépris. Allons, allons donc, mon
cher, vous étes fou !

Puis, a demi-voix, et comme s’il se fit parlé a lui-
méme :

— C’est facheux, continua-t-il, quelle trouvaille pour
Sa Majesté, qui cherche des braves de tous cotés pour
recruter ses mousquetaires !

Il achevait a peine, que d’Artagnan lui allongea un si
furieux coup de pointe, que, s’il n’elt fait vivement un
bond en arriére, il est probable qu’il elit plaisanté pour
la derniére fois. L'inconnu vit alors que la chose passait
la raillerie, tira son épée, salua son adversaire et se mit
gravement en garde. Mais au méme moment ses deux
auditeurs, accompagnés de [I’hote, tomberent sur
d’Artagnan a grands coups de baton, de pelles et de pin-
cettes. Cela fit une diversion si rapide et si compléte a
lattaque, que I'adversaire de d’Artagnan, pendant que
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celui-ci se retournait pour faire face a cette gréle de
coups, rengainait avec la méme précision, et, d’acteur
qu’il avait manqué d’étre, redevenait spectateur du com-
bat, role dont il s’acquitta avec son impassibilité ordi-
naire, tout en marmottant néanmoins :

— La peste soit des Gascons ! Remettez-le sur son che-
val orange, et qu’il s’en aille !

— Pas avant de t’avoir tué, lache! criait d’Artagnan
tout en faisant face du mieux qu’il pouvait et sans reculer
d’un pas a ses trois ennemis, qui le moulaient de coups.

— Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme.
Sur mon honneur, ces Gascons sont incorrigibles ! Conti-
nuez donc la danse, puisqu’il le veut absolument. Quand
il sera las, il dira qu’il en a assez.

Mais l'inconnu ne savait pas encore a quel genre
d’entété il avait affaire ; d’Artagnan n’était pas homme a
jamais demander merci. Le combat continua donc
quelques secondes encore; enfin d’Artagnan, épuisé,
laissa échapper son épée qu’un coup de baton brisa en
deux morceaux. Un autre coup, qui lui entama le front,
le renversa presque en méme temps tout sanglant et
presque évanoui.

C’est a ce moment que de tous cOtés on accourut sur
le lieu de la scéne. L’hoéte, craignant du scandale,
emporta, avec I’aide de ses garcons, le blessé dans la cui-
sine ou quelques soins lui furent accordés.

Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place
a la fenétre et regardait avec une certaine impatience
toute cette foule, qui semblait en demeurant la lui causer
une vive contrariété.

— Eh bien! comment va cet enragé ? reprit-il en se
retournant au bruit de la porte qui s’ouvrit et en s’adres-
sant a I’hote qui venait s’informer de sa santé.

— Votre Excellence est saine et sauve ? demanda I’hote.

— Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hotelier,
et c’est moi qui vous demande ce qu’est devenu notre
jeune homme.

— Il va mieux, dit I’hote : il s’est évanoui tout a fait.
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— Vraiment ? fit le gentilhomme.

— Mais avant de s’évanouir il a rassemblé toutes ses
forces pour vous appeler et vous défier en vous appelant.

— Mais c’est donc le diable en personne que ce
gaillard-la ! s’écria I'inconnu.

— Oh! non, Votre Excellence, ce n’est pas le diable,
reprit I’hote avec une grimace de mépris, car pendant son
évanouissement nous 1’avons fouillé, et il n’a dans son
paquet qu'une chemise et dans sa bourse que douze écus,
ce qui ne I’a pas empéché de dire en s’évanouissant que
si pareille chose était arrivée a Paris, vous vous en repen-
tiriez tout de suite, tandis qu’ici vous ne vous en repenti-
rez que plus tard.

— Alors, dit froidement I'inconnu, c’est quelque prince
du sang déguisé.

— Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit ’hote,
afin que vous vous teniez sur vos gardes.

— Et il n’a nommé personne dans sa colére ?

— Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait : « Nous
verrons ce que M. de Tréville pensera de cette insulte
faite a son protégé. »

— M. de Tréville ? dit I'inconnu en devenant attentif ;
il frappait sur sa poche en pronongant le nom de M. de
Tréville ?... Voyons, mon cher hote, pendant que votre
jeune homme était évanoui, vous n’avez pas €té, j’en suis
bien slr, sans regarder aussi cette poche-la. Qu’y
avait-il ?

— Une lettre adressée a M. de Tréville, capitaine des
mousquetaires.

— En vérité !

— C’est comme j’ai ’honneur de vous le dire, Excel-
lence.

L’hote, qui n’était pas doué d’une grande perspicacité,
ne remarqua point I’expression que ses paroles avaient
donnée a la physionomie de I'inconnu. Celui-ci quitta le
rebord de la croisée sur lequel il était toujours appuyé du
bout du coude, et fronga le sourcil en homme inquiet.
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— Diable! murmura-t-il entre ses dents, Tréville
m’aurait-il envoyé ce Gascon ? il est bien jeune ! Mais un
coup d’épée est un coup d’épée, quel que soit I’age de
celui qui le donne, et I’on se défie moins d’un enfant que
de tout autre ; il suffit parfois d’un faible obstacle pour
contrarier un grand dessein.

Et l'inconnu tomba dans une réflexion qui dura
quelques minutes.

— Voyons, I’hote, dit-il, est-ce que vous ne me débar-
rasserez pas de ce frénétique ? En conscience, je ne puis
le tuer, et cependant, ajouta-t-il avec une expression froi-
dement menagante, cependant il me géne. Ou est-il ?

— Dans la chambre de ma femme, ou on le panse, au
premier étage.

— Ses hardes et son sac sont avec lui ? il n’a pas quitté
son pourpoint ?

— Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine.
Mais puisqu’il vous géne, ce jeune fou...

— Sans doute. Il cause dans votre hotellerie un scan-
dale auquel d’honnétes gens ne sauraient résister. Mon-
tez chez vous, faites mon compte et avertissez mon
laquais.

— Quoi ! Monsieur nous quitte déja ?

— Vous le savez bien, puisque je vous avais donné
I'ordre de seller mon cheval. Ne m’a-t-on point obéi ?

— Si fait, et comme Votre Excellence a pu le voir, son
cheval est sous la grande porte, tout appareillé pour
partir.

— C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors.

— Ouais ! se dit I’hdte, aurait-il peur du petit gargon ?

Mais un coup d’ceil impératif de I'inconnu vint I’arré-
ter court. Il salua humblement et sortit.

— Il ne faut pas que Milady soit aper¢ue de ce drole,
continua I’étranger : elle ne doit pas tarder a passer ; déja
méme elle est en retard. Décidément, mieux vaut que je
monte a cheval et que jaille au-devant d’elle... Si seule-
ment je pouvais savoir ce que contient cette lettre adres-
sée a Tréville !
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Et linconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la
cuisine.

Pendant ce temps, I’hote, qui ne doutait pas que ce ne
ft la présence du jeune gar¢on qui chassat I'inconnu de
son hotellerie, était remonté chez sa femme et avait
trouvé d’Artagnan maitre enfin de ses esprits. Alors, tout
en lui faisant comprendre que la police pourrait bien Iui
faire un mauvais parti pour avoir ét¢ chercher querelle a
un grand seigneur, — car, a I’avis de I’hote, 'inconnu ne
pouvait étre qu'un grand seigneur, — il le détermina, mal-
gré sa faiblesse, a se lever et a continuer son chemin.
D’Artagnan, a moiti¢é abasourdi, sans pourpoint et la
téte tout emmaillotée de linges, se leva donc et, poussé
par I’hote, commenga de descendre ; mais, en arrivant a
la cuisine, la premiére chose qu’il apergut fut son provo-
cateur qui causait tranquillement au marchepied d’un
lourd carrosse attelé de deux gros chevaux normands.

Son interlocutrice, dont la téte apparaissait encadrée
par la portiere, était une femme de vingt a vingt-deux
ans. Nous avons déja dit avec quelle rapidité d’investiga-
tion d’Artagnan embrassait toute une physionomie ; il
vit donc du premier coup d’eeil que la femme était jeune
et belle. Or cette beauté le frappa d’autant plus qu’elle
¢tait parfaitement étrangére aux pays méridionaux que
jusque-la d’Artagnan avait habités. C’était une pale et
blonde personne, aux longs cheveux bouclés tombant sur
ses épaules, aux grands yeux bleus languissants, aux
levres rosées et aux mains d’albatre. Elle causait tres vive-
ment avec I'inconnu.

— Ainsi, Son Eminence m’ordonne..., disait la dame.

— De retourner a I'instant méme en Angleterre, et de
la prévenir directement si le duc quittait Londres.

— Et quant a mes autres instructions ? demanda la
belle voyageuse.

— Elles sont renfermées dans cette boite, que vous
n’ouvrirez que de I'autre coté de la Manche.

— Trés bien ; et vous, que faites-vous ?

— Moi, je retourne a Paris.
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— Sans chatier cet insolent petit gar¢on ? demanda la
dame.

L’inconnu allait répondre : mais, au moment ou il
ouvrait la bouche, d’Artagnan, qui avait tout entendu,
s’élanga sur le seuil de la porte.

— C’est cet insolent petit gargon qui chatie les autres,
s’écria-t-il, et j’espére bien que cette fois-ci celui qu’il doit
chatier ne lui échappera pas comme la premicre.

— Ne lui échappera pas ? reprit I'inconnu en frongant
le sourcil.

— Non, devant une femme, vous n’oseriez pas fuir, je
présume.

— Songez, s’écria Milady en voyant le gentilhomme
porter la main a son épée, songez que le moindre retard
peut tout perdre.

— Vous avez raison, s’écria le gentilhomme ; partez
donc de votre coté, moi, je pars du mien.

Et, saluant la dame d’un signe de téte, il s’¢lanca sur
son cheval, tandis que le cocher du carrosse fouettait
vigoureusement son attelage. Les deux interlocuteurs
partirent donc au galop, s’éloignant chacun par un coté
opposé de la rue.

— Eh'! votre dépense, vociféra I’hote, dont I’affection
pour son voyageur se changeait en un profond dédain en
voyant qu’il s’éloignait sans solder ses comptes.

— Paye, maroufle, s’écria le voyageur toujours galo-
pant a son laquais, lequel jeta aux pieds de I’hote deux
ou trois piéces d’argent et se mit a galoper aprés son
maitre.

— Ah'! lache, ah ! misérable, ah ! faux gentilhomme !
cria d’Artagnan s’élangant a son tour apres le laquais.

Mais le blessé €tait trop faible encore pour supporter
une pareille secousse. A peine eut-il fait dix pas, que ses
oreilles tintérent, qu’un éblouissement le prit, qu’un
nuage de sang passa sur ses yeux et qu’il tomba au milieu
de la rue, en criant encore :

— Lache ! lache ! lache!
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— Il est en effet bien lache, murmura I’h6te en s’appro-
chant de d’Artagnan, et essayant par cette flatterie de se
raccommoder avec le pauvre gar¢on, comme le héron de
la fable avec son limacgon du soir.

— Oui, bien lache, murmura d’Artagnan ; mais elle,
bien belle !

— Qui, elle ? demanda I’hote.

— Milady, balbutia d’Artagnan.

Et il s’évanouit une seconde fois.

— C’est égal, dit I’hote, j'en perds deux, mais il me
reste celui-la, que je suis sGr de conserver au moins
quelques jours. C’est toujours onze écus de gagnés.

On sait que onze écus faisaient juste la somme qui
restait dans la bourse de d’Artagnan.

L’hoéte avait compté sur onze jours de maladie a un
écu par jour ; mais il avait compté sans son voyageur. Le
lendemain, dés cinq heures du matin, d’Artagnan se leva,
descendit lui-méme a la cuisine, demanda, outre quelques
autres ingrédients dont la liste n’est pas parvenue jusqu’a
nous, du vin, de T’huile, du romarin, et, la recette de sa
meére a la main, se composa un baume dont il oignit ses
nombreuses blessures, renouvelant ses compresses lui-
méme et ne voulant admettre I’'adjonction d’aucun méde-
cin. Grace sans doute a I’efficacité du baume de Bohéme,
et peut-étre aussi grace a I’absence de tout docteur,
d’Artagnan se trouva sur pied des le soir méme, et a peu
prés guéri le lendemain.

Mais, au moment de payer ce romarin, cette huile et
ce vin, seule dépense du maitre qui avait gardé une diete
absolue, tandis qu’au contraire le cheval jaune, au dire
de I’hotelier du moins, avait mangé trois fois plus qu’'on
n’elit raisonnablement pu le supposer pour sa taille,
d’Artagnan ne trouva dans sa poche que sa petite bourse
de velours rapé ainsi que les onze écus qu’elle contenait ;
mais quant a la lettre adressée a M. de Tréville, elle avait
disparu.

Le jeune homme commenga par chercher cette lettre
avec une grande patience, tournant et retournant vingt
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fois ses poches et ses goussets, fouillant et refouillant
dans son sac, ouvrant et refermant sa bourse; mais
lorsqu’il eut acquis la conviction que la lettre était introu-
vable, il entra dans un troisieme acces de rage, qui faillit
lui occasionner une nouvelle consommation de vin et
d’huile aromatisés : car, en voyant cette jeune mauvaise
tete s’échauffer et menacer de tout casser dans I’établisse-
ment si ’on ne retrouvait pas sa lettre, I'hote s’était déja
saisi d’un épieu, sa femme d’un manche a balai, et ses
garcons des mémes batons qui avaient servi la surveille.

— Ma lettre de recommandation ! s’écriait d’Artagnan,
ma lettre de recommandation, sangdieu! ou je vous
embroche tous comme des ortolans !

Malheureusement une circonstance s’opposait a ce que
le jeune homme accomplit sa menace : ¢’est que, comme
nous l'avons dit, son épée avait été, dans sa premicre
lutte, brisée en deux morceaux, ce qu’il avait parfaite-
ment oublié. Il en résulta que, lorsque d’Artagnan voulut
en effet degainer, il se trouva purement et simplement
armé d’un trongon d’épée de huit ou dix pouces a peu
prés, que I’héte avait soigneusement renfoncé dans le
fourreau. Quant au reste de la lame, le chef I’avait adroi-
tement détourné pour s’en faire une lardoire.

Cependant cette déception n’elit probablement pas
arrété notre fougueux jeune homme, si ’hote n’avait
réfléchi que la réclamation que lui adressait son voyageur
était parfaitement juste.

— Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, ou est
cette lettre ?

— Oui, ou est cette lettre ? cria d’Artagnan. D’abord,
je vous en préviens, cette lettre est pour M. de Tréville,
et il faut qu’elle se retrouve ; ou si elle ne se retrouve pas,
il saura bien la faire retrouver, lui !

Cette menace acheva d’intimider I’hote. Apres le roi et
M. le cardinal, M. de Tréville était ’homme dont le nom
peut-Etre était le plus souvent répété par les militaires et
méme par les bourgeois. Il y avait bien le pére Joseph,
c’est vrai; mais son nom a lui n’était jamais prononcé
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que tout bas, tant était grande la terreur qu’inspirait
I’Eminence grise, comme on appelait le familier du car-
dinal.

Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant a sa
femme d’en faire autant de son manche a balai et a ses
valets de leurs batons, il donna le premier I’exemple en
se mettant lui-méme a la recherche de la lettre perdue.

— Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de
précieux ? demanda 1’hote au bout d’un instant d’investi-
gations inutiles.

— Sandis ! je le crois bien ! s’écria le Gascon qui comp-
tait sur cette lettre pour faire son chemin a la cour ; elle
contenait ma fortune.

— Des bons sur I’Epargne ? demanda I’hote inquiet.

— Des bons sur la trésorerie particuliére de Sa Majesté,
répondit d’Artagnan, qui, comptant entrer au service du
roi grace a cette recommandation, croyait pouvoir faire
sans mentir cette réponse quelque peu hasardée.

— Diable ! fit ’'hote tout a fait désespéré.

— Mais il n’importe, continua d’Artagnan avec
I’aplomb national, il n’importe, et I’argent n’est rien :
— cette lettre était tout. J’eusse mieux aimé perdre mille
pistoles que de la perdre.

Il ne risquait pas davantage a dire vingt mille, mais
une certaine pudeur juvénile le retint.

Un trait de lumiere frappa tout a coup l'esprit de
I’hoéte, qui se donnait au diable en ne trouvant rien.

— Cette lettre n’est point perdue, s’écria-t-il.

— Ah! fit d’Artagnan.

— Non ; elle vous a été prise.

— Prise ! et par qui ?

— Par le gentilhomme d’hier. 1l est descendu a la cui-
sine, ou était votre pourpoint. Il y est resté seul. Je gage-
rais que c’est lui qui I’a volée.

— Vous croyez ? répondit d’Artagnan peu convaincu ;
car il savait mieux que personne 'importance toute per-
sonnelle de cette lettre, et n’y voyait rien qui plt tenter
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la cupidité. Le fait est qu’aucun des valets, aucun des
voyageurs présents n’elit rien gagné a posséder ce papier.

— Vous dites donc, reprit d’Artagnan, que vous soup-
connez cet impertinent gentilhomme.

— Je vous dis que j’en suis sir, continua ’hote ; lorsque
je lui ai annoncé que Votre Seigneurie était le protégé de
M. de Tréville, et que vous aviez méme une lettre pour
cet illustre gentilhomme, il a paru fort inquiet, m’a
demandé ou était cette lettre, et est descendu immédiate-
ment a la cuisine ou il savait qu’était votre pourpoint.

— Alors c’est mon voleur, répondit d’Artagnan; je
m’en plaindrai a M. de Tréville, et M. de Tréville s’en
plaindra au roi.

Puis il tira majestueusement deux écus de sa poche, les
donna a I’hote, qui 'accompagna, le chapeau a la main,
jusqu’a la porte, remonta sur son cheval jaune, qui le
conduisit sans autre accident jusqu’a la porte Saint-
Antoine a Paris, ou son propriétaire le vendit trois écus,
ce qui était fort bien payé, attendu que d’Artagnan l'avait
fort surmené pendant la derniere étape. Aussi le maqui-
gnon auquel d’Artagnan le céda moyennant les neuf
livres susdites ne cacha-t-il point au jeune homme qu’il
n’en donnait cette somme exorbitante qu’a cause de ’ori-
ginalité de sa couleur.

D’Artagnan entra donc dans Paris a pied, portant son
petit paquet sous son bras, et marcha tant qu’il trouvat
a louer une chambre qui convint a I’exiguité de ses res-
sources. Cette chambre fut une espéce de mansarde, sise
rue des Fossoyeurs, prés du Luxembourg.

Aussitot le denier a Dieu donné, d’Artagnan prit pos-
session de son logement, passa le reste de la journée a
coudre a son pourpoint et a ses chausses des passemente-
ries que sa mere avait détachées dun pourpoint presque
neuf de M. d’Artagnan pére, et qu’elle lui avait données
en cachette ; puis il alla quai de la Ferraille, faire remettre
une lame a son épée ; puis il revint au Louvre s’informer,
au premier mousquetaire qu’il rencontra, de la situation
de I’hotel de M. de Tréville, lequel était situé¢ rue du
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Vieux-Colombier, ¢’est-a-dire justement dans le voisinage
de la chambre arrétée par d’Artagnan : circonstance qui
lui parut d’un heureux augure pour le succés de son
voyage.

Apres quoi, content de la fagcon dont il s’était conduit
a Meung, sans remords dans le passé, confiant dans le
présent et plein d’espérance dans I’avenir, il se coucha et
s’endormit du sommeil du brave.

Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit
jusqu’a neuf heures du matin, heure a laquelle il se leva
pour se rendre chez ce fameux M. de Tréville, le troisiéme
personnage du royaume d’apres 1’estimation paternelle.



II

LANTICHAMBRE DE M. DE TREVILLE

M. de Troisvilles, comme s’appelait encore sa famille
en Gascogne, ou M. de Tréville, comme il avait fini par
s’appeler lui-méme a Paris, avait réellement commencé
comme d’Artagnan, c’est-a-dire sans un sou vaillant,
mais avec ce fonds d’audace, d’esprit et d’entendement
qui fait que le plus pauvre gentillatre gascon recoit sou-
vent plus en ses espérances de I’héritage paternel que le
plus riche gentilhomme périgourdin ou berrichon ne
recoit en réalité. Sa bravoure insolente, son bonheur plus
insolent encore dans un temps ou les coups pleuvaient
comme gréle, ’avaient hiss¢ au sommet de cette échelle
difficile qu’on appelle la faveur de cour, et dont il avait
escaladé quatre a quatre les échelons.

Il était Pami du roi, lequel honorait fort, comme cha-
cun sait, la mémoire de son peére Henri IV. Le pére de
M. de Tréville I'avait si fidélement servi dans ses guerres
contre la Ligue, qu’a défaut d’argent comptant, — chose
qui toute la vie manqua au Béarnais, lequel paya
constamment ses dettes avec la seule chose qu’il n’elit
jamais besoin d’emprunter, c’est-a-dire avec de I’esprit, —
qu’a défaut d’argent comptant, disons-nous, il I'avait
autorisé, aprés la reddition de Paris, a prendre pour
armes un lion d’or passant sur gueules avec cette devise :
Fidelis et fortis. C’était beaucoup pour I’honneur, mais
¢’était médiocre pour le bien-étre. Aussi, quand l'illustre
compagnon du grand Henri mourut, il laissa pour seul
héritage a monsieur son fils son épée et sa devise. Grace

Extrait de la publication



48 LES TROIS MOUSQUETAIRES

a ce double don et au nom sans tache qui 'accompa-
gnait, M. de Tréville fut admis dans la maison du jeune
prince, ou il servit si bien de son épée et fut si fidéle a sa
devise, que Louis XIII, une des bonnes lames du
royaume, avait I’habitude de dire que, s’il avait un ami
qui se battit, il lui donnerait le conseil de prendre pour
second, lui d’abord, et Tréville apres, et peut-étre méme
avant lui.

Aussi Louis XIII avait-il un attachement réel pour
Tréville, attachement royal, attachement égoiste, c’est
vrai, mais qui n’en était pas moins un attachement. C’est
que, dans ces temps malheureux, on cherchait fort a
s’entourer d’hommes de la trempe de Tréville. Beaucoup
pouvaient prendre pour devise I’épithete de forz, qui fai-
sait la seconde partie de son exergue ; mais peu de gen-
tilshommes pouvaient réclamer I’épithéte de fidéle, qui
en formait la premicre. Tréville était un de ces derniers ;
¢’était une de ces rares organisations, a I'intelligence obé-
issante comme celle du dogue, a la valeur aveugle, a 1’ceil
rapide, a la main prompte, a qui I'ceil n’avait été donné
que pour voir si le roi était mécontent de quelqu’un, et
la main que pour frapper ce déplaisant quelqu’un, un
Besme, un Maurevers, un Poltrot de Méré, un Vitry.
Enfin, a Tréville, il n’avait manqué jusque-la que I’occa-
sion ; mais il la guettait, et il se promettait bien de la
saisir par ses trois cheveux si jamais elle passait a la por-
tée de sa main. Aussi Louis XIII fit-il de Tréville le capi-
taine de ses mousquetaires, lesquels étaient a Louis XIII,
pour le dévouement ou plutot pour le fanatisme, ce que
ses ordinaires étaient a Henri III et ce que sa garde écos-
saise était a Louis XI.

De son coté, et sous ce rapport, le cardinal n’était pas
en reste avec le roi. Quand il avait vu la formidable élite
dont Louis XIII s’entourait, ce second ou plutdt ce pre-
mier roi de France avait voulu, lui aussi, avoir sa garde.
Il eut donc ses mousquetaires comme Louis XIII avait
les siens, et I'on voyait ces deux puissances rivales trier
pour leur service, dans toutes les provinces de France et
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méme dans tous les Etats étrangers, les hommes célébres
pour les grands coups d’épée. Aussi Richelieu et
Louis XIII se disputaient souvent, en faisant leur partie
d’échecs, le soir, au sujet du mérite de leurs serviteurs.
Chacun vantait la tenue et le courage des siens, et tout
en se pronongant tout haut contre les duels et contre les
rixes, ils les excitaient tout bas a en venir aux mains, et
concevaient un véritable chagrin ou une joie immodérée
de la défaite ou de la victoire des leurs. Ainsi, du moins,
le disent les Mémoires d’'un homme qui fut dans
quelques-unes de ces défaites et dans beaucoup de ces
victoires.

Tréville avait pris le coté faible de son maitre, et c’est a
cette adresse qu’il devait la longue et constante faveur d’un
roi qui n’a pas laissé la réputation d’avoir été tres fidele
a ses amitiés. Il faisait parader ses mousquetaires devant
le cardinal Armand Duplessis avec un air narquois qui
hérissait de colére la moustache grise de Son Eminence.
Tréville entendait admirablement bien la guerre de cette
époque, ou, quand on ne vivait pas aux dépens de
I’ennemi, on vivait aux dépens de ses compatriotes : ses
soldats formaient une légion de diables-a-quatre, indisci-
plinée pour tout autre que pour lui.

Débraillés, avinés, écorchés, les mousquetaires du roi,
ou plutot ceux de M. de Tréville, s’épandaient dans les
cabarets, dans les promenades, dans les jeux publics,
criant fort et retroussant leurs moustaches, faisant son-
ner leurs épées, heurtant avec volupté les gardes de M. le
cardinal quand ils les rencontraient ; puis dégainant en
pleine rue, avec mille plaisanteries; tués quelquefois,
mais sirs en ce cas d’étre pleurés et vengés ; tuant sou-
vent, et slrs alors de ne pas moisir en prison, M. de
Tréville étant 1a pour les réclamer. Aussi M. de Tréville
était-il loué sur tous les tons, chanté sur toutes les
gammes par ces hommes qui Iadoraient, et qui, tout
gens de sac et de corde qu’ils étaient, tremblaient devant
Iui comme des écoliers devant leur maitre, obéissant au
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moindre mot, et préts a se faire tuer pour laver le
moindre reproche.

M. de Tréville avait usé de ce levier puissant, pour le
roi d’abord et les amis du roi, — puis pour lui-méme et
pour ses amis. Au reste, dans aucun des Mémoires de ce
temps, qui a laissé tant de Mémoires, on ne voit que ce
digne gentilhomme ait été accusé, méme par ses enne-
mis, — et il en avait autant parmi les gens de plume que
chez les gens d’épée, — nulle part on ne voit, disons-nous,
que ce digne gentilhomme ait été accusé de se faire payer
la coopération de ses s€ides. Avec un rare génie d’intri-
gue, qui le rendait I’égal des plus forts intrigants, il était
resté honnéte homme. Bien plus, en dépit des grandes
estocades qui déhanchent et des exercices pénibles qui
fatiguent, il était devenu un des plus galants coureurs de
ruelles, un des plus fins damerets, un des plus alambiqués
diseurs de pheebus de son époque ; on parlait des bonnes
fortunes de Tréville comme on avait parlé vingt ans aupa-
ravant de celles de Bassompierre, — et ce n’était pas peu
dire. Le capitaine des mousquetaires était donc admiré,
craint et aimé, ce qui constitue I'apogée des fortunes
humaines.

Louis XIV absorba tous les petits astres de sa cour
dans son vaste rayonnement ; mais son pere, soleil pluri-
bus impar, laissa sa splendeur personnelle a chacun de ses
favoris, sa valeur individuelle a chacun de ses courtisans.
Outre le lever du roi et celui du cardinal, on comptait
alors a Paris plus de deux cents petits levers un peu
recherchés. Parmi les deux cents petits levers, celui de
Tréville était un des plus courus.

La cour de son hoétel, situé rue du Vieux-Colombier,
ressemblait a un camp, et cela dés six heures du matin
en été et dés huit heures en hiver. Cinquante a soixante
mousquetaires, qui semblaient s’y relayer pour présenter
un nombre toujours imposant, s’y promenaient sans
cesse, armés en guerre et préts a tout. Le long d’un de
ses grands escaliers sur 'emplacement desquels notre
civilisation batirait une maison tout entiére, montaient et
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descendaient les solliciteurs de Paris qui couraient apres
une faveur quelconque, les gentilshommes de province
avides d’€tre enrolés, et les laquais chamarrés de toutes
couleurs, qui venaient apporter a M. de Tréville les mes-
sages de leurs maitres. Dans l’antichambre, sur de
longues banquettes circulaires, reposaient les élus, c’est-
a-dire ceux qui étaient convoqués. Un bourdonnement
durait la depuis le matin jusqu’au soir, tandis que M. de
Tréville, dans son cabinet contigu a cette antichambre,
recevait les visites, écoutait les plaintes, donnait ses
ordres et, comme le roi a son balcon du Louvre, n’avait
qu’a se mettre a sa fenétre pour passer la revue des
hommes et des armes.

Le jour ou d’Artagnan se présenta, 1’assemblée était
imposante, surtout pour un provincial arrivant de sa pro-
vince : il est vrai que ce provincial était Gascon, et que
surtout a cette époque les compatriotes de d’Artagnan
avaient la réputation de ne point facilement se laisser
intimider. En effet, une fois qu’on avait franchi la porte
massive, chevillée de longs clous a téte quadrangulaire,
on tombait au milieu d’une troupe de gens d’épée qui
se croisaient dans la cour, s’interpellant, se querellant et
jouant entre eux. Pour se frayer un passage au milieu de
toutes ces vagues tourbillonnantes, il elt fallu étre offi-
cier, grand seigneur ou jolie femme.

Ce fut donc au milieu de cette cohue et de ce désordre
que notre jeune homme s’avanga, le ceeur palpitant, ran-
geant sa longue rapiére le long de ses jambes maigres, et
tenant une main au rebord de son feutre avec ce demi-
sourire du provincial embarrassé qui veut faire bonne
contenance. Avait-il dépassé un groupe, alors il respirait
plus librement ; mais il comprenait qu'on se retournait
pour le regarder, et pour la premicre fois de sa vie,
d’Artagnan, qui jusqu’a ce jour avait une assez bonne
opinion de lui-méme, se trouva ridicule.

Arrivé a D’escalier, ce fut pis encore : il y avait sur les
premiéres marches quatre mousquetaires qui se divertis-
saient a l’exercice suivant, tandis que dix ou douze de



52 LES TROIS MOUSQUETAIRES

leurs camarades attendaient sur le palier que leur tour
vint de prendre place a la partie.

Un d’eux, placé sur le degré supérieur, I’épée nue a la
main, empéchait ou du moins s’efforgait d’empécher les
trois autres de monter.

Ces trois autres s’escrimaient contre lui de leurs épées
fort agiles. D’Artagnan prit d’abord ces fers pour des
fleurets d’escrime, il les crut boutonnés : mais il reconnut
bientot a certaines égratignures que chaque arme, au
contraire, était affilée et aiguisée a souhait, et a chacune
de ces égratignures, non seulement les spectateurs, mais
encore les acteurs riaient comme des fous.

Celui qui occupait le degré en ce moment tenait mer-
veilleusement ses adversaires en respect. On faisait cercle
autour d’eux : la condition portait qu'a chaque coup le
touché quitterait la partie, en perdant son tour
d’audience au profit du toucheur. En cinq minutes trois
furent effleurés, I'un au poignet, ’autre au menton,
lautre a oreille, par le défenseur du degré, qui lui-méme
ne fut pas atteint : adresse qui lui valut, selon les conven-
tions arrétées, trois tours de faveur.

Si difficile non pas qu’il fat, mais qu’il vouldt étre a
¢tonner, ce passe-temps étonna notre jeune voyageur ; il
avait vu dans sa province, cette terre ou s’échauffent
cependant si promptement les tétes, un peu plus de préli-
minaires aux duels, et la gasconnade de ces quatre
joueurs lui parut la plus forte de toutes celles qu’il avait
ouies jusqu’alors, méme en Gascogne. Il se crut trans-
porté dans ce fameux pays des géants ou Gulliver alla
depuis et eut si grand-peur ; et cependant il n’était pas
au bout : restaient le palier et 'antichambre.

Sur le palier on ne se battait plus, on racontait des
histoires de femmes, et dans I’antichambre des histoires
de cour. Sur le palier, d’Artagnan rougit ; dans I’anti-
chambre, il frissonna. Son imagination éveillée et vaga-
bonde, qui en Gascogne le rendait redoutable aux jeunes
femmes de chambre et méme quelquefois aux jeunes mai-
tresses, n’avait jamais révé, méme dans ces moments de
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délire, la moitié de ces merveilles amoureuses et le quart
de ces prouesses galantes, rehaussées des noms les plus
connus et des détails les moins voilés. Mais si son amour
pour les bonnes meeurs fut choqué sur le palier, son res-
pect pour le cardinal fut scandalisé dans ’antichambre.
La, a son grand étonnement, d’Artagnan entendait criti-
quer tout haut la politique qui faisait trembler I’Europe,
et la vie privée du cardinal, que tant de hauts et puissants
seigneurs avaient été punis d’avoir tenté d’approfondir :
ce grand homme, révéré par M. d’Artagnan pere, servait
de risée aux mousquetaires de M. de Tréville, qui
raillaient ses jambes cagneuses et son dos vouté;
quelques-uns chantaient des noéls sur Mme d’Aiguillon,
sa maitresse, et Mme de Combalet, sa ni¢ce, tandis que
les autres liaient des parties contre les pages et les gardes
du cardinal-duc, toutes choses qui paraissaient a
d’Artagnan de monstrueuses impossibilités.

Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois
tout a coup a I'improviste au milieu de tous ces quolibets
cardinalesques, une espéce de baillon calfeutrait pour un
moment toutes ces bouches moqueuses; on regardait
avec hésitation autour de soi, et 'on semblait craindre
I'indiscrétion de la cloison du cabinet de M. de Tréville ;
mais bientdt une allusion ramenait la conversation sur
Son Eminence, et alors les éclats reprenaient de plus
belle, et la lumiére n’était ménagée sur aucune de ses
actions.

— Certes, voila des gens qui vont tous étre embastillés
et pendus, pensa d’Artagnan avec terreur, et moi sans
aucun doute avec eux, car du moment ou je les ai écoutés
et entendus, je serai tenu pour leur complice. Que dirait
monsieur mon pere, qui m’a si fort recommandé le res-
pect du cardinal, s’il me savait dans la société¢ de pareils
paiens ?

Aussi, comme on s’en doute sans que je le dise,
d’Artagnan n’osait se livrer a la conversation ; seulement
il regardait de tous ses yeux, écoutant de toutes ses
oreilles, tendant avidement ses cinq sens pour ne rien
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perdre, et malgré sa confiance dans les recommandations
paternelles, il se sentait porté par ses gotuts et entrainé
par ses instincts a louer plutét qu’a blamer les choses
inouies qui se passaient la.

Cependant, comme il était absolument étranger a la
foule des courtisans de M. de Tréville, et que c’était la
premiére fois qu’on l'apercevait en ce lieu, on vint lui
demander ce qu’il désirait. A cette demande, d’Artagnan
se nomma fort humblement, s’appuya du titre de compa-
triote, et pria le valet de chambre qui était venu lui faire
cette question de demander pour lui a M. de Tréville un
moment d’audience, demande que celui-ci promit dun
ton protecteur de transmettre en temps et lieu.

D’Artagnan, un peu revenu de sa surprise premiere,
eut donc le loisir d’étudier un peu les costumes et les
physionomies.

Au centre du groupe le plus animé était un mousque-
taire de grande taille, d’'une figure hautaine et d’une
bizarrerie de costume qui attirait sur lui ’attention géné-
rale. Il ne portait pas, pour le moment, la casaque d’uni-
forme, qui, au reste, n’était pas absolument obligatoire
dans cette époque de liberté moindre mais d’indépen-
dance plus grande, mais un justaucorps bleu de ciel, tant
soit peu fané et rapé, et sur cet habit un baudrier magni-
fique, en broderies d’or, et qui reluisait comme les écailles
dont I’eau se couvre au grand soleil. Un manteau long
de velours cramoisi tombait avec grace sur ses épaules,
découvrant par-devant seulement le splendide baudrier,
auquel pendait une gigantesque rapicre.

Ce mousquetaire venait de descendre de garde a
I'instant méme, se plaignait d’étre enrhumé et toussait
de temps en temps avec affectation. Aussi avait-il pris le
manteau, a ce qu’il disait autour de lui, et tandis qu’il
parlait du haut de sa téte, en frisant dédaigneusement sa
moustache, on admirait avec enthousiasme le baudrier
brodé¢, et d’Artagnan plus que tout autre.

— Que voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode en
vient ; c’est une folie, je le sais bien, mais c’est la mode.
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Drailleurs, il faut bien employer a quelque chose 'argent
de sa légitime.

— Ah'! Porthos! s’écria un des assistants, n’essaye pas
de nous faire croire que ce baudrier te vient de la généro-
sité paternelle : il t’aura ét¢ donné par la dame voilée
avec laquelle je t’ai rencontré l'autre dimanche vers la
porte Saint-Honoré.

— Non, sur mon honneur et foi de gentilhomme, je I’ai
acheté moi-méme, et de mes propres deniers, répondit
celui qu’on venait de désigner sous le nom de Porthos.

— Oui, comme j’ai acheté, moi, dit un autre mousque-
taire, cette bourse neuve, avec ce que ma maitresse avait
mis dans la vieille.

— Vrai, dit Porthos, et la preuve c’est que je I’ai payé
douze pistoles.

L’admiration redoubla, quoique le doute continuat
d’exister.

— Nest-ce pas, Aramis ? dit Porthos se tournant vers
un autre mousquetaire.

Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait
avec celui qui l'interrogeait et qui venait de le désigner
sous le nom d’Aramis : ¢’était un jeune homme de vingt-
deux a vingt-trois ans a peine, a la figure naive et douce-
reuse, a I'ceil noir et doux et aux joues roses et veloutées
comme une péche en automne ; sa moustache fine dessi-
nait sur sa levre supérieure une ligne d’une rectitude par-
faite ; ses mains semblaient craindre de s’abaisser, de
peur que leurs veines ne se gonflassent, et de temps en
temps il se pingait le bout des oreilles pour les maintenir
d’un incarnat tendre et transparent. D’habitude il parlait
peu et lentement, saluait beaucoup, riait sans bruit en
montrant ses dents, qu’il avait belles et dont, comme du
reste de sa personne, il semblait prendre le plus grand
soin. Il répondit par un signe de téte affirmatif a I'inter-
pellation de son ami.

Cette affirmation parut avoir fixé tous les doutes a
I’endroit du baudrier ; on continua donc de ’admirer,
mais on n’en parla plus; et par un de ces revirements
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rapides de la pensée, la conversation passa tout a coup a
un autre sujet.

— Que pensez-vous de ce que raconte I’écuyer de
Chalais ? demanda un autre mousquetaire sans interpel-
ler directement personne, mais s’adressant au contraire a
tout le monde.

— Et que raconte-t-il ? demanda Porthos d’un ton suf-
fisant.

— Il raconte qu’il a trouvé a Bruxelles Rochefort, 'ame
damnée du cardinal, déguisé en capucin ; ce Rochefort
maudit, grace a ce déguisement, avait joué M. de Laigues
comme un niais qu’il est.

— Comme un vrai niais, dit Porthos; mais la chose
est-elle sire ?

— Je la tiens d’Aramis, répondit le mousquetaire.

— Vraiment ?

— Eh ! vous le savez bien, Porthos, dit Aramis ; je vous
I’ai racontée a vous-méme hier, n’en parlons donc plus.

— N’en parlons plus, voila votre opinion a vous, reprit
Porthos. N’en parlons plus ! peste | comme vous concluez
vite. Comment! le cardinal fait espionner un gentil-
homme, fait voler sa correspondance par un traitre, un
brigand, un pendard ; fait, avec 'aide de cet espion et
grace a cette correspondance, couper le cou a Chalais,
sous le stupide prétexte qu’il a voulu tuer le roi et marier
Monsieur avec la reine ! Personne ne savait un mot de
cette énigme, vous nous ’apprenez hier, a la grande satis-
faction de tous, et quand nous sommes encore tout éba-
his de cette nouvelle, vous venez nous dire aujourd’hui :
N’en parlons plus!

— Parlons-en donc, voyons, puisque vous le désirez,
reprit Aramis avec patience.

— Ce Rochefort, s’écria Porthos, si jétais I’écuyer du
pauvre Chalais, passerait avec moi un vilain moment.

— Et vous, vous passeriez un triste quart d’heure avec
le duc Rouge, reprit Aramis.

— Ah! le duc Rouge! bravo, bravo, le duc Rouge!
répondit Porthos en battant des mains et en approuvant
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de la téte. Le « duc Rouge » est charmant. Je répandrai
le mot, mon cher, soyez tranquille. A-t-il de I’esprit, cet
Aramis ! Quel malheur que vous n’ayez pas pu suivre
votre vocation, mon cher ! quel délicieux abbé vous eus-
siez fait !

— Oh! ce n’est quun retard momentané, reprit
Aramis ; un jour je le serai. Vous savez bien, Porthos, que
je continue d’étudier la théologie pour cela.

— Il le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera tot
ou tard.

— Tét, dit Aramis.

— Il n’attend qu’une chose pour le décider tout a fait
et pour reprendre sa soutane, qui est pendue derriére son
uniforme, reprit un mousquetaire.

— Et quelle chose attend-il ? demanda un autre.

— Il attend que la reine ait donné un héritier a la cou-
ronne de France.

— Ne plaisantons pas la-dessus, Messieurs, dit
Porthos ; grace a Dieu, la reine est encore d’age a le
donner.

— On dit que M. de Buckingham est en France, reprit
Aramis avec un rire narquois qui donnait a cette phrase,
si simple en apparence, une signification passablement
scandaleuse.

— Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez tort,
interrompit Porthos, et votre manie d’esprit vous
entraine toujours au-dela des bornes ; si M. de Tréville
vous entendait, vous seriez mal venu de parler ainsi.

— Allez-vous me faire la legon, Porthos? s’écria
Aramis, dans I’ceil doux duquel on vit passer comme un
éclair.

— Mon cher, soyez mousquetaire ou abbé. Soyez I'un
ou l'autre, mais pas 'un et I'autre, reprit Porthos. Tenez,
Athos vous I'a dit encore I'autre jour : vous mangez a
tous les rateliers. Ah ! ne nous fachons pas, je vous prie,
ce serait inutile, vous savez bien ce qui est convenu entre
vous, Athos et moi. Vous allez chez Mme d’Aiguillon, et
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vous lui faites la cour ; vous allez chez Mme de Bois-
Tracy, la cousine de Mme de Chevreuse, et vous passez
pour étre fort en avant dans les bonnes graces de la dame.
Oh ! mon Dieu, n’avouez pas votre bonheur, on ne vous
demande pas votre secret, on connait votre discrétion.
Mais puisque vous possédez cette vertu, que diable !
faites-en usage a I’endroit de Sa Majesté. S’occupe qui
voudra et comme on voudra du roi et du cardinal ; mais
la reine est sacrée, et si I’'on en parle, que ce soit en bien.

— Porthos, vous étes prétentieux comme Narcisse, je
vous en préviens, répondit Aramis; vous savez que je
hais la morale, excepté quand elle est faite par Athos.
Quant a vous, mon cher, vous avez un trop magnifique
baudrier pour étre bien fort la-dessus. Je serai abbé s’il
me convient ; en attendant, je suis mousquetaire : en cette
qualité, je dis ce qu’il me plait, et en ce moment il me
plait de vous dire que vous m’impatientez.

— Aramis !

— Porthos !

— Eh! Messieurs! Messieurs! s’écria-t-on autour
d’eux.

— M. de Tréville attend M. d’Artagnan, interrompit le
laquais en ouvrant la porte du cabinet.

A cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait
ouverte, chacun se tut, et au milieu du silence général le
jeune Gascon traversa I’antichambre dans une partie de
sa longueur et entra chez le capitaine des mousquetaires,
se félicitant de tout son ceeur d’échapper aussi a point a
la fin de cette bizarre querelle.



I1I

L’ AUDIENCE

M. de Tréville était pour le moment de fort méchante
humeur ; néanmoins il salua poliment le jeune homme,
qui s’inclina jusqu’a terre, et il sourit en recevant son
compliment, dont I’accent béarnais Iui rappela a la fois
sa jeunesse et son pays, double souvenir qui fait sourire
I’homme a tous les ages. Mais, se rapprochant presque
aussitot de I'antichambre et faisant a d’Artagnan un
signe de la main, comme pour lui demander la permis-
sion d’en finir avec les autres avant de commencer avec
lui, il appela trois fois, en grossissant la voix a chaque
fois, de sorte qu’il parcourut tous les tons intervallaires
entre I’accent impératif et ’accent irrité :

— Athos ! Porthos ! Aramis !

Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons déja
fait connaissance, et qui répondaient aux deux derniers
de ces trois noms, quittérent aussitot les groupes dont ils
faisaient partie et s’avanceérent vers le cabinet, dont la
porte se referma derriere eux des qu’ils en eurent franchi
le seuil. Leur contenance, bien qu’elle ne fit pas tout a
fait tranquille, excita cependant, par son laisser-aller a la
fois plein de dignité et de soumission, I'admiration de
d’Artagnan, qui voyait dans ces hommes des demi-dieux,
et dans leur chef un Jupiter olympien armé de toutes ses
foudres.

Quand les deux mousquetaires furent entrés, quand la
porte fut refermée derriére eux, quand le murmure bour-
donnant de l'antichambre, auquel I'appel qui venait
d’étre fait avait sans doute donné un nouvel aliment, eut
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recommencé ; quand enfin M. de Tréville eut trois ou
quatre fois arpenté, silencieux et le sourcil froncé, toute
la longueur de son cabinet, passant chaque fois devant
Porthos et Aramis, roides et muets comme a la parade,
il s’arréta tout a coup en face d’eux, et les couvrant des
pieds a la téte d’un regard irrité :

— Savez-vous ce que m’a dit le roi, s’écria-t-il, et cela
pas plus tard qu’hier au soir ? Le savez-vous, Messieurs ?

— Non, répondirent aprés un instant de silence les
deux mousquetaires ; non, Monsieur, nous 1’ignorons.

— Mais j’espere que vous nous ferez ’honneur de nous
le dire, ajouta Aramis de son ton le plus poli et avec la
plus gracieuse révérence.

— Il m’a dit qu’il recruterait désormais ses mousque-
taires parmi les gardes de M. le cardinal !

— Parmi les gardes de M. le cardinal ! et pourquoi
cela ? demanda vivement Porthos.

— Parce qu’il voyait bien que sa piquette avait besoin
d’étre ragaillardie par un mélange de bon vin.

Les deux mousquetaires rougirent jusqu’au blanc des
yeux. D’Artagnan ne savait ou il en était et elit voulu
étre a cent pieds sous terre.

— Oui, oui, continua M. de Tréville en s’animant, oui,
et Sa Majesté avait raison, car, sur mon honneur, il est
vrai que les mousquetaires font triste figure a la cour.
M. le cardinal racontait hier au jeu du roi, avec un air
de condoléance qui me déplut fort, qu’avant-hier ces
damnés mousquetaires, ces diables-a-quatre, — il appuyait
sur ces mots avec un accent ironique qui me déplut
encore davantage, — ces pourfendeurs, ajoutait-il en me
regardant de son il de chat-tigre, s’étaient attardés rue
Férou, dans un cabaret, et qu'une ronde de ses gardes
— j’ai cru qu’il allait me rire au nez — avait été¢ forcée
d’arréter les perturbateurs. Morbleu! vous devez en
savoir quelque chose ! Arréter des mousquetaires ! Vous
en étiez, vous autres, ne vous en défendez pas, on vous a
reconnus, et le cardinal vous a nommés. Voila bien ma
faute, oui, ma faute, puisque c’est moi qui choisis mes
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hommes. Voyons, vous, Aramis, pourquoi diable m’avez-
vous demand¢ la casaque quand vous alliez étre si bien
sous la soutane ? Voyons, vous, Porthos, n’avez-vous un
si beau baudrier d’or que pour y suspendre une €pée de
paille ? Et Athos ! je ne vois pas Athos. Ou est-il ?

— Monsieur, répondit tristement Aramis, il est malade,
fort malade.

— Malade, fort malade, dites-vous? et de quelle
maladie ?

— On craint que ce ne soit de la petite vérole, Mon-
sieur, répondit Porthos voulant méler a son tour un mot
a la conversation, et ce qui serait ficheux en ce que trés
certainement cela gaterait son visage.

— De la petite vérole ! Voila encore une glorieuse his-
toire que vous me contez la, Porthos!... Malade de la
petite vérole, a son age ?... Non pas !... mais blessé sans
doute, tué peut-étre... Ah! si je le savais !... Sangdieu !
messieurs les mousquetaires, je n’entends pas que 1'on
hante ainsi les mauvais lieux, qu’on se prenne de querelle
dans la rue et qu’on joue de I’épée dans les carrefours. Je
ne veux pas enfin qu’on préte a rire aux gardes de M. le
cardinal, qui sont de braves gens, tranquilles, adroits, qui
ne se mettent jamais dans le cas d’étre arrétés, et qui
d’ailleurs ne se laisseraient pas arréter, eux !... j’en suis
str... Ils aimeraient mieux mourir sur la place que de
faire un pas en arriere... Se sauver, détaler, fuir, c’est bon
pour les mousquetaires du roi, cela !

Porthos et Aramis frémissaient de rage. Ils auraient
volontiers étranglé M. de Tréville, si au fond de tout cela
ils n’avaient pas senti que c’était le grand amour qu’il
leur portait qui le faisait leur parler ainsi. Ils frappaient
le tapis du pied, se mordaient les Ieévres jusqu’au sang et
serraient de toute leur force la garde de leur épée. Au-
dehors on avait entendu appeler, comme nous I’avons dit,
Athos, Porthos et Aramis, et I’on avait deviné, a ’accent
de la voix de M. de Tréville, qu’il était parfaitement en
colére. Dix tétes curieuses €taient appuyées a la tapisserie
et palissaient de fureur, car leurs oreilles collées a la porte
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ne perdaient pas une syllabe de ce qui se disait, tandis
que leurs bouches répétaient au fur et a mesure les
paroles insultantes du capitaine a toute la population de
I’antichambre. En un instant, depuis la porte du cabinet
jusqu’a la porte de la rue, tout I’hotel fut en ébullition.

— Ah'! les mousquetaires du roi se font arréter par les
gardes de M. le cardinal, continua M. de Tréville aussi
furieux a l'intérieur que ses soldats, mais saccadant ses
paroles et les plongeant une a une pour ainsi dire et
comme autant de coups de stylet dans la poitrine de ses
auditeurs. Ah! six gardes de Son Eminence arrétent six
mousquetaires de Sa Majesté ! Morbleu! jai pris mon
parti. Je vais de ce pas au Louvre ; je donne ma démis-
sion de capitaine des mousquetaires du roi pour deman-
der une lieutenance dans les gardes du cardinal, et s’il
me refuse, morbleu ! je me fais abbé.

A ces paroles, le murmure de l'extérieur devint une
explosion : partout on n’entendait que jurons et blas-
phémes. Les morbleu ! les sangdieu ! les morts de tous les
diables ! se croisaient dans I’air. D’Artagnan cherchait
une tapisserie derriére laquelle se cacher, et se sentait une
envie démesurée de se fourrer sous la table.

— Eh bien ! mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la
vérité est que nous étions six contre six, mais nous avons
€té pris en traitre, et avant que nous eussions eu le temps
de tirer nos épées, deux d’entre nous étaient tombeés
morts, et Athos, blessé gri¢vement, ne valait guére micux.
Car vous le connaissez, Athos ; eh bien! capitaine, il a
essayé de se relever deux fois, et il est retombé deux fois.
Cependant nous ne nous sommes pas rendus, non ! I’'on
nous a entrainés de force. En chemin, nous nous sommes
sauvés. Quant a Athos, on ’avait cru mort, et on I’a laissé
bien tranquillement sur le champ de bataille, ne pensant
pas qu’il valit la peine d’étre emporté. Voila I’histoire.
Que diable, capitaine! on ne gagne pas toutes les
batailles. Le grand Pompée a perdu celle de Pharsale, et
le roi Francois I, qui, a ce que j’ai entendu dire, en valait
bien un autre, a perdu cependant celle de Pavie.
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— Et j’ai 'honneur de vous assurer que j’en ai tué un
avec sa propre épée, dit Aramis, car la mienne s’est brisée
a la premiere parade... Tué ou poignardé, Monsieur,
comme il vous sera agréable.

— Je ne savais pas cela, reprit M. de Tréville d’un ton
un peu radouci. M. le cardinal avait exagéré, a ce que je
vois.

— Mais, de grace, Monsieur, continua Aramis, qui,
voyant son capitaine s’apaiser, osait hasarder une priere,
— de grace, Monsieur, ne dites pas qu’Athos lui-méme est
blessé : il serait au désespoir que cela parvint aux oreilles
du roi, et comme la blessure est des plus graves, attendu
qu’apres avoir traversé ’épaule elle pénetre dans la poi-
trine, il serait a craindre...

Au méme instant la portiére se souleva, et une téte
noble et belle, mais affreusement pale, parut sous la
frange.

— Athos ! s’écriérent les deux mousquetaires.

— Athos ! répéta M. de Tréville lui-méme.

— Vous m’avez mandé, Monsieur, dit Athos a M. de
Tréville d’'une voix affaiblie mais parfaitement calme,
vous m’avez demandé, a ce que m’ont dit nos camarades,
et je m’empresse de me rendre a vos ordres ; voila, Mon-
sieur, que me voulez-vous ?

Et a ces mots le mousquetaire, en tenue irréprochable,
sanglé comme de coutume, entra d’un pas ferme dans le
cabinet. M. de Tréville, ému jusqu’au fond du cceur de
cette preuve de courage, se précipita vers lui.

— Jétais en train de dire a ces messieurs, ajouta-t-il,
que je défends a mes mousquetaires d’exposer leurs jours
sans nécessité, car les braves gens sont bien chers au roi,
et le roi sait que ses mousquetaires sont les plus braves
gens de la terre. Votre main, Athos.

Et sans attendre que le nouveau venu répondit de lui-
méme a cette preuve d’affection, M. de Tréville saisissait
sa main droite et la lui serrait de toutes ses forces, sans
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s’apercevoir qu’Athos, quel que fit son empire sur lui-
méme, laissait échapper un mouvement de douleur et
palissait encore, ce que 1’on aurait pu croire impossible.

La porte était restée entrouverte, tant Iarrivée
d’Athos, dont, malgré le secret gardé, la blessure était
connue de tous, avait produit de sensation. Un brouhaha
de satisfaction accueillit les derniers mots du capitaine,
et deux ou trois tétes, entrainées par l’enthousiasme,
apparurent par les ouvertures de la tapisserie. Sans
doute, M. de Tréville allait réprimer par de vives paroles
cette infraction aux lois de I’étiquette, lorsqu’il sentit tout
a coup la main d’Athos se crisper dans la sienne, et qu’en
portant les yeux sur lui il s’apergut qu’il allait s’évanouir.
Au méme instant, Athos, qui avait rassemblé toutes ses
forces pour lutter contre la douleur, vaincu enfin par elle,
tomba sur le parquet comme s’il fit mort.

— Un chirurgien ! cria M. de Tréville. Le mien, celui
du roi, le meilleur ! Un chirurgien ! ou, sangdieu ! mon
brave Athos va trépasser.

Aux cris de M. de Tréville, tout le monde se précipita
dans son cabinet sans qu’il songeat a en fermer la porte
a personne, chacun s’empressant autour du blessé. Mais
tout cet empressement et été inutile, si le docteur
demandé ne se flt trouvé dans I’hotel méme ; il fendit la
foule, s’approcha d’Athos toujours évanoui, et, comme
tout ce bruit et tout ce mouvement le génait fort, il
demanda comme premic¢re chose et comme la plus
urgente que le mousquetaire fit emporté dans une
chambre voisine. Aussitot M. de Tréville ouvrit une porte
et montra le chemin a Porthos et a Aramis, qui empor-
térent leur camarade dans leurs bras. Derriére ce groupe
marchait le chirurgien, et derriére le chirurgien, la porte
se referma.

Alors le cabinet de M. de Tréville, ce lieu ordinaire-
ment si respecté, devint momentanément une succursale
de l'antichambre. Chacun discourait, pérorait, parlait
haut, jurant, sacrant, donnant le cardinal et ses gardes a
tous les diables.
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Un instant aprés, Porthos et Aramis rentrérent ; le chi-
rurgien et M. de Tréville seuls étaient restés prés du
blessé.

Enfin M. de Tréville rentra & son tour. Le blessé avait
repris connaissance ; le chirurgien déclarait que 1’état du
mousquetaire n’avait rien qui plt inquiéter ses amis, sa
faiblesse ayant été purement et simplement occasionnée
par la perte de son sang.

Puis M. de Tréville fit un signe de la main, et chacun
se retira, excepté d’Artagnan, qui n’oubliait point qu’il
avait audience et qui, avec sa ténacité de Gascon, était
demeuré a la méme place.

Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte fut
refermée, M. de Tréville se retourna et se trouva seul avec
le jeune homme. L’événement qui venait d’arriver lui
avait quelque peu fait perdre le fil de ses idées. Il
s’'informa de ce que lui voulait l'obstiné solliciteur.
D’Artagnan alors se nomma, et M. de Tréville, se rappe-
lant d’un seul coup tous ses souvenirs du présent et du
passé, se trouva au courant de sa situation.

— Pardon, lui dit-il en souriant, pardon, mon cher
compatriote, mais je vous avais parfaitement oublié. Que
voulez-vous ! un capitaine n’est rien qu’un pere de famille
chargé¢ d’une plus grande responsabilit¢ qu’'un pere de
famille ordinaire. Les soldats sont de grands enfants ;
mais comme je tiens a ce que les ordres du roi, et surtout
ceux de M. le cardinal, soient exécutés...

D’Artagnan ne put dissimuler un sourire. A ce sourire,
M. de Tréville jugea qu’il n’avait point affaire a un sot, et
venant droit au fait, tout en changeant de conversation :

— Jai beaucoup aimé monsieur votre pére, dit-il. Que
puis-je faire pour son fils ? hatez-vous, mon temps n’est
pas a moi.

— Monsieur, dit d’Artagnan, en quittant Tarbes et en
venant ici, je me proposais de vous demander, en souve-
nir de cette amitié dont vous n’avez pas perdu mémoire,
une casaque de mousquetaire ; mais, apres tout ce que je
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vois depuis deux heures, je comprends qu’une telle faveur
serait énorme, et je tremble de ne point la mériter.

— C’est une faveur en effet, jeune homme, répondit
M. de Tréville ; mais elle peut ne pas étre si fort au-dessus
de vous que vous le croyez ou que vous avez lair de le
croire. Toutefois une décision de Sa Majesté a prévu ce
cas, et je vous annonce avec regret qu'on ne regoit per-
sonne mousquetaire avant ['épreuve préalable de
quelques campagnes, de certaines actions d’éclat, ou d’un
service de deux ans dans quelque autre régiment moins
favorisé que le notre.

D’Artagnan s’inclina sans rien répondre. Il se sentait
encore plus avide d’endosser 'uniforme de mousquetaire
depuis qu’il y avait de si grandes difficultés a ’obtenir.

— Mais, continua Tréville en fixant sur son compa-
triote un regard si pergant qu’on et dit qu’il voulait lire
jusqu’au fond de son cceur, mais, en faveur de votre peére,
mon ancien compagnon, comme je vous l’ai dit, je veux
faire quelque chose pour vous, jeune homme. Nos cadets
de Béarn ne sont ordinairement pas riches, et je doute
que les choses aient fort changé de face depuis mon
départ de la province. Vous ne devez donc pas avoir de
trop, pour vivre, de ’argent que vous avez apporté avec
VOUus.

D’Artagnan se redressa d’un air fier qui voulait dire
qu’il ne demandait 'aumodne a personne.

— C’est bien, jeune homme, c’est bien, continua
Tréville, je connais ces airs-1a ; je suis venu a Paris avec
quatre écus dans ma poche, et je me serais battu avec
quiconque m’aurait dit que je n’étais pas en état d’ache-
ter le Louvre.

D’Artagnan se redressa de plus en plus; grace a la
vente de son cheval, il commengait sa carriére avec quatre
écus de plus que M. de Tréville n’avait commencé la
sienne.

— Vous devez donc, disais-je, avoir besoin de conserver
ce que vous avez, si forte que soit cette somme ; mais
vous devez avoir besoin aussi de vous perfectionner dans
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les exercices qui conviennent a un gentilhomme. J’écrirai
dés aujourd’hui une lettre au directeur de I’Académie
royale, et dés demain il vous recevra sans rétribution
aucune. Ne refusez pas cette petite douceur. Nos gentils-
hommes les mieux nés et les plus riches la sollicitent quel-
quefois, sans pouvoir l'obtenir. Vous apprendrez le
manege du cheval, I’escrime et la danse ; vous y ferez de
bonnes connaissances, et de temps en temps vous revien-
drez me voir pour me dire ou vous en étes et si je puis
faire quelque chose pour vous.

D’Artagnan, tout étranger qu’il fit encore aux fagons
de cour, s’apergut de la froideur de cet accueil.

— Hélas, Monsieur, dit-il, je vois combien la lettre de
recommandation que mon pére m’avait remise pour vous
me fait défaut aujourd’hui !

— En effet, répondit M. de Tréville, je m’étonne que
vous ayez entrepris un aussi long voyage sans ce viatique
obligé, notre seule ressource a nous autres Béarnais.

— Je I’avais, Monsieur, et, Dieu merci, en bonne forme,
s’écria d’Artagnan ; mais on me ’a perfidement dérobée.

Et il raconta toute la scéne de Meung, dépeignit le
gentilhomme inconnu dans ses moindres détails, le tout
avec une chaleur, une vérit¢é qui charmerent M. de
Tréville.

— Voila qui est étrange, dit ce dernier en méditant ;
vous aviez donc parlé de moi tout haut ?

— Oui, Monsieur, sans doute j’avais commis cette
imprudence ; que voulez-vous, un nom comme le votre
devait me servir de bouclier en route : jugez si je me suis
mis souvent a couvert !

La flatterie était fort de mise alors, et M. de Tréville
aimait I’encens comme un roi ou comme un cardinal. I1
ne put donc s’empécher de sourire avec une visible satis-
faction, mais ce sourire s’effaca bientdt, et revenant de
lui-méme a ’aventure de Meung :

— Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n’avait-il
pas une légére cicatrice a la tempe ?

— Oui, comme le ferait I’éraflure d’une balle.
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N’était-ce pas un homme de belle mine ?
— Oui.

— De haute taille ?

— Oui.

Pale de teint et brun de poil ?

— Oui, oui, c’est cela. Comment se fait-il, Monsieur,
que vous connaissiez cet homme ? Ah! si jamais je le
retrouve, et je le retrouverai, je vous le jure, flt-ce en
enfer...

— 11 attendait une femme ? continua Tréville.

— Il est du moins parti apreés avoir causé¢ un instant
avec celle qu’il attendait.

— Vous ne savez pas quel était le sujet de leur conversa-
tion ?

— II lui remettait une boite, lui disait que cette boite
contenait ses instructions, et lui recommandait de ne
Iouvrir qu’a Londres.

— Cette femme était Anglaise ?

— Il 'appelait Milady.

— C’est lui! murmura Tréville, c’est lui! je le croyais
encore a Bruxelles !

— Oh! Monsieur, si vous savez quel est cet homme,
s’écria d’Artagnan, indiquez-moi qui il est et d’ou il est,
puis je vous tiens quitte de tout, méme de votre promesse
de me faire entrer dans les mousquetaires; car avant
toute chose je veux me venger.

— Gardez-vous-en bien, jeune homme, s’écria Tréville ;
si vous le voyez venir, au contraire, d'un coté de la rue,
passez de lautre! Ne vous heurtez pas a un pareil
rocher : il vous briserait comme un verre.

— Cela n’empéche pas, dit d’Artagnan, que si jamais
je le retrouve...

— En attendant, reprit Tréville, ne le cherchez pas, si
J’ai un conseil a vous donner.

Tout a coup Tréville s’arréta, frappé d’'un soupgon
subit. Cette grande haine que manifestait si hautement
le jeune voyageur pour cet homme, qui, chose assez peu
vraisemblable, lui avait dérobé la lettre de son pere, cette
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haine ne cachait-elle pas quelque perfidie ? ce jeune
homme n’était-il pas envoyé par Son Eminence ? ne
venait-il pas pour lui tendre quelque piége ? ce prétendu
d’Artagnan n’était-il pas un émissaire du cardinal qu’on
cherchait a introduire dans sa maison, et qu’on avait
placé pres de lui pour surprendre sa confiance et pour le
perdre plus tard, comme cela s’était mille fois pratiqué ?
Il regarda d’Artagnan plus fixement encore cette seconde
fois que la premicre. Il fut médiocrement rassuré par
I’aspect de cette physionomie pétillante d’esprit astucieux
et d’humilité affectée.

— Je sais bien qu’il est Gascon, pensa-t-il ; mais il peut
I’étre aussi bien pour le cardinal que pour moi. Voyons,
éprouvons-le.

— Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, comme au
fils de mon ancien ami, car je tiens pour vraie I’histoire
de cette lettre perdue, je veux, dis-je, pour réparer la froi-
deur que vous avez d’abord remarquée dans mon accueil,
vous découvrir les secrets de notre politique. Le roi et le
cardinal sont les meilleurs amis ; leurs apparents démélés
ne sont que pour tromper les sots. Je ne prétends pas
qu’un compatriote, un joli cavalier, un brave gargon, fait
pour avancer, soit la dupe de toutes ces feintises et donne
comme un niais dans le panneau, a la suite de tant
d’autres qui s’y sont perdus. Songez bien que je suis
dévoué a ces deux maitres tout-puissants, et que jamais
mes démarches séricuses n’auront d’autre but que le
service du roi et celui de M. le cardinal, un des plus
illustres génies que la France ait produits. Maintenant,
jeune homme, réglez-vous la-dessus, et si vous avez, soit
de famille, soit par relations, soit d’instinct méme,
quelqu’une de ces inimitiés contre le cardinal telles que
nous les voyons éclater chez les gentilshommes, dites-moi
adieu, et quittons-nous. Je vous aiderai en mille circon-
stances, mais sans vous attacher a ma personne. J’espere
que ma franchise, en tout cas, vous fera mon ami ; car
vous €tes jusqu’a présent le seul jeune homme a qui jaie
parlé comme je le fais.
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Tréville se disait a part lui :

— Si le cardinal m’a dépéché ce jeune renard, il n’aura
certes pas manqué, lui qui sait a quel point je I’execre,
de dire a son espion que le meilleur moyen de me faire
la cour est de me dire pis que pendre de lui ; aussi, malgré
mes protestations, le rusé compére va-t-il me répondre
bien certainement qu’il a ’Eminence en horreur.

Il en fut tout autrement que s’y attendait Tréville;
d’Artagnan répondit avec la plus grande simplicité :

— Monsieur, j’arrive a Paris avec des intentions toutes
semblables. Mon pére m’a recommandé de ne souffrir
rien que du roi, de M. le cardinal et de vous, qu’il tient
pour les trois premiers de France.

D’Artagnan ajoutait M. de Tréville aux deux autres,
comme on peut s’en apercevoir, mais il pensait que cette
adjonction ne devait rien gater.

— Jai donc la plus grande vénération pour M. le cardi-
nal, continua-t-il, et le plus profond respect pour ses
actes. Tant mieux pour moi, Monsieur, si vous me parlez,
comme vous le dites, avec franchise ; car alors vous me
ferez I'honneur d’estimer cette ressemblance de goit ;
mais si vous avez eu quelque défiance, bien naturelle
d’ailleurs, je sens que je me perds en disant la vérité ;
mais, tant pis, vous ne laisserez pas que de m’estimer, et
c’est a quoi je tiens plus qu’a toute chose au monde.

M. de Tréville fut surpris au dernier point. Tant de
pénétration, tant de franchise enfin, lui causait de ’'admi-
ration, mais ne levait pas enticrement ses doutes : plus
ce jeune homme était supérieur aux autres jeunes gens,
plus il était a redouter s’il se trompait. Néanmoins il
serra la main a d’Artagnan, et lui dit :

— Vous étes un honnéte gargon, mais dans ce moment
je ne puis faire que ce que je vous ai offert tout a I’heure.
Mon hotel vous sera toujours ouvert. Plus tard, pouvant
me demander a toute heure et par conséquent saisir
toutes les occasions, vous obtiendrez probablement ce
que vous désirez obtenir.
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— C’est-a-dire, Monsieur, reprit d’Artagnan, que vous
attendez que je m’en sois rendu digne. Eh bien, soyez
tranquille, ajouta-t-il avec la familiarité du Gascon, vous
n’attendrez pas longtemps.

Et il salua pour se retirer, comme si désormais le reste
le regardait.

— Mais attendez donc, dit M. de Tréville en I’arrétant,
je vous ai promis une lettre pour le directeur de I’Acad¢-
mie. Etes-vous trop fier pour ’accepter, mon jeune gentil-
homme ?

— Non, Monsieur, dit d’Artagnan ; je vous réponds
qu’il n’en sera pas de celle-ci comme de I'autre. Je la gar-
derai si bien qu’elle arrivera, je vous le jure, a son adresse,
et malheur a celui qui tenterait de me ’enlever !

M. de Tréville sourit a cette fanfaronnade, et, laissant
son jeune compatriote dans I'embrasure de la fenétre ou
ils se trouvaient et ou ils avaient causé ensemble, il alla
s’asseoir a une table et se mit a écrire la lettre de recom-
mandation promise. Pendant ce temps, d’Artagnan, qui
n’avait rien de mieux a faire, se mit a battre une marche
contre les carreaux, regardant les mousquetaires qui s’en
allaient les uns aprés les autres, et les suivant du regard
jusqu’a ce qu’ils eussent disparu au tournant de la rue.

M. de Tréville, aprés avoir écrit la lettre, la cacheta et,
se levant, s’approcha du jeune homme pour la lui don-
ner ; mais au moment méme ou d’Artagnan étendait la
main pour la recevoir, M. de Tréville fut bien étonné de
voir son protégé faire un soubresaut, rougir de colére et
s’élancer hors du cabinet en criant :

— Ah ! sangdieu ! il ne m’échappera pas, cette fois.

— Et qui cela ? demanda M. de Tréville.

— Lui, mon voleur ! répondit d’Artagnan. Ah ! traitre !

Et il disparut. .

— Diable de fou! murmura M. de Tréville. A moins
toutefois, ajouta-t-il, que ce ne soit une maniére adroite
de s’esquiver, en voyant qu’il a manqué son coup.



IV

L’EPAULE D’ATHOS,
LE BAUDRIER DE PORTHOS
ET LE MOUCHOIR D’ARAMIS

D’Artagnan, furieux, avait traversé I’antichambre en
trois bonds et s’élangait sur I’escalier, dont il comptait
descendre les degrés quatre a quatre, lorsque, emporté
par sa course, il alla donner téte baissée dans un mous-
quetaire qui sortait de chez M. de Tréville par une porte
de dégagement, et, le heurtant du front a I’épaule, lui fit
pousser un cri ou plutot un hurlement.

— Excusez-moi, dit d’Artagnan essayant de reprendre
$a Course, eXCusez-moi, mais je suis presse.

A peine avait-il descendu le premier escalier, quun
poignet de fer le saisit par son écharpe et 'arréta.

— Vous étes pressé! s’écria le mousquetaire, pale
comme un linceul ; sous ce prétexte, vous me heurtez,
vous dites : « Excusez-moi », et vous croyez que cela suf-
fit ? Pas tout a fait, mon jeune homme. Croyez-vous,
parce que vous avez entendu M. de Tréville nous parler
un peu cavalierement aujourd’hui, que I'on peut nous
traiter comme il nous parle ? Détrompez-vous, compa-
gnon, vous n’étes pas M. de Tréville, vous.

— Ma foi, répliqua d’Artagnan, qui reconnut Athos,
lequel, aprés le pansement opéré par le docteur, regagnait
son appartement, — ma foi, je ne I’ai pas fait expres, j’ai
dit : « Excusez-moi ». Il me semble donc que c’est assez.
Je vous répéte cependant, et cette fois c’est trop peut-Etre,
parole d’honneur ! je suis pressé, trés pressé. Lachez-moi
dong, je vous prie, et laissez-moi aller ou j’ai affaire.
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— Monsieur, dit Athos en le lachant, vous n’étes pas
poli. On voit que vous venez de loin.

D’Artagnan avait déja enjambé trois ou quatre degrés,
mais a la remarque d’Athos il s’arréta court.

— Morbleu, Monsieur ! dit-il, de si loin que je vienne,
ce n’est pas vous qui me donnerez une legon de belles
maniéres, je vous préviens.

— Peut-étre, dit Athos.

— Ah ! si je n’étais pas si pressé, s’écria d’Artagnan, et
sl je ne courais pas apres quelqu’un...

— Monsieur ’homme pressé, vous me trouverez sans
courir, moi, entendez-vous ?

— Et ou cela, s’il vous plait ?

Prés des Carmes-Deschaux.

A quelle heure ?

— Vers midi.

— Vers midi, c’est bien, j’y serai.

Tachez de ne pas me faire attendre, car a midi un
quart je vous préviens que c’est moi qui courrai apres
vous et vous couperai les oreilles a la course.

— Bon! lui cria d’Artagnan ; on y sera a midi moins
dix minutes.

Et il se mit a courir comme si le diable 'emportait,
espérant retrouver encore son inconnu, que son pas tran-
quille ne devait pas avoir conduit bien loin.

Mais, a la porte de la rue, causait Porthos avec un
soldat aux gardes. Entre les deux causeurs, il y avait juste
I’espace d’un homme. D’Artagnan crut que cet espace lui
suffirait, et il s’élanca pour passer comme une fléche
entre eux deux. Mais d’Artagnan avait compté sans le
vent. Comme il allait passer, le vent s’engouffra dans le
long manteau de Porthos, et d’Artagnan vint donner
droit dans le manteau. Sans doute, Porthos avait des rai-
sons de ne pas abandonner cette partie essentielle de son
vétement, car, au lieu de laisser aller le pan qu’il tenait,
il tira a lui, de sorte que d’Artagnan s’enroula dans le
velours par un mouvement de rotation qu’explique la
résistance de I'obstiné Porthos.
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D’Artagnan, entendant jurer le mousquetaire, voulut
sortir de dessous le manteau qui ’aveuglait, et chercha
son chemin dans le pli. I redoutait surtout d’avoir porté
atteinte a la fraicheur du magnifique baudrier que nous
connaissons ; mais, en ouvrant timidement les yeux, il
se trouva le nez collé entre les deux épaules de Porthos,
c’est-a-dire précisément sur le baudrier.

Hélas ! comme la plupart des choses de ce monde qui
n’ont pour elles que I'apparence, le baudrier était d’or
par-devant et de simple buffle par-derriére. Porthos, en
vrai glorieux qu’il était, ne pouvant avoir un baudrier
d’or tout entier, en avait au moins la moitié : on compre-
nait des lors la nécessit¢ du rhume et I'urgence du
manteau.

— Vertubleu ! cria Porthos faisant tous ses efforts pour
se débarrasser de d’Artagnan qui lui grouillait dans le
dos, vous étes donc enragé de vous jeter comme cela sur
les gens !

— Excusez-moi, dit d’Artagnan reparaissant sous
I’épaule du géant, mais je suis trés pressé, je cours apres
quelqu’un, et...

— Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous cou-
rez, par hasard ? demanda Porthos.

— Non, répondit d’Artagnan piqué, non, et grace a
mes yeux je vois méme ce que ne voient pas les autres.

Porthos comprit ou ne comprit pas, toujours est-il que,
se laissant aller a sa colére :

— Monsieur, dit-il, vous vous ferez étriller, je vous en
préviens, si vous vous frottez ainsi aux mousquetaires.

— Etriller, Monsieur ! dit d’Artagnan, le mot est dur.

— C’est celui qui convient a un homme habitué a
regarder en face ses ennemis.

— Ah! pardieu! je sais bien que vous ne tournez pas
le dos aux votres, vous.

Et le jeune homme, enchanté de son espiéglerie, s’éloi-
gna en riant a gorge déployée.

Porthos écuma de rage et fit un mouvement pour se
précipiter sur d’Artagnan.
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— Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand vous
n’aurez plus votre manteau.

— A une heure donc, derriére le Luxembourg.

— Trés bien, a une heure, répondit d’Artagnan en tour-
nant ’angle de la rue.

Mais ni dans la rue qu’il venait de parcourir, ni dans
celle qu’il embrassait maintenant du regard, il ne vit per-
sonne. Si doucement qu’elit marché I'inconnu, il avait
gagné du chemin; peut-étre aussi était-il entré dans
quelque maison. D’Artagnan s’informa de lui a tous ceux
qu’il rencontra, descendit jusqu’au bac, remonta par la
rue de Seine et la Croix-Rouge ; mais rien, absolument
rien. Cependant cette course lui fut profitable en ce sens
qu’a mesure que la sueur inondait son front, son cceur se
refroidissait.

Il se mit alors a réfléchir sur les événements qui
venaient de se passer ; ils étaient nombreux et néfastes :
il était onze heures du matin a peine, et déja la matinée
lui avait apporté la disgrace de M. de Tréville, qui ne
pouvait manquer de trouver un peu cavaliere la fagon
dont d’Artagnan I’avait quitté.

En outre, il avait ramassé deux bons duels avec deux
hommes capables de tuer chacun trois d’Artagnan, avec
deux mousquetaires enfin, c’est-a-dire avec deux de ces
étres qu’il estimait si fort qu’il les mettait, dans sa pensée
et dans son ceeur, au-dessus de tous les autres hommes.

La conjecture était triste. Str d’étre tué¢ par Athos, on
comprend que le jeune homme ne s’inquiétait pas beau-
coup de Porthos. Pourtant, comme I’espérance est la der-
niére chose qui s’éteint dans le coeur de 'homme, il en
arriva a espérer qu’il pourrait survivre, avec des blessures
terribles, bien entendu, a ces deux duels, et, en cas de
survivance, il se fit pour I’avenir les réprimandes sui-
vantes :

— Quel écervelé je fais, et quel butor je suis ! Ce brave
et malheureux Athos était blessé juste a ’épaule contre
laquelle je m’en vais, moi, donner de la téte comme un
bélier. La seule chose qui m’étonne, c’est qu’il ne m’ait
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pas tué roide ; — il en avait le droit, et la douleur que je
lui ai causée a du étre atroce. Quant a Porthos, — oh!
quant a Porthos, ma foi, ¢’est plus drole.

Et malgré lui le jeune homme se mit a rire, tout en
regardant néanmoins si ce rire isolé, et sans cause aux
yeux de ceux qui le voyaient rire, n’allait pas blesser
quelque passant.

— Quant a Porthos, c’est plus drdle ; mais je n’en suis
pas moins un misérable étourdi. Se jette-t-on ainsi sur les
gens sans dire gare ! non ! et va-t-on leur regarder sous
le manteau pour y voir ce qui n’y est pas! Il m’elit par-
donné bien certainement ; il m’elit pardonné si je n’eusse
pas été lui parler de ce maudit baudrier, a mots couverts,
c’est vrai; oui, couverts joliment ! Ah! maudit Gascon
que je suis, je ferais de l'esprit dans la poéle a frire.
Allons, d’Artagnan mon ami, continua-t-il, se parlant a
lui-méme avec toute 'aménité qu’il croyait se devoir, si
tu en réchappes, ce qui n’est pas probable, il s’agit d’étre
a Pavenir d’une politesse parfaite. Désormais il faut
qu’on t’admire, qu’on te cite comme modeéle. Etre préve-
nant et poli, ce n'est pas étre lache. Regardez plutot
Aramis : Aramis, c’est la douceur, c’est la grace en per-
sonne. Eh bien! personne s’est-il jamais avis¢ de dire
qu’Aramis ¢tait un lache ? Non, bien certainement, et
désormais je veux en tout point me modeler sur lui. Ah!
justement le voici.

D’Artagnan, tout en marchant et en monologuant,
¢tait arrivé a quelques pas de I’hotel d’Aiguillon, et
devant cet hotel il avait aper¢cu Aramis causant gaiement
avec trois gentilshommes des gardes du roi. De son coté,
Aramis aper¢ut d’Artagnan ; mais comme il n’oubliait
point que c’était devant ce jeune homme que M. de
Tréville s’était si fort emporté le matin, et qu’un témoin
des reproches que les mousquetaires avaient regus ne lui
¢tait d’aucune fagon agréable, il fit semblant de ne pas le
voir. D’Artagnan, tout entier au contraire a ses plans de
conciliation et de courtoisie, s’approcha des quatre jeunes
gens en leur faisant un grand salut accompagné du plus
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gracieux sourire. Aramis inclina légérement la téte, mais
ne sourit point. Tous quatre, au reste, interrompirent a
I'instant méme leur conversation.

D’Artagnan n’était pas assez niais pour ne point
s’apercevoir qu’il était de trop ; mais il n’était pas encore
assez rompu aux fagons du beau monde pour se tirer
galamment d’une situation fausse comme I’est, en géné-
ral, celle d’'un homme qui est venu se méler a des gens
qu’il connait a peine et a une conversation qui ne le
regarde pas. Il cherchait donc en lui-méme un moyen de
faire sa retraite le moins gauchement possible, lorsqu’il
remarqua qu’Aramis avait laissé tomber son mouchoir
et, par mégarde sans doute, avait mis le pied dessus; le
moment lui parut arrivé de réparer son inconvenance : il
se baissa, et de l'air le plus gracieux qu’il plt trouver,
il tira le mouchoir de dessous le pied du mousquetaire,
quelques efforts que celui-ci fit pour le retenir, et lui dit
en le lui remettant :

— Je crois, Monsieur, que voici un mouchoir que vous
seriez faché de perdre.

Le mouchoir était en effet richement brodé et portait
une couronne et des armes a 'un de ses coins. Aramis
rougit excessivement et arracha plutot qu’il ne prit le
mouchoir des mains du Gascon.

— Ah! Ah! s’écria un des gardes, diras-tu encore, dis-
cret Aramis, que tu es mal avec Mme de Bois-Tracy,
quand cette gracicuse dame a ’obligeance de te préter
ses mouchoirs ?

Aramis langa a d’Artagnan un de ces regards qui font
comprendre a un homme qu’il vient de s’acquérir un
ennemi mortel ; puis, reprenant son air doucereux :

— Vous vous trompez, Messieurs, dit-il, ce mouchoir
n’est pas a moi, et je ne sais pourquoi Monsieur a eu la
fantaisie de me le remettre plutot qu’a I'un de vous, et la
preuve de ce que je dis, c’est que voici le mien dans ma
poche.

A ces mots, il tira son propre mouchoir, mouchoir fort
¢légant aussi, et de fine batiste, quoique la batiste fht
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chére a cette époque, mais mouchoir sans broderie, sans
armes et orné d’un seul chiffre, celui de son propriétaire.

Cette fois, d’Artagnan ne souffla pas mot, il avait
reconnu sa bévue ; mais les amis d’Aramis ne se lais-
sérent pas convaincre par ses dénégations, et I'un d’eux,
s’adressant au jeune mousquetaire avec un sérieux
affecté :

— Si cela était, dit-il, ainsi que tu le prétends, je serais
forcé, mon cher Aramis, de te le redemander; car,
comme tu le sais, Bois-Tracy est de mes intimes, et je ne
veux pas qu’on fasse trophée des effets de sa femme.

— Tu demandes cela mal, répondit Aramis ; et tout en
reconnaissant la justesse de ta réclamation quant au
fond, je refuserais a cause de la forme.

— Le fait est, hasarda timidement d’Artagnan, que je
n’ai pas vu sortir le mouchoir de la poche de M. Aramis.
Il avait le pied dessus, voila tout, et j’ai pensé que,
puisqu’il avait le pied dessus, le mouchoir était a lui.

— Et vous vous étes trompé, mon cher Monsieur,
répondit froidement Aramis, peu sensible a la réparation.

Puis, se retournant vers celui des gardes qui s’était
déclaré ’'ami de Bois-Tracy :

— Drailleurs, continua-t-il, je réfléchis, mon cher
intime de Bois-Tracy, que je suis son ami non moins
tendre que tu peux lI’étre toi-méme ; de sorte qu’a la
rigueur ce mouchoir peut aussi bien étre sorti de ta poche
que de la mienne.

— Non, sur mon honneur! s’écria le garde de Sa
Majesté.

— Tu vas jurer sur ton honneur et moi sur ma parole,
et alors il y aura évidemment un de nous deux qui men-
tira. Tiens, faisons mieux, Montaran, prenons-en chacun
la moitié.

— Du mouchoir ?

— Oui.

— Parfaitement, s’écriérent les deux autres gardes, le
jugement du roi Salomon. Décidément, Aramis, tu es
plein de sagesse.
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Les jeunes gens éclatérent de rire, et comme on le pense
bien, I'affaire n’eut pas d’autre suite. Au bout dun
instant, la conversation cessa, et les trois gardes et le
mousquetaire, apres s’étre cordialement serré la main,
tirerent, les trois gardes de leur coté et Aramis du sien.

— Voila le moment de faire ma paix avec ce galant
homme, se dit a part lui d’Artagnan, qui s’était tenu un
peu a I’écart pendant toute la derniére partie de cette
conversation.

Et, sur ce bon sentiment, se rapprochant d’Aramis, qui
s’éloignait sans faire autrement attention a lui :

— Monsieur, lui dit-il, vous m’excuserez, je I’espere.

— Ah! Monsieur, interrompit Aramis, permettez-moi
de vous faire observer que vous n’avez point agi en cette
circonstance comme un galant homme le devait faire.

— Quoi, Monsieur! s’écria d’Artagnan, vous sup-
posez...

— Je suppose, Monsieur, que vous n’étes pas un sot, et
que vous savez bien, quoique arrivant de Gascogne,
qu’on ne marche pas sans cause sur les mouchoirs de
poche. Que diable ! Paris n’est point pavé en batiste.

— Monsieur, vous avez tort de chercher a m’humilier,
dit d’Artagnan, chez qui le naturel querelleur commen-
gait a parler plus haut que les résolutions pacifiques. Je
suis de Gascogne, c’est vrai, et puisque vous le savez, je
n’aurai pas besoin de vous dire que les Gascons sont peu
endurants ; de sorte que, lorsqu’ils se sont excusés une
fois, flt-ce d’une sottise, ils sont convaincus qu’ils ont
déja fait moitié plus qu’ils ne devaient faire.

— Monsieur, ce que je vous en dis, répondit Aramis,
n’est point pour vous chercher une querelle. Dieu merci !
je ne suis pas un spadassin, et n’étant mousquetaire que
par intérim, je ne me bats que lorsque j’y suis forcé, et
toujours avec une grande répugnance ; mais cette fois
I’affaire est grave, car voici une dame compromise par
vous.

— Par nous, c’est-a-dire, s’écria d’Artagnan.
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— Pourquoi avez-vous eu la maladresse de me rendre
le mouchoir ?

— Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber ?

— Jai dit et je répéte, Monsieur, que ce mouchoir n’est
point sorti de ma poche.

— Eh bien! vous en avez menti deux fois, Monsieur,
car je ’en ai vu sortir, moi !

— Ah ! vous le prenez sur ce ton, Monsieur le Gascon !
eh bien ! je vous apprendrai a vivre.

— Et moi je vous renverrai a votre messe, monsieur
I’abbé ! Dégainez, s’il vous plait, et a I'instant méme.

— Non pas, s’il vous plait, mon bel ami ; non, pas ici,
du moins. Ne voyez-vous pas que nous sommes en face
de I'hotel d’Aiguillon, lequel est plein de créatures du
cardinal ? Qui me dit que ce n’est pas Son Eminence qui
vous a chargé de lui procurer ma téte ? Or j’y tiens ridicu-
lement, a ma téte, attendu qu’elle me semble aller assez
correctement a mes épaules. Je veux donc vous tuer,
soyez tranquille, mais vous tuer tout doucement, dans un
endroit clos et couvert, la ou vous ne puissiez vous vanter
de votre mort a personne.

— Je le veux bien, mais ne vous y fiez pas, et emportez
votre mouchoir, qu’il vous appartienne ou non ; peut-étre
aurez-vous ’occasion de vous en servir.

— Monsieur est Gascon ? demanda Aramis.

— Oui. Monsieur ne remet pas un rendez-vous par pru-
dence ?

— La prudence, Monsieur, est une vertu assez inutile
aux mousquetaires, je le sais, mais indispensable aux gens
d’Eglise, et comme je ne suis mousquetaire que provisoi-
rement, je tiens a rester prudent. A deux heures, j’aurai
I’honneur de vous attendre a 1’hotel de M. de Tréville.
La je vous indiquerai les bons endroits.

Les deux jeunes gens se saluérent, puis Aramis s’éloi-
gna en remontant la rue qui remontait au Luxembourg,
tandis que d’Artagnan, voyant que I’heure s’avancait,
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prenait le chemin des Carmes-Deschaux, tout en disant
a part soi :

— Décidément, je n’en puis pas revenir; mais au
moins, si je suis tu€, je serai tué par un mousquetaire.



v

LES MOUSQUETAIRES DU ROI
ET LES GARDES DE M. LE CARDINAL

D’Artagnan ne connaissait personne a Paris. Il alla
donc au rendez-vous d’Athos sans amener de second,
résolu de se contenter de ceux qu’aurait choisis son
adversaire. D’ailleurs son intention était formelle de faire
au brave mousquetaire toutes les excuses convenables,
mais sans faiblesse, craignant qu’il ne résultat de ce duel
ce qui résulte toujours de facheux, dans une affaire de ce
genre, quand un homme jeune et vigoureux se bat contre
un adversaire blessé et affaibli : vaincu, il double le
triomphe de son antagoniste ; vainqueur, il est accusé de
forfaiture et de facile audace.

Au reste, ou nous avons mal exposé le caractére de
notre chercheur d’aventures, ou notre lecteur a déja da
remarquer que d’Artagnan n’était point un homme ordi-
naire. Aussi, tout en se répétant a lui-méme que sa mort
€tait inévitable, il ne se résigna point a mourir tout dou-
cettement, comme un autre moins courageux et moins
modéré que lui et fait a sa place. Il réfléchit aux diffé-
rents caracteres de ceux avec lesquels il allait se battre, et
commenga a voir plus clair dans sa situation. Il espérait,
grace aux excuses loyales qu’il lui réservait, se faire un
ami d’Athos, dont I’air grand seigneur et la mine austere
lui agréaient fort. Il se flattait de faire peur a Porthos
avec I’aventure du baudrier, qu’il pouvait, s’il n’était pas
tué sur le coup, raconter a tout le monde, récit qui,
poussé adroitement a ’effet, devait couvrir Porthos de
ridicule ; enfin, quant au sournois Aramis, il n’en avait
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pas trés grand-peur, et en supposant qu’il arrivat jusqu’a
lui, il se chargeait de ’expédier bel et bien, ou du moins
en le frappant au visage, comme César avait recommandé
de faire aux soldats de Pompée, d’endommager a tout
jamais cette beauté dont il était si fier.

Ensuite il y avait chez d’Artagnan ce fonds inébran-
lable de résolution qu’avaient déposé dans son cceur les
conseils de son peére, conseils dont la substance était :
« Ne rien souffrir de personne que du roi, du cardinal et
de M. de Tréville. » 1l vola donc plutdt qu’il ne marcha
vers le couvent des Carmes Déchaussés, ou plutot
Deschaux, comme on disait a cette époque, sorte de bati-
ment sans fenétres, bordé de prés arides, succursale du
Pré-aux-Clercs, et qui servait d’ordinaire aux rencontres
des gens qui n’avaient pas de temps a perdre.

Lorsque d’Artagnan arriva en vue du petit terrain
vague qui s’étendait au pied de ce monastére. Athos
attendait depuis cinq minutes seulement, et midi sonnait.
Il était donc ponctuel comme la Samaritaine, et le plus
rigoureux casuiste a I’égard des duels n’avait rien a dire.

Athos, qui souffrait toujours cruellement de sa bles-
sure, quoiqu’elle elt été pansée a neuf par le chirurgien
de M. de Tréville, s’était assis sur une borne et attendait
son adversaire avec cette contenance paisible et cet air
digne qui ne l’'abandonnaient jamais. A I’aspect de
d’Artagnan, il se leva et fit poliment quelques pas au-
devant de lui. Celui-ci, de son cOté, n’aborda son adver-
saire que le chapeau a la main et sa plume trainant
jusqu’a terre.

— Monsieur, dit Athos, j’ai fait prévenir deux de mes
amis qui me serviront de seconds, mais ces deux amis ne
sont point encore arrivés. Je m’étonne qu’ils tardent : ce
n’est pas leur habitude.

— Je n’ai pas de seconds, moi, Monsieur, dit
d’Artagnan, car, arrivé d’hier seulement a Paris, je n’y
connais encore personne que M. de Tréville, auquel jai
été recommandé par mon pére qui a ’honneur d’étre
quelque peu de ses amis.
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