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Ce fut alors que l’Asakku s’élança pour engager le 

combat. Déracinant le ciel qu’il prit en main pour s’en 

servir de massue, il avança la tête tantôt d’un côté tantôt de 

l’autre, à la façon d’un serpent. Il tomba sur Ninurta, le fi ls 

d’Enlil, à l’instar d’une muraille qui s’effondre. »

 DÈS 11 ANS

     

n Mésopotamie, il y a plus de 5 000 ans, des hommes 

ont inventé l’écriture. Gravées dans des tablettes 

d’argile, des histoires fabuleuses prenaient forme : six sont 

retranscrites dans ce recueil. Partons à la découverte des 

cités disparues, et retrouvons les hommes, aux origines de 

leur histoire…
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 AVANT- PROPOS

V
oici six récits presque aussi anciens que 
l’Histoire. Ils nous viennent de cette 
région entre les fleuves Tigre et Euphrate 

que les Grecs ont baptisée Mésopotamie et que ses 
habitants appelaient tout simplement le Pays. Là, 
il y a environ cinq mille quatre cents ans de cela, 
des hommes ont inventé l’écriture. Et surtout, ils 
ont eu l’idée de ne pas s’en servir seulement de 
façon pratique mais aussi pour noter les histoires 
qu’ils inventaient et se transmettaient oralement.

Ce sont quelques- unes de leurs histoires qu’on va 
découvrir ici. Mais que peuvent- elles encore nous 
dire alors qu’elles sont vieilles comme le Déluge et 
même plus ? Déjà, elles nous renseignent sur ces 
hommes à qui nous devons beaucoup puisqu’ils 
ont inventé des choses aussi modernes que l’écri-
ture, la littérature, les archives, les bibliothèques, 
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les lois, l’astrologie, la roue… Elles posent aussi 
des questions qui demeurent d’actualité sur nos 
origines et notre destinée. Enfin, et c’est sûrement 
l’essentiel, ces histoires sont pleines de vie, de 
bruit et de fureur, de péripéties, de surprises, de 
sentiments. Ce sont de vrais petits romans d’aven-
tures, en fait !

À l’époque de leur rédaction, le sud de la 
Mésopotamie, ce que nous appelons pays de Sumer, 
était habité par deux populations qui cohabitaient 
harmonieusement. Il y avait un peuple aux origines 
mystérieuses parlant une langue qui ne ressemble 
à aucune autre que nous connaissions, le sumérien. 
L’autre peuple, primitivement établi un peu plus au 
nord, parlait l’akkadien, une langue parente de l’hé-
breu et de l’arabe. Ensemble, ces deux populations 
ont créé la civilisation remarquable dont ce livre 
tente de donner une idée. Puis, vers 2000 avant 
notre ère, l’akkadien a fini par remplacer le sumé-
rien qui est devenu une langue morte seulement 
lue par les lettrés et les scribes.

Une dernière chose. Il va être souvent question 
de tablettes dans les pages qui suivent. On s’en 
doute, il ne s’agit pas d’instruments pour lire les 
textes numériques mais de fines plaques mode-
lées avec de l’argile fraîche. C’était le matériau 
que les scribes mésopotamiens utilisaient comme 
support à leurs écrits. Il était facile à trouver et 
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peu coûteux mais demeurait très fragile, ce qui 
explique que beaucoup des tablettes qui nous sont 
parvenues sont partiellement effacées ou incom-
plètes.
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1

 RÉCIT DE LA CI TÉ D’URUK

LA CITÉ : URUK

V
ers 2900 avant Jésus- Christ, Uruk est la 
plus importante des villes de Sumer. C’est 
la plus vaste (peut- être 4 km² d’étendue) et 

la plus peuplée : 10 000 habitants au moins – ce 
qui n’est pas rien pour l’époque. Un rempart long 
de 9,5 km l’entoure ; il est doté de neuf cents tours 
de défense, rondes ou carrées, et percé de portes 
fortifiées.

Certains de ses habitants, ceux qui ont appris, 
savent déjà lire et écrire. Cela n’a rien d’étonnant 
puisque, très probablement, c’est là qu’on a inventé 
l’écriture. En tout cas, on y a retrouvé des écrits 
parmi les plus anciens que nous connaissons, sur 
des tablettes en terre vieilles de cinq mille trois 
cents ans. Bien sûr, l’écriture qu’elles portent n’est 
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pas encore très élaborée. Ce sont plutôt des sortes 
de dessins (des pictogrammes) dont certains sont 
encore proches de ce qu’ils représentent. Ils évo-
lueront jusqu’à devenir, au milieu du troisième 
millénaire, les signes abstraits de l’écriture cunéi-
forme (que les Sumériens nommaient simplement 
« triangles »).

Ville riche qui, grâce à la proximité de l’Eu-
phrate et l’existence de nombreux canaux, com-
merçait avec les cités voisines et rivales, Uruk était 
dominée, en son centre, par deux hautes construc-
tions. L’Eanna, la Maison du Ciel, et ce que nous 
appelons la ziggourat d’An. L’Eanna est à la fois 
un sanctuaire dédié à la déesse Inanna et une 
construction de prestige à l’usage des dirigeants 
de la cité. Au cœur d’une enceinte, sont regroupés 
plusieurs temples proprement dits, dont un en cal-
caire, une rareté dans une région où la pierre est 
absente, et divers bâtiments dont nous connais-
sons mal l’usage. La ziggourat d’An est un empile-
ment de terrasses dont le sommet est occupé par 
un temple.

Tout au long de sa longue histoire, Uruk a connu 
des périodes fastes et des phases de déclin. Sans 
doute, la cité n’a- t-elle jamais été aussi puissante 
que pendant la première moitié du IIIe millénaire. 
Nous possédons une liste de rois de cette période où 
figure le nom de Gilgamesh. Le héros de la célèbre 
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épopée a peut- être réellement existé. La légende lui 
attribue, en tout cas, la construction des murailles 
qui protégeaient la ville.

Encore très prestigieuse au IIe millénaire, sur-
tout à cause du rayonnement spirituel de l’Eanna, 
Uruk perd néanmoins son importance au profit de 
Babylone qui devient « la ville » de Mésopotamie et 
sera, jusqu’à l’avènement de Rome, la plus grande 
agglomération urbaine du Monde.

Entre le IIIe siècle avant Jésus- Christ et la fin 
IIe siècle de notre ère, Uruk connaît une dernière 
période de splendeur sous le nom grec d’Orchoï. Elle 
fait alors fonction de capitale annexe de Babylone, 
au sud de la Mésopotamie. Ensuite, la cité millé-
naire se dépeuple jusqu’à cesser d’être habitée.

Aujourd’hui Uruk s’appelle Warka et se situe 
à 270 km au sud de Bagdad, la capitale de l’Irak. 
L’Euphrate, qui baignait les murailles de Gilgamesh, 
coule désormais à vingt kilomètres de là. De la cité 
antique il reste un énorme tell1 qui mesure près de 
3 km de diamètre. C’est désormais le domaine des 
archéologues : les fouilles, d’abord clandestines, 
ont commencé au milieu du XIXe siècle et sont très 
loin d’avoir mis au jour tous les trésors d’Uruk.

1. Tell : colline artificielle constituée par les ruines de bâti-
ments anciens.
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LA PERSONNALITÉ : INANNA

Voilà, sans nul doute, le personnage le plus 
remarquable d’Uruk. C’est, en effet, le prestige de 
cette déesse et de son temple, l’Eanna, qui a per-
mis à la cité de rester au premier plan des cités de 
Sumer, même quand le pouvoir est parti ailleurs.

Inanna, pour les Sumériens, était la déesse de 
l’amour sous ses diverses formes, aussi bien l’at-
tirance qui pousse les humains et les bêtes à se 
reproduire que l’affection des parents pour leurs 
enfants (et réciproquement). Si elle avait la voca-
tion de faire fusionner les opposés, elle n’était pas 
déesse du mariage ni déesse mère.

Les gens d’Uruk lui donnaient comme père le 
dieu du Ciel, An, mais partout ailleurs elle était 
fille de Nanna, le dieu de la Lune, et de Ningal, la 
Grande Dame. Elle avait Utu, le Soleil, pour frère et 
se trouvait associée à la planète que nous appelons 
Vénus (autre déesse de l’amour !).

On va voir dans le récit qui suit que, en dépit 
de ses attributions, Inanna n’était pas du genre 
mièvre. En réalité, si elle pouvait se montrer char-
mante et tendre, elle était aussi autoritaire et, 
quand elle se fâchait, devenait vindicative, vio-
lente et, même, méchante. Cela n’a rien d’étonnant 
quand on sait qu’elle avait aussi des attributions 
guerrières. En véritable souveraine de la cité placée 
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sous sa protection, elle avait besoin de la force mili-
taire pour défendre les citoyens.

Dès la fin du IIIe millénaire, elle s’est appelée 
aussi Ishtar. C’était son nom en akkadien. À l’ori-
gine, il devait s’agir d’une déesse différente, un peu 
plus « teigneuse » peut- être, avec qui elle a rapide-
ment et totalement fusionné.

Tout naturellement, Inanna, qui était une déesse 
très populaire, a été mise à contribution dans la 
littérature sumérienne. Outre qu’elle intervient 
dans l’Épopée de Gilgamesh, elle est l’héroïne prin-
cipale de plusieurs « histoires » : Inanna et Bilibu, 
Inanna et Shukaletuda, Inanna et Ebih et, surtout, 
de la plus extraordinaire de toutes : La Descente 
d’Inanna.

Il s’agit d’un poème sumérien comportant envi-
ron quatre cents vers. Nous le possédons presque 
en entier grâce au patient travail des spécialistes. 
À partir de très nombreux fragments de tablettes 
trouvés à Nippur, ils ont reconstitué le récit en 
entier, à la façon d’un puzzle. Ces tablettes dataient 
de la première moitié du IIe millénaire mais il 
s’agissait de copies car l’original a été composé 
plus tôt.

Le même thème a été repris en akkadien dans 
La Descente d’Ishtar, un poème composé proba-
blement à Babylone au XVIIe siècle avant Jésus- 
Christ.
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LE RÉCIT : LA DESCENTE D’INANNA

C’était au temps où Inanna présidait à l’amour 

et, plus généralement, à l’attrait qui pousse l’un 

vers l’autre l’homme et la femme, le taureau et la 

génisse, le bélier et la brebis. La belle cité d’Uruk 

était sa résidence principale. Elle avait pour époux 

le beau Dumuzi, le berger. Transportée d’amour, 

elle le serrait entre ses bras en répétant :

— Ma joie est grande car mon époux est digne 

de moi !

Pourtant, Inanna finit par trouver que son empire 

n’était pas assez vaste. Elle se mit à envier sa sœur, 

Ereshkigal, qui régnait sur le Pays des morts. Aussi 

décida- t-elle de se rendre dans le royaume d’où on 

ne revient pas.

Un jour, du haut du Ciel, elle résolut de faire des-

cente dans l’Enfer. Elle rassembla la totalité de ses 

pouvoirs divins et les prit tous dans sa main. Elle 

coiffa un turban, le couvre- chef en usage dans la 

steppe, accrocha des mèches postiches à son front, 

s’attacha autour du cou le collier de fines perles en 

lapis- lazuli. Elle fixa les broches jumelles en forme 

d’œuf à sa poitrine, couvrit son corps du man-

teau divin. Elle mit sur ses cils le mascara appelé : 

« Qu’un homme approche ! », revêtit le soutien- 

gorge appelé : « Viens, homme, viens ! » Elle enfila 
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un bracelet d’or à son poignet et prit en main sa 

baguette- mesure en lapis- lazuli.

Sainte Inanna quitta la Terre et le Ciel qui est 

par- dessus pour gagner le Royaume d’en dessous. 

Elle sortit de ses temples – elle en avait beaucoup 

dans tout le Pays : à Uruk, à Nippur, à Kish, à Ur, à 

Umma, à Shuruppak…

Ninshubur, son assistante, se mit en route avec 

elle. Chemin faisant, Inanna lui dit :

— Quand je serai en bas, si tu ne me vois pas 

revenir, pousse de grands cris sur le mont des 

lamentations et fais battre le tambour du sanctuaire. 

Ensuite, lacère- toi le visage et la croupe et fais la 

tournée des résidences divines. Vêtue de haillons 

comme une pauvresse, rends d’abord visite à Enlil. 

Dis- lui : « Père Enlil, n’abandonne pas ta fille en 

dessous. Ne laisse pas ton bois précieux partir en 

éclats comme sous la hache des charpentiers ! ». 

Si Enlil ne t’aide pas, va trouver Nanna. Dis- lui : 

« Père Nanna, ne permets à personne de tuer ta 

fille en dessous. Ne laisse pas débiter ton précieux 

lapis- lazuli comme de la vulgaire pierre à bâtir ! » 

Si Nanna non plus ne peut rien pour toi, adresse- 

toi à Enki. Dis- lui : « Père Enki, dieu de sagesse, ne 

laisse pas la jeune dame Inanna périr en dessous. 

Empêche qu’on mêle ton métal précieux à la saleté 

et à la poussière du monde d’en bas ! »
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Elle lui donna toutes ces instructions pour le cas 
où elle ne remonterait pas.

Quand elles furent arrivées devant la première 
porte du royaume d’en bas, Inanna renvoya 
Ninshubur :

— Va ! Et, surtout, n’oublie pas ce que je t’ai dit.
Sur quoi, elle heurta la porte avec le poing et, 

d’une voix sévère, s’adressa au gardien en ces 
termes :

— Ouvre- moi la porte car je veux entrer. Je suis 
seule et je veux accéder au palais.

— Qui es- tu, là dehors ? demanda le gardien.
— Je suis Inanna, Celle qui voyage vers l’est 

dans le ciel.
— Si tu es Celle qui voyage vers l’est, que 

viens- tu faire au Pays sans retour ? demanda le gar-
dien.

— J’y viens parce que ma sœur aînée, la sainte 
Ereshkigal, vient d’avoir un enfant et se relève à 
peine de ses couches. Il s’agit d’offrir des libations 
et d’observer les rites !

Le gardien répondit :
— Attends- moi ici un moment, le temps que 

j’informe ma maîtresse de ta venue.
La laissant devant la porte, le gardien s’empressa 

de se rendre auprès de la reine.
— Il y a une fille toute seule à l’entrée, dit- il. 

C’est ta sœur, Inanna. Elle tambourine à la porte 
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Pourquoi le tigre a-t-il des rayures ?  

Quelle est l’origine des singes aux fesses rouges ?

D’où viennent les moustiques ? Les contes de ce recueil  

nous transportent des rizières embrumées aux temples  

cachés dans la jungle, pour nous plonger au cœur  

d’un mystérieux Viêt-nam. Un merveilleux voyage  

dans les profondeurs de l’Asie !

30 CONTES DU VIÊT-NAM 
Nguyên-Xuân-Hùng
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