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moi

qui chaque jour creuse sous ma peau

je n’ai soif

ni de vérité ni de bonheur ni de nom

mais de la source de cette soif

je ne promène pas mon petit démon bien policé

j’en ai dix mille me rongeant

et je leur souris

non pas comme une Joconde

non pas comme un bouddha satisfait de son détachement

non pas comme un yogi à l’âme soigneusement musclée

mais comme un homme

auquel tous les chemins ne sont pas bons

et

à mesure que le creux là-dessous va grandissant

d’étranges machines apparaissent dans mon corps
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et d’abord cet œil qui a percé à la racine du nez et qui

me fait douter de la valeur de mes yeux

condensation du regard

triangle à l’intérieur de mon crâne

triangle sans base tel un entonnoir ou s’engouffrent les

cris venus de la moelle épinière et du ventre (du

ventre dans lequel pousse un énorme faisceau de

racines flexibles et dures comme des aiguilles

d’acier)

triangle dont les parois incandescentes tracent dans le

cerveau une brûlure drainante

une brûlure qui est la présence même

la présence des choses qui entrent en moi comme une

décharge

une décharge brisant les écailles

brisant la paille et la poutre

brisant le filtre et les dents

il faudrait dire comment

dire la vision claire de cet œil

qui n’a ni tendresse ni cynisme ni compassion
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mais qui est vide

et inexorable

tel un nuage d’abeilles au-dessus du gouffre

la présence approche

pattes de miel

douceur tiède

et

soudain

les mille piqûres des dards

il n’y a pas d’autre issue que le saut

mais

LE VIDE PORTE

les yeux regardent à travers le seul œil

et dans l’épaisseur de midi

les choses entrent dans mon corps

l’espace se retrousse

dedans est immense

alors

tentation d’organiser aussitôt la conquête

et d’en jouir

il fait soleil sous les épaules
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j’ai une âme

je comprends

et la conscience se prenant pour l’être

voici le règne de l’outil

alors

la grâce fait caca dans la cervelle

et la convexité du corps

touche à celle du ciel

et je dors

comme un dieu remonte dans la gorge du père

il faut dire

non à non et non à non non

il faut retraverser la peau et vider dehors tout ce dedans

il faut planter les yeux du côté rouge de l’écorché

et lécher le col de ses vertèbres

et tomber dans ce trou

et patauger dans son ventre

et baratter son sperme

il faut se crever les yeux pour boire le regard des ancêtres

et la distance entre la fin et le commencement

avec de grands lapements de gencives molles
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il le faut malgré soi

malgré les livres et la douleur

malgré la pierre noire de l’occulte et les alphabets de

la divination

et le pli de la symétrie

et le sens unique du cœur

JE SUIS BIEN QUE JE PENSE

et que je me regarde penser

m’obligeant à me chier moi-même dans la merde de

ma pensée

au lieu de rayonner

immobile

tel le soleil

comme l’espace est étalé tout entier dans l’univers

de même le temps est étalé tout entier

et de l’un à l’autre circule une gravitation

analogue à celle qui tire de ma chair
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ma pensée

selon un engrenage jamais dit

bien qu’il soit la seule chose à dire

quel silence

quel regard

à cet instant du reflux où la vie laisse à sec l’os de la

structure et le sillage des nerfs

à cet instant où l’intuition se lève malgré l’orage des

gestes et du savoir

à cet instant du bas où la chair laisse apparaître les

vieilles traces au fond desquelles suinte le sourire

qui fabriqua les dieux

et la conscience

parmi les dents mortes des ancêtres

n’est plus que le couteau de pierre à dépecer l’apparence
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alors

l’œil

visse

lentement

son regard

dans le cerveau

et la douleur au ralenti perce

et sépare

tant et si bien que transparaît le circuit

entre matière et immatière

le vieil engrenage

entre le moi qui tient chair ouverte

et le je qui vient s’y nourrir

alors

lumière

blanche

partout

comme si la viande était raclée d’en dessous

comme si une à une

chaque cellule était portée au blanc par le feu qui est

dans le feu

et de la bouche de la bouche de la bouche sortent les

mille petites pattes invisibles de CELA

15

Extrait de la publication



de cela qui perpétuellement coule dans le creux de mon

contre-corps

pour agglutiner mon temps et mon je

mais la lumière s’éteint

et revoici mon corps avec ses trous ses yeux

et le creux de son creux

et la goulée de sel le tuyau à salive le grand chantier de

la défécation

le double huit du sang et la mer du dedans où rotent

tant de râles

et la vision n’est plus que le pas douloureux d’une vis

arrachée

je me souviens

et quelque chose fait le noir

pour développer ce moment

où le corps suait de la pensée

où la pensée démoulait le corps
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Je survis à force de racines. La chair aurait déjà coulé

comme une terre grasse, mais les nerfs la retiennent.

Les nerfs végétatifs. Les autres sont usés. Quelle flo-

raison blanche autour des os, avec d’épaisses touffes

flexibles qui se nouent, tandis que pâlissent les algues

que de longues marées viennent plaquer contre les der-

nières vertèbres. L’eau est lourde et amère. Ma soif

dévale le canal de la moelle, roulant tout l’imbuvable

qui racornit ma gorge. Le silence plane entre les

épaules et la mer, c’est le prélude à une nouvelle aspi-

ration des profondeurs. L’œil cherche de nouveaux

domaines dans la région du cœur, mais tout végète. Les

orbites ont blanchi. Il n’y a plus ni paupières ni larmes.

Le sang s’est retiré. Les poumons ne sont que des

mottes de bulles. Pourquoi penser ? si le cerveau venait

à s’allumer, il y aurait encore de la suffocation, puis du

vertige et puis de la succion interne.Tout ce calme est

un piège. Je le sais. Il ne m’avance à rien de le savoir. Le

squelette est lointain derrière ce savoir déformant.

L’œil en arrive à tourner sur lui-même. La langue lèche
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le peu de nuit qui reste entre les dents, et la bouche

demeure ouverte, avide. Tous les gestes imaginables

sont au loin, dans la buée de la surface. Je tente une

autre attente, mais, maintenant, mourir n’a pas de fin.

Ni vivre.Tout ce que j’ai connu est en train de faire de

la peau. Mon corps va devenir étroit. Je fléchis quelque

part. Je deviens bleu sur les membranes des viscères. Je

grimpe à l’arbre des vertèbres. Dans mon crâne trop

sec, des perceptions poudroient. Elles s’anéantissent

l’une l’autre, à toute vitesse. Je suis plein de pelotes

d’aiguilles. Il faudrait recompter les jointures, refaire

le squelette. Il est trop tard. J’assiste à l’érosion, insou-

cieux d’ailleurs que tout en moi devienne sable dans

les marées du ventre. Et cette mer sans origine ?

Qu’importe. Passer non plus n’a pas de fin. Minute

passée, minute passée, goutte à goutte. Est-il vrai que

la pluie n’ajoute ni n’enlève rien à la mer ? Oui et non.

Toujours, oui et non. Les yeux tournent. Dedans égale

dehors. Et dedans dedans, il y a dehors. Avais-je huit

ans ou mille ans, hier ? Peut-être l’un et l’autre.Trop de

cercles à l’intérieur des os, trop de chiffres sur mon

arbre. Je ligote mes phalanges comme du bois sec en

attendant cette peau neuve qui me vieillira d’encore

mille ans quand j’aurai huit ans. Et puis ? Et puis cette

mer pleine de sel, pleine de gestes, pleine d’échos, et

puis battante sans cesse au bord du cratère mouvant. Je

20

Extrait de la publication



Achevé d’imprimer en juillet 2002
dans les ateliers de Normandie Roto Impression s.a.s.

à Lonrai (Orne)
N° d’éditeur : 1782

N° d’imprimeur : 021537
Dépôt légal : juillet 2002

Imprimé en France

Extrait de la publication



 

 

 
Bernard NOËL 

La Peau et les Mots 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Cette édition électronique du livre 

 La Peau et les Mots de BERNARD NOËL 

a été réalisée le 26 juillet 2011 par les Éditions P.O.L. 

Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage, 

achevé d’imprimer en juillet 2002 

par Normandie Roto Impression s.a.s. 

(ISBN : 9782867449192 - Numéro d’édition : 2627). 

Code Sodis : N46433 - ISBN : 9782818009758 

Numéro d’édition : 230879. 

Extrait de la publication


	Couverture
	Du même auteur
	Titre
	Copyright
	Texte
	Contre-mort
	Situation lyrique du corps naturel

	Achevé
	Justification

