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moi

qui chaque jour creuse sous ma peau

je n’ai soif

ni de vérité ni de bonheur ni de nom

mais de la source de cette soif

je ne promene pas mon petit démon bien policé

j’en ai dix mille me rongeant

et je leur souris

non pas comme une Joconde

non pas comme un bouddha satisfait de son détachement
non pas comme un yogi a ’ame soigneusement musclée
mais comme un homme

auquel tous les chemins ne sont pas bons

et

a mesure que le creux la-dessous va grandissant

d’étranges machines apparaissent dans mon corps



et d’abord cet ceil qui a percé a la racine du nez et qui
me fait douter de la valeur de mes yeux

condensation du regard

triangle a ’intérieur de mon crane

triangle sans base tel un entonnoir ou s’engouffrent les
cris venus de la moelle épiniére et du ventre (du
ventre dans lequel pousse un énorme faisceau de
racines flexibles et dures comme des aiguilles
d’acier)

triangle dont les parois incandescentes tracent dans le
cerveau une bralure drainante

une bralure qui est la présence méme

la présence des choses qui entrent en moi comme une
décharge

une décharge brisant les écailles

brisant la paille et la poutre

brisant le filtre et les dents

il faudrait dire comment
dire la vision claire de cet ceil

qui n’a ni tendresse ni cynisme ni compassion
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mais qui est vide
et inexorable

tel un nuage d’abeilles au-dessus du gouffre
la présence approche

pattes de miel

douceur tiede

et

soudain

les mille piqlres des dards

il n’y a pas d’autre issue que le saut
mais

LE VIDE PORTE

les yeux regardent a travers le seul ceil
et dans I’épaisseur de midi

les choses entrent dans mon corps
I’espace se retrousse

dedans est immense

alors

tentation d’organiser aussitot la conquéte
et d’en jouir

il fait soleil sous les épaules
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j’al une ame

je comprends

et la conscience se prenant pour I’étre
voici le réegne de I’outil

alors

la grace fait caca dans la cervelle

et la convexité du corps

touche a celle du ciel

et je dors

comme un dieu remonte dans la gorge du pere

il faut dire

non a non et non a non non

il faut retraverser la peau et vider dehors tout ce dedans
il faut planter les yeux du c6té rouge de ’écorché

et lécher le col de ses vertebres

et tomber dans ce trou

et patauger dans son ventre

et baratter son sperme

il faut se crever les yeux pour boire le regard des ancétres
et la distance entre la fin et le commencement

avec de grands lapements de gencives molles
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il le faut malgré soi

malgré les livres et la douleur

malgré la pierre noire de ’occulte et les alphabets de
la divination

et le pli de la symétrie

et le sens unique du cceur

JE SUIS BIEN QUE JE PENSE

et que je me regarde penser

m’obligeant a me chier moi-méme dans la merde de
ma pensée

au lieu de rayonner

immobile

tel le soleil

comme I’espace est €talé tout entier dans 'univers
de méme le temps est étalé tout entier

et de 'un a Pautre circule une gravitation
analogue a celle qui tire de ma chair
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ma pensée
selon un engrenage jamais dit
bien qu’il soit la seule chose a dire

quel silence

quel regard

a cet instant du reflux ou la vie laisse a sec 1’os de la
structure et le sillage des nerfs

a cet instant ou l’intuition se léeve malgré ’orage des
gestes et du savoir

a cet instant du bas ou la chair laisse apparaitre les
vieilles traces au fond desquelles suinte le sourire
qui fabriqua les dieux

et la conscience
parmi les dents mortes des ancétres
n’est plus que le couteau de pierre a dépecer ’apparence
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alors

I ceil

visse

lentement

son regard

dans le cerveau

et la douleur au ralenti perce

et sépare

tant et si bien que transparait le circuit
entre matiere et immatiere

le vieil engrenage

entre le moi qui tient chair ouverte
et le je qui vient s’y nourrir

alors

lumiere

blanche

partout

comme si la viande était raclée d’en dessous

comme si une a une

chaque cellule était portée au blanc par le feu qui est
dans le feu

et de la bouche de la bouche de la bouche sortent les
mille petites pattes invisibles de CELA
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de cela qui perpétuellement coule dans le creux de mon
contre-corps
pour agglutiner mon temps et mon je

mais la lumiére s’éteint

et revoici mon corps avec ses trous ses yeux
et le creux de son creux

et la goulée de sel le tuyau a salive le grand chantier de
la défécation

le double huit du sang et la mer du dedans ou rotent
tant de rales

et la vision n’est plus que le pas douloureux d’une vis
arrachée

je me souviens

et quelque chose fait le noir
pour développer ce moment

ou le corps suait de la pensée
ou la pensée démoulait le corps
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Je survis a force de racines. La chair aurait déja coulé
comme une terre grasse, mais les nerfs la retiennent.
Les nerfs végétatifs. Les autres sont usés. Quelle flo-
raison blanche autour des os, avec d’¢paisses touffes
flexibles qui se nouent, tandis que palissent les algues
que de longues marées viennent plaquer contre les der-
nieres vertebres. I’eau est lourde et amére. Ma soif
dévale le canal de la moelle, roulant tout I’imbuvable
qui racornit ma gorge. Le silence plane entre les
épaules et la mer, c’est le prélude a une nouvelle aspi-
ration des profondeurs. L’ceil cherche de nouveaux
domaines dans la région du cceur, mais tout végete. Les
orbites ont blanchi. Il n’y a plus ni paupiéres ni larmes.
Le sang s’est retiré. Les poumons ne sont que des
mottes de bulles. Pourquoi penser? si le cerveau venait
a s’allumer, il y aurait encore de la suffocation, puis du
vertige et puis de la succion interne. Tout ce calme est
un piege. Je le sais. Il ne m’avance a rien de le savoir. Le
squelette est lointain derriére ce savoir déformant.
D’ceil en arrive a tourner sur lui-méme. LLa langue léche
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le peu de nuit qui reste entre les dents, et la bouche
demeure ouverte, avide. Tous les gestes imaginables
sont au loin, dans la buée de la surface. Je tente une
autre attente, mais, maintenant, mourir n’a pas de fin.
Ni vivre. Tout ce que j’ai connu est en train de faire de
la peau. Mon corps va devenir étroit. Je fléchis quelque
part. Je deviens bleu sur les membranes des visceéres. Je
grimpe a P’arbre des verteébres. Dans mon crine trop
sec, des perceptions poudroient. Elles s’anéantissent
I’une Pautre, a toute vitesse. Je suis plein de pelotes
d’aiguilles. Il faudrait recompter les jointures, refaire
le squelette. Il est trop tard. J’assiste a I’érosion, insou-
cieux d’ailleurs que tout en moi devienne sable dans
les marées du ventre. Et cette mer sans origine?
Qu’importe. Passer non plus n’a pas de fin. Minute
passée, minute passée, goutte a goutte. Est-il vrai que
la pluie n’ajoute ni n’enléve rien a la mer? Oui et non.
Toujours, oui et non. Les yeux tournent. Dedans égale
dehors. Et dedans dedans, il y a dehors. Avais-je huit
ans ou mille ans, hier? Peut-étre I’un et ’autre. Trop de
cercles a l’intérieur des os, trop de chiffres sur mon
arbre. Je ligote mes phalanges comme du bois sec en
attendant cette peau neuve qui me vieillira d’encore
mille ans quand j’aurai huit ans. Et puis? Et puis cette
mer pleine de sel, pleine de gestes, pleine d’échos, et
puis battante sans cesse au bord du cratére mouvant. Je
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