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Gu n n a r  S t a a l e S e n

La  B e L L e  d o r m i t  c e n t  a n s

Traduit du norvégien par Alexis Fouillet et Elisabeth Tangen

Veum voit son passé d’éducateur le rattraper. Chargé de ramener au bercail 
Lisa, seize ans, droguée et prostituée, il se heurte à la disparition de l’ex-petit 
ami de celle-ci, Peter.

Certes, l’un et l’autre sont issus de milieux sociaux et familiaux sans histoire, 
mais ils ont fait de mauvaises rencontres aux mauvais moments. À vouloir 
duper plus gros que soi, tout dérape vite.

Et puis, Veum le sait bien, il suffit de gratter un peu : sous la couche de vernis, 
on peut faire un tas de découvertes, plus ou moins sordides, plus ou moins 
émouvantes. Parfois, même, on peut tomber sur une Belle au bois dormant…

Détective privé jusqu’au bout des ongles, solitaire et sur la paille, Varg Veum 
sillonne la nuit de Bergen, grosse ville côtière de Norvège.

Gunnar Staalesen est né à Bergen, en Norvège, en 1947. Il crée en 1975 
le personnage de Varg Veum, qu’il suivra dans une douzaine de romans, 
rencontrant un vif succès puisqu’ils se sont vendus à plus d’un million 
d’exemplaires en Norvège.
Il est aussi l’auteur de la grande fresque Le roman de Bergen, en six 
volumes.

La Belle dormit cent ans est le troisième opus consacré à Varg Veum.
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1

Je trouvai Lone H. à son coin habituel dans Istedgade*. Elle 
n’avait absolument pas changé au cours de toutes ces années, en 
fait bientôt dix ans. Son corps plantureux était peut-être devenu 
un soupçon plus plantureux, mais sa chevelure roux flamboyant 
faisait toujours des boucles figées comme celle d’une statue de 
déesse grecque. Les deux mouches amovibles qu’elle se plaisait à 
placer et déplacer sur son visage comme bon lui semblait se trou-
vaient ce jour-là l’une juste à côté de l’aile gauche de son nez, et 
l’autre tout en haut de la joue droite. Ses yeux avaient la couleur 
marron terne d’un cocktail à base de vodka et de fange. Son nez 
était courbé, rappelant un balbuzard pêcheur, et elle se redressait 
souvent fièrement de telle sorte que vous aviez constamment 
l’impression que l’audience vous serait refusée.

Mais sa robe était nouvelle  : c’étaient de flottants atours 
mauves bourrés de grosses fleurs, et ouverts par une fente qui 
remontait dangereusement près de l’aisselle.

J’avais compris depuis belle lurette que ce qu’il y avait de 
méprisant dans son regard était en grande partie dû à sa myopie, 
aussi m’approchai-je tout près d’elle afin qu’elle me reconnaisse.

« Veum ? fit-elle en plissant les yeux.
– Salut, Lone », répondis-je. Je n’avais jamais réussi à savoir 

ce que représentait ce H. Personne ne le savait, mais les rumeurs 
prétendaient qu’elle était la fille d’un homme politique danois 
de tout premier plan. Et Lone ayant découvert que les rumeurs 
étaient une bonne publicité, elle n’avait jamais rien fait pour les 
démentir.

« Une demi-heure dans ta chambre ? demandai-je.
– Cinq cents.
– Ça me va.
– Alors on y va », conclut-elle avant de s’éloigner majestueuse-

ment, telle une reine, avec mézigue sur les talons.
Nous entrâmes dans l’hôtel le plus proche, et Lone gratifia 

* Une rue de Copenhague, équivalent de la rue Saint-Denis à Paris.
(Toutes les notes sont des traducteurs.)
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tout juste le réceptionniste d’un hochement de tête. C’était un 
petit homme chauve vêtu d’une chemise à carreaux et dont la 
moustache ressemblait à une brosse à dents sale.

« Excusez-moi… » s’exclama-t-il quand je fus passé.
Je le regardai avec étonnement.
« Ça fera deux cents », dit-il.
C’était un nouveau système.
« Je suis avec… commençai-je.
– Deux cents. »
Je payai, et l’argent disparut derrière le comptoir, comme 

aspiré par un gigantesque tourbillon. Peut-être poursuivit-il sa 
descente – versement d’espèces au Prince des Ténèbres, secteur 
Istedgade.

Puis je suivis Lone H. dans les escaliers.

Istedgade est le caniveau de Copenhague. La nuit, elle brille 
comme un collier de perles factices, mais uniquement parce qu’il 
y fait sombre. Quand la lumière revient – au cours des premières 
heures de la matinée – alors apparaissent des fissures dans la 
peinture sur les murs, les couleurs vulgaires des devantures de 
sex-shops, et les sillons profonds dans les visages de ceux qui 
traînent encore dans le coin. Ils font penser à des limiers… ou à 
des rats. Certains sont à plaindre ; d’autres sont à éviter soigneu-
sement.

Si on est au début juin, avant onze heures du soir, on peut avoir 
l’impression qu’Istedgade fourmille de vie. Mais ce sont les tou-
ristes qui fourmillent le plus. De petits Japonais, l’appareil-photo 
bringuebalant autour du cou, observent de leurs yeux grand 
ouverts tout ce qui se passe autour d’eux à travers leurs petites 
lunettes rondes. Des Allemands, dont le tour de taille avoisine 
celui d’une autochenille et dont les yeux rappellent des raisins 
secs noyés dans une sauce grasse, roulent le long des trottoirs 
étroits, un épais cigare au coin des lèvres. Des Indiens, le regard 
grave et la barbe pendante, déambulent à travers ces marchés 
mondains, et des Suédois et des Norvégiens tentent de dissimu-
ler leur incorrigible ivrognerie au moyen de répliques gaies et de 
regards fixes.

Ceux qui vivent de la rue forment une catégorie à part. Des 
jeunes gens bien mis, qui vont manifestement souvent chez le 
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coiffeur, vêtus de vestes croisées, montent et descendent lente-
ment la rue au volant de grosses voitures américaines, tout en 
notant dans de petits calepins ce que gagnent leurs protégées, 
heure après heure, client après client, tout au long de la nuit. 
Les petits propriétaires de sex-shops, reconnaissables à leurs 
manches de chemise retroussées, leurs bretelles et leur brioche 
houblonnée, comptent leur argent avec flegme, ne levant que 
rarement les yeux plus haut que le bord de la caisse enregis-
treuse. Les touristes forment des groupes le long des rayons, 
autour des lectures prohibées, agitent des doigts excités, se 
pourlèchent en faisant un compte approximatif de leurs avoirs 
avant de passer à la caisse. De gros videurs baraqués, postés 
devant les rares clubs qui proposent encore des live shows, ont 
autant à faire pour inciter certains à entrer que pour en tenir 
d’autres dehors.

Ceux qui font le mieux leur beurre dans Istedgade, vous ne 
les rencontrerez jamais. Ils restent en périphérie, dans les rues 
adjacentes, dans de petits appartements sous les toits, ou dans 
les chambres qui leur sont réservées dans les nombreux petits 
hôtels. Ceux qui financent l’ensemble vivent dans de grandes 
villas au nord de la ville, ou dans des appartements luxueux avec 
vue sur une bonne partie de Copenhague. Ce sont les commer-
ciaux. Ce sont les requins. Sans la toxicomanie, Istedgade serait 
une rue bien plus paisible, et Copenhague une ville nettement 
plus sûre pour les touristes. Et les parents inquiets se trouvant 
dans des villes et provinces situées très au nord de Copenhague 
n’auraient pas besoin d’y envoyer des détectives privés pour 
retrouver leurs filles.

J’arrivai à Copenhague vers dix-neuf heures, pris une chambre 
dans un hôtel bon marché de Nørregade, me douchai rapide-
ment avant de me faire une idée de la situation.

La fenêtre de ma chambre donnait sur une cour d’immeuble 
encaissée, ornée d’escaliers de secours qui montaient en zigzag 
vers les toits et les pigeons, tout là-haut. Les pigeons se faufi-
laient jusqu’à un petit carré de ciel. Ce dernier pâlissait, et l’air 
était empreint d’un soupçon de gel. On était début juin, mais 
l’hiver avait été long et rude, cette année-là. Je parvins dans 
Isted gade et commençai mon traditionnel passage en revue des 
filles alignées sur les trottoirs.



La plupart des filles d’Istedgade – et il y en a beaucoup – sont 
des oiseaux marins blessés rejetés à terre, sur une côte hostile.

Les aînées ont le visage blasé et cynique de la Dame de Cœur : 
figées dans une pose bien acquise depuis longtemps, leurs traits 
comme ceux de statues brisées. Elles se cachent sous d’épaisses 
couches de maquillage, et dégagent une forte odeur de parfum.

Leurs cadettes sont des enfants meurtries. Leurs bouches sont 
contractées en une expression qui peut faire penser à du mépris. 
Elles ne sont pas chez elles, ici. On les imaginerait mieux sous 
des porches ou près de portes, dans de petites villes beaucoup 
plus au nord, embrassant timidement des adolescents empotés 
au moment de leur souhaiter bonne nuit. Au lieu de cela, elles 
accompagnent de petits bonshommes dans la force de l’âge 
jusqu’à des chambres d’hôtel douteuses et couchent avec, leur 
donnent une satisfaction sordide en même temps qu’elles se 
procurent suffisamment d’argent pour la prochaine injection, 
qu’elles savent inévitable.

Peut-être allais-je trouver parmi elles celle que je cherchais, 
peut-être pas. Elles sont nombreuses, et d’une certaine façon 
semblables. Elles sont vêtues simplement, de jeans communs, 
de pulls à col roulé sous des blousons masculins ouverts. C’était 
facile de ne pas voir celle que vous cherchiez, un visage dans la 
multitude, dans l’obscurité.

Et si je la trouvais, qu’avais-je à lui proposer ?
Un billet retour… vers quoi ?
Mais je ne me posais pas ce genre de questions. Je n’étais pas 

payé pour. Il fallait que je vienne, que je voie et que je trouve. Et 
si je ne trouvais pas, je rentrais chez moi. On me payait pour cela 
aussi, la plupart du temps.

Elle s’assit sur le bord du lit, ouvrit son sac à main, fouilla dans 
le fond, plaça un long cigarillo entre ses lèvres roses et pulpeuses, 
et l’alluma au moyen d’un briquet doré. Je m’assis sur l’unique 
chaise de la pièce.

C’était une pièce ascétique, munie d’un large lit, de la chaise 
que j’occupais, d’un lavabo et d’une soucoupe contenant une 
poignée de petits savons sous emballage individuel. Au-dessus 
se trouvait un dérouleur de papier hygiénique. Un store avait 
été baissé devant la fenêtre. Il y était peint, dans un ovale, une 
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illustration démodée représentant une femme à demi nue, assise 
sur les genoux d’un monsieur très habillé, portant un faux col 
victorien. Hormis cela, il n’y avait dans la pièce aucun autre objet 
décoratif que Lone – ce dernier point étant laissé à l’appréciation 
du client.

« Ça fait une paye, Veum, dit-elle d’une voix qui grinça comme 
une charnière rouillée. Mais tu tiens le coup, à ce que je vois. 
Oui, parce que je me doute que tu n’es pas venu en simple tou-
riste. »

Je la regardai en secouant lentement la tête.
« Comment ça va, Lone ? »
Un nuage de fumée s’échappa de sa bouche rose et s’éleva 

vers le plafond. En fermant presque complètement les yeux, 
sa bouche pouvait passer pour une véritable rose. Si vous les 
ouvriez, vous vous aperceviez que ce n’était que de la poudre aux 
yeux.

« Je bosse à corps perdu, si tu vois ce que je veux dire… La vie 
suit son petit bonhomme de chemin : les lits grincent, il y a autant 
d’appendices différents que d’oiseaux dans le ciel. Certains sont 
gros, d’autres petits. Mais dans l’ensemble, la vie continue tout 
tranquillement pour la vieille Lone. Elle tient le rythme, comme 
elle peut. Elle ne va pas tarder à être trop vieille.

– Et à ce moment-là… ?
– Je prendrai ma retraite. Mon compte en banque se remplit jour 

après jour – nuit après nuit – et quand j’aurai passé l’âge, je me paie-
rai un bout de maison là-haut, près de Dronningmølle, et je passerai 
mes soirées devant la cheminée, à regarder la mer par la fenêtre, vers 
la Suède et les lumières, là-bas, les bateaux qui font l’aller-retour, 
peut-être… Qui sait, peut-être se trouvera-t-il quelqu’un pour vou-
loir vivre avec la vieille Lone. Elle sait pas mal de choses, et elle peut 
encore apprendre. Juste à attendre d’être assez vieille… »

Ça, c’était son rêve. Cela ne semblait pas si désagréable d’être 
dans ce rêve-là.

« Peut-être… Peut-être que je viendrai te voir, là-bas aussi.
– Avec plaisir, Veum, répondit-elle avec un sourire en coin. Je te 

ferai des crêpes, avec de la confiture de myrtilles dessus. »
Je lui rendis son sourire, comme pour lui signifier que j’accep-

tais son invitation. Je cherchai mon portefeuille dans ma poche 
intérieure.
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« Mais tu n’es pas venu pour parler de la pluie et du beau 
temps avec la vieille Lone. De qui s’agit-il, cette fois ? Encore 
une minette enfuie ? »

Je sortis une petite photo. Elle la leva devant ses yeux et les 
plissa. Elle la fixa longuement.

« Elle a l’air jeune, Veum. Elle n’a pas l’air d’une… Elle a 
l’air… innocente… »

J’acquiesçai. Ça avait aussi été mon impression, la première 
fois que j’avais vu la photo. Une photo d’une jeune fille de 
l’archipel, peut-être prise au moment de sa confirmation. Une 
photo de colonie de vacances pour jeunes chrétiens. Une enfant : 
un visage pâle, aux joues rondes et au menton peu prononcé ; de 
grands yeux bleus, ouverts. Des cheveux blonds tombant tout 
droit de part et d’autre du visage, une frange séparée en deux 
par le vent qu’on devinait sur la photo. Une jeune fille qui s’était 
enfuie de chez elle.

« Cette foutue rue ! poursuivit Lone. On dit qu’une personne 
y meurt chaque nuit, Veum. À cause de la drogue. Moi, je n’y ai 
jamais touché. De la bière, un verre par-ci, par-là, pour la vieille 
Lone – et pas trop, parce que j’économise pour me payer une 
maison. Mais ces gamines… Tout ce qui les préoccupe, c’est le 
prochain shoot qu’elles vont se faire, et c’est pour ça qu’elles se 
bradent à ce point, parce qu’elles ne peuvent pas tenir le coup 
longtemps, et le temps leur interdit de faire la fine bouche. Si 
j’avais dû coucher avec tous ceux qu’elles se tapent, j’aurais 
depuis des années la dégaine d’une vieille serpillière. Même dans 
ce domaine, un peu d’élégance ne nuit pas, hein, Veum ?

– Ça se tient, dans un sens… »
Elle me rendit la photo, avant de dire laconiquement :
« Je l’ai vue. J’ai peur qu’elle fasse partie de la Niche. »
Je repris la photo, que je ne pus m’empêcher de regarder. 

Je sentis comme une main glacée me parcourir le dos, d’une 
omoplate à l’autre. Ce visage-là… dans la Niche ? Je sentis les 
muscles de ma nuque et de ma mâchoire se contracter, sans rien 
pouvoir faire d’autre que serrer les dents si fort que c’en devint 
douloureux.

Elle me regarda avec tristesse. Elle acheva son cigarillo entre 
deux doigts précis et le jeta par terre, sous le lavabo. Puis elle 
s’humecta les lèvres.



« Est-ce qu’il y a autre chose que je puisse faire pour toi… 
Veum ? Tu as payé pour, je crois…

– Pas encore. Enfin, je veux dire que je n’ai pas encore 
payé. »

J’exhibai les cinq billets de cent en poursuivant :
« Et ce n’est pas que ça ne m’aurait pas plu, mais si elle est 

bel et bien dans la Niche, ça veut dire que je n’ai pas… que 
chaque minute peut être précieuse.

– Ça fait déjà trois ou quatre jours qu’elle y est, Veum. Si 
elle avait quelque chose quand elle y est arrivée, à présent, elle 
ne l’a plus. Alors, une fois de plus ou de moins…

– Une fois de plus ou de moins, c’est précisément ça qui fait 
la petite différence. »

Elle me regarda attentivement. Ses yeux étaient pleins de 
sagesse.

« Tu… Tu as maigri, Veum. Comment ça va, au juste… 
sentimentalement parlant ?

– Je m’entraîne plus dur, Lone. Je n’ai plus si souvent les 
moyens de manger à ma faim. Et l’amour… » Je haussai les 
épaules et lui tendis les cinq billets. « Poker. »

Je me levai et restai un instant à la regarder.
« Prends-toi plutôt une demi-heure, Lone. Et prends soin de 

toi. On se reverra bien… un jour. »
Je lui donnai une petite tape amicale sur l’épaule. Rien de 

plus, parce que toutes les marques d’affection, elle les avait 
déjà reçues des autres. Mais ce geste précis – cette petite tape 
amicale – je me doutais qu’elle n’y avait pas si souvent droit.

Puis je fis volte-face et m’éloignai.
« Fais gaffe aux frères Billing ! » fit-elle avant que j’aie atteint 

la porte.
Je m’arrêtai.
« Qui ?
– Les frères Billing. Ce ne sont pas des orfèvres. »
Je hochai lentement la tête et remerciai pour le conseil. Je 

vendrais chèrement ma peau, dans la limite de mes modestes 
capacités.

Je jetai un dernier coup d’œil sur elle en refermant la porte 
derrière moi. Elle était assise sur le bord du lit, les jambes légè-
rement écartées, le regard vide. Sa robe mauve semblait trop 
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grande pour elle, et elle me faisait penser à une jeune fille lors 
de son premier rallye, une jeune fille avec laquelle personne ne 
veut danser.
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La Niche ne se trouvait pas à proprement parler dans Istedgade, 
mais dans l’une des rues adjacentes, à l’extrémité ouest. Ce n’était 
même pas un hôtel, mais un bâtiment gris de quatre étages, un 
immeuble à la façade terne, au crépi fissuré, aux fenêtres aveugles 
et dont la porte d’entrée tenait tout juste sur ses gonds. L’escalier 
qui menait à celle-ci était de guingois.

Je continuai à marcher, sur le trottoir d’en face, tout en parcou-
rant la façade du regard. Des rideaux bruns étaient tirés devant les 
fenêtres. De la lumière brillait derrière la plupart des rideaux. Au 
moment où je passais, un homme relativement âgé sortit. On eût 
dit l’heureux lauréat d’un nirvana milieu de gamme, et il mour-
rait vraisemblablement d’un infarctus au cours de l’heure à venir. 
Il chancela vers Istedgade, les jambes flageolantes.

Je serrai les dents, traversai la rue et empruntai la même porte. 
J’arrivai dans une petite entrée et dus franchir une nouvelle 
porte. Au moment où j’attrapai la poignée, une sonnerie retentit 
quelque part, et une tête apparut au guichet situé dans la porte 
de gauche.

C’était un homme, à en juger par la barbe. Des poils naissants 
d’un blanc jauni entouraient une bouche humide de bière, et 
deux yeux pleins de suspicion se plissaient vers moi. Son visage 
était blafard, et le cadre du guichet aidant, l’ensemble faisait 
penser à une espèce d’animal accroché au mur tel un trophée de 
chasse rapporté d’un quelconque cauchemar. Mais ça parlait.

« Qu’est-ce que vous voulez ? demanda le trophée.
– Discuter.
– Va faire ça à l’Assemblée. Ici, on ne discute pas.
– Qu’est-ce qu’on y fait, alors ?
– On paie et on baise. En tout cas, on paie.
– Combien ?
– Intéressé ?
– Si on veut. Ouais.
– Elles sont jeunes, mais pas chères, et tu devras te contenter 

d’une demi-heure.
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– Combien ?
– Trois cents ? » tenta-t-il. Comme je ne répondais pas, il 

ajouta : « Et cent pour la chambre.
– Et si j’ai un désir plus particulier ?
– Particulier ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Française ? Sué-

doise ? Afro ?
– Quelqu’un en particulier. Elle s’appelle Lisa, et elle est nor-

végienne. »
Il haleta et me toisa rapidement de la tête aux pieds.
« Qu’est-ce que tu es ? Flic ? On ne fait rien d’illégal, ici.
– Même pas s’il se trouve par le plus grand des hasards que 

cette fille est mineure ? »
Il afficha un sourire obséquieux.
« Tu n’es pas en Norvège, ici, mon pote. » Il fit mine de vouloir 

fermer son guichet.
Je réagis rapidement. Je l’attrapai par le col et le tirai pour le 

faire revenir dans l’ouverture. Ses épaules coincèrent, et je ne 
parvins pas à le sortir entièrement, mais suffisamment pour que 
ça lui fasse mal.

« Tu as envie que je fasse faire un tour complet à ta tête ? »
Je plaçai mon poing fermé sous son menton.
Il toussa faiblement, chercha son souffle, donna des coups 

de pied de son côté de la porte. Mais il n’avait pas beaucoup 
de force. Il avait passé beaucoup trop de journées dans la petite 
pièce de l’autre côté de la porte, et faire de l’exercice se résumait 
pour lui à passer la tête par le guichet.

« Je ne connais personne… On n’a personne… du nom de 
Lisa… » toussa-t-il.

Je maintins ma prise sur sa veste de la main droite, tandis que 
la gauche cherchait la photo de Lisa. Je la levai devant ses yeux 
crispés. Les globes de ses yeux se mirent à tourner à toute vitesse, 
et les pupilles allèrent faire un tour sous les paupières, avant de 
retomber à leur place.

« Alors ? Ça ne me pose aucun problème d’entrer te voir. Je 
peux te faire des choses encore plus pénibles que ce que je te fais 
en ce moment. Je peux être assez brutal, quand on me fout en 
rogne. Et à cet instant précis, je me sens pas mal en rogne. »

Il couinait comme un rat prisonnier en me montrant ses dents 
couleur mastic. « Je… ne peux pas. Ils… vont me tuer…
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– Qui ça, “ils”  ?
– Arrête… Ils te choperont aussi… Rentre au pays, dis que tu 

ne l’as pas trouvée.
– Tu veux que j’entre ? » Je resserrai ma prise sous son menton 

et l’attirai vers le bas, où sa gorge rencontra le bord du guichet. Il 
commençait à suffoquer.

« Deuxième étage, hoqueta-t-il. Première porte à gauche. » Je 
le lâchai, et il tomba en arrière – en repassant par le guichet, puis 
dans la pièce. « Connard ! » ajouta-t-il, une fois bien à l’intérieur.

Je ne pris pas la peine de répondre. J’avais déjà commencé à 
monter les escaliers.

Quelqu’un gémissait bruyamment derrière la porte, que j’en-
fonçai d’un coup de pied. Elle était étendue sur le lit, et elle était 
nue. Un homme d’âge mûr était couché sur elle, la chemise et la 
veste ouvertes, et le pantalon baissé sur les genoux. Il faisait un 
effort qui semblait vain pour s’introduire en elle.

Ils sursautèrent tous les deux quand la porte claqua contre le 
mur. Il était violet, elle était livide. Il tenta de dire quelque chose, 
elle ne fit qu’ouvrir la bouche. Je refermai sèchement la porte 
derrière moi.

Quatre ans plus tôt, j’étais entré dans une chambre semblable, 
où j’avais trouvé un couple dans des circonstances à peu près iden-
tiques. À l’époque, c’était tout juste si le type avait survécu. Mais il 
s’agissait aussi d’une fille que je connaissais très bien. Aujourd’hui, 
il ne s’agissait que d’un visage sur une photo que j’avais en poche, 
et l’homme était une ombre échappée d’un quotidien ordinaire.

En conséquence, je ne fis que dire :
« Je suis venu pour te ramener chez toi, Lisa. » D’un signe de 

tête en direction de la porte, je fis comprendre au bonhomme que 
je souhaitais le voir déguerpir.

Il s’extirpa du lit. Il avait la cinquantaine bien passée, et ses 
cheveux grisonnants tombaient en longues mèches agglutinées 
sur son crâne dégarni. Son visage était plissé comme un paquet de 
saucisses de Francfort, ses yeux étaient ternes et soumis. Il remonta 
son pantalon, en bougonnant quelque chose où il était question 
d’argent.

« Adressez-vous à la caisse », lui dis-je.
La fille de la photo restait étendue sur le lit. Sa poitrine était 

plate, son sexe était maigre, pitoyable.



« Habille-toi. Tu vas prendre froid. »
Elle referma les cuisses, comme on replie des ciseaux après 

s’en être servi, et me jeta un regard de défi.
L’homme continuait à parler d’argent à voix basse. Il s’arrêta 

avant d’arriver à la porte. Cette dernière s’ouvrit de nouveau. 
D’autres personnes encore voulaient entrer. C’étaient deux 
hommes qui durent entrer un par un, trop carrés pour passer la 
porte en même temps.

Ils faisaient chacun autour d’un mètre quatre-vingt-dix. Celui 
de gauche devait peser à peu près cent kilos, alors que celui de 
droite était un gringalet de quatre-vingt-dix kilos. Il semblait en 
revanche en meilleure condition physique. Ils portaient des cos-
tumes à carreaux larges, comme s’ils allaient à une fête déguisée, 
mais ce serait dans ce cas ma fête, et je n’avais pas l’impression 
qu’on pourrait parler de réjouissances. Le quinquagénaire s’était 
brusquement mis à sourire.

« Minute, avant que vous ne fassiez une bêtise », dis-je.
Ils sourirent à leur tour.
Ils ne se présentèrent pas, mais je supposai que c’étaient les 

frères Billing, parce qu’ils n’avaient vraiment pas l’air d’orfèvres.
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