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je confonds, un ventre derrière l’autre, et les jeunes 
Russes que ma tante ne m’a pas laissée revoir.

Cette nuit, j’ai mal dormi. Je me suis réveillée à trois 
heures du matin avec un poids au creux de l’estomac, 
juste à l’endroit du tube digestif, comme s’il s’était 
tout emberlifi coté dans mon sommeil et comme si 
quelqu’un s’était mis à tirer dessus pour défaire les 
nœuds, en produisant l’effet inverse. J’ai essayé de 
respirer lentement, puis plus vite, ensuite j’ai essayé 
de m’imposer les mains, j’ai farfouillé pour chercher 
un médicament, sans bien savoir lequel, puis je me 
suis demandé ce qui avait pu m’agiter au point de me 
tordre les boyaux, et pour fi nir je me suis mise à écrire, 
il était cinq heures et demie et j’espérais me distraire 
en décrivant la situation. Ça marche un peu. Va savoir 
quel demi-mot a suffi  pour m’entortiller, une fois on 
m’a dit que c’était peut-être une angine de poitrine 
et on m’a emmenée d’urgence faire un électrocardio-
gramme, mais le temps d’arriver chez le docteur, ça 
m’était déjà passé. Peut-être que maintenant c’est la 
même chose : le temps de raconter tout ça, et le som-
meil me reprend et la douleur s’endort.

Les deux femmes lentes qui passent devant nous 
ne se ressemblent pas du tout. Celle avec la béquille a 
le visage d’un capitaine de la marine au milieu d’une 
guerre de pirates, l’autre un visage presque de petite 
fi lle, avec un corps maigre, elle n’est certainement 
pas ici pour maigrir, a dit ma tante. On dirait qu’elle 
porte son bateau en elle, elle tangue un peu quand elle 
marche. L’une boite et l’autre tangue.
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