Wolfgang Hohlbein

Le Vampyre

La chronique des immortels

TRADUIT DE L’ALLEMAND PAR PASCALE HERVIEUX

L’ATALANTENantes

1

Il connaissait la mort, mais il ne s’habituerait jamais à la donner. Pourtant, il n’avait parfois pas d’autre choix que de faire taire ses scrupules.

Retenant sa respiration, Andrej se pressa contre le mur, dans le noir, sous l’escalier, et tendit l’oreille. Il avait horriblement froid et grelottait. Son cœur battait la chamade, étouffant tous les autres bruits. Chacun de ses muscles était tendu à l’extrême. Il serrait si fort la poignée de son épée que sa main lui faisait mal.

Il ne voyait rien tant l’obscurité était profonde, mais il savait que du sang gouttait de sa lame, formant une flaque visqueuse entre ses pieds. Il avait l’impression d’en sentir l’exhalaison, puis il se rappela que c’était l’haleine funeste du vaisseau qu’il respirait ainsi.

Pourtant, l’odeur paraissait déplacée. Andrej n’avait pas une grande expérience des bateaux, mais il savait qu’ils devaient sentir la mer, l’eau salée et le vent. Peut-être aussi le poisson, le bois, les cordages moisis et les voiles humides. Ou encore les épices exotiques et les étoffes précieuses qu’ils transportaient.

Ce bateau, lui, sentait la mort.

Il est vrai qu’il n’était jamais monté à bord d’un négrier.

Des pas se firent entendre sur le pont, au-dessus de lui, se rapprochèrent puis s’éloignèrent. Andrej respira. Il aurait transpercé le cœur du marin d’un seul coup, en silence et sans le faire souffrir, mais il était soulagé de n’avoir pas eu à le faire. Son beau-père, Mikhaïl Nadasdy, avait fait de lui un bretteur hors du commun, capable si nécessaire de tuer en un clin d’œil, mais Andrej n’était pas ici pour provoquer un bain de sang.

Il y était pourtant bien décidé lorsqu’il s’était mis à la poursuite du négrier avec Frederic. S’ils avaient rattrapé le vaisseau d’Abou Doun le jour même ou le lendemain, il aurait probablement tenté de tuer tous les membres d’équipage les uns après les autres. Il rendait aujourd’hui grâce à Dieu qu’il en fût allé autrement. Il y avait déjà eu assez de morts, et lui-même avait commis des actes bien plus horribles que tout ce qu’il avait jamais imaginé. Andrej frissonna en se rappelant Malthus, le chevalier d’or, et ce qui s’était passé après qu’il l’eut tué…

Andrej chassa cette pensée. Quand tout serait terminé, il aurait du temps pour réfléchir, voire aller se confesser, même s’il était sûr de ne rien en faire. Pour l’instant, il avait un problème plus urgent à résoudre : comment prendre le contrôle d’un bateau défendu par au moins vingt hommes lourdement armés, sans avoir à les tuer tous ?

Il avait confiance en lui. Sa lame n’inspirait pas la crainte en vain, mais il connaissait aussi ses limites. Seul contre vingt, il n’avait aucune chance, même en étant immortel. Car immortel ne signifiait pas invulnérable.

Andrej sortit silencieusement de l’ombre sous l’escalier et leva les yeux. L’écoutille donnant sur le pont était ouverte. La nuit était noire. Le ciel était couvert de nuages éteignant la lumière des étoiles et assombrissant la lune qui ne formait plus qu’un cercle gris vaguement dessiné. Exception faite des pas qui se rapprochaient de nouveau de l’ouverture, le silence était total. Sans doute une sentinelle qui patrouillait sur le pont du large voilier pour combattre l’ennui et ne pas s’endormir debout, ou pour chasser le froid qui montait de l’eau et raidissait les membres. Le bateau avait jeté l’ancre sur un banc de sable au milieu du fleuve. Abou Doun était un homme prudent. C’était sans doute nécessaire quand on vivait de l’esclavage.

Cette prudence avait failli faire échouer le plan d’Andrej dès les premières minutes. Il n’avait pas été particulièrement difficile de nager jusqu’au milieu du fleuve, même si l’eau du Danube était glacée et le courant beaucoup plus fort qu’il ne s’y était attendu. Tout autre que lui se serait noyé à mi-parcours, mais Andrej n’était pas un homme ordinaire. Après trois tentatives infructueuses où le courant l’avait éloigné du banc de sable, il avait réussi à monter à bord sans un bruit. Il avait été facile de tromper la vigilance de la sentinelle. Andrej avait appris à se déplacer aussi silencieusement qu’un félin et s’était fondu dans l’ombre en attendant le moment propice pour traverser le pont obscur et disparaître par l’écoutille ouverte.

Malheureusement, ce n’était pas la bonne écoutille.

Andrej avait prévu de se faufiler jusqu’aux quartiers d’Abou Doun, de capturer le marchand d’esclaves et d’échanger sa vie contre celle des malheureux enchaînés dans les cales du vaisseau. La simplicité de ce plan l’avait séduit. Les meilleurs plans sont toujours les plus simples.

L’écoutille qu’il avait empruntée ne menait pas à la cabine d’Abou Doun, mais à une pièce munie d’une unique porte massive, fermant sans doute l’accès aux geôles des esclaves. Deux hommes en armes y montaient la garde. Andrej avait dû tuer l’un d’eux avant d’assommer et de bâillonner son compagnon. Il avait été aussi surpris que les deux gardes, qui, en raison de l’heure tardive, s’étaient montrés plus lents à réagir. Néanmoins, si Andrej avait attendu une seconde de plus, la situation n’aurait sans doute pas tourné à son avantage…

Il repoussa cette pensée comme la précédente.

Son regard fit une fois encore le tour de la cabine avant de se poser sur la porte bardée de fer, au-delà de l’escalier. Il ne savait pas ce qu’elle abritait, mais il ne l’imaginait que trop bien. Une deuxième pièce sans lumière, divisée en petites cellules grillagées pouvant accueillir cinquante personnes et dans lesquelles plus de cent esclaves, enchaînés les uns aux autres, croupissaient dans leurs excréments. Les survivants de la vallée de Borsa, où il avait lui-même vécu, enfant. Beaucoup lui étaient apparentés, même si ce n’était que de loin. Ils avaient été vendus comme esclaves par le père Domenicus et ses sbires pour financer leur campagne d’inquisition contre de prétendus sorciers et adorateurs de Satan.

Sa famille, en somme.

Il n’oubliait pas qu’ils l’avaient chassé du village, des années plus tôt, le traitant d’hérétique et de voleur en apprenant qu’il s’était retrouvé impliqué, bien malgré lui, dans le pillage de l’église de Rotthurn. Pourtant, il lui était impossible d’agir comme s’ils étaient des étrangers… qu’il aurait sans doute été tenté de libérer sans avoir d’autre lien avec eux que celui d’appartenir à l’espèce humaine, tant il avait l’esclavage en horreur.

Et il avait promis à Frederic, son jeune protégé, qu’il ferait tout pour délivrer sa famille.

La tentation était forte d’ouvrir la porte et de libérer les captifs sur-le-champ. Il n’y avait pas de verrou, seulement une lourde barre en fer passée en travers du panneau. Mais il était impossible de libérer une centaine de personnes sans que nul ne s’en aperçoive. Elles étaient enchaînées depuis si longtemps que quelques minutes de plus ne changeraient rien à l’affaire.

Andrej vérifia que son adversaire était toujours évanoui et que ses liens et son bâillon étaient solides, puis il lâcha son épée et s’agenouilla près du garde mort afin de lui retirer sa tunique. Il s’efforçait de faire un minimum de bruit pour ne pas alerter la sentinelle sur le pont. Il combattit son dégoût en enfilant le vêtement épais et humide qui dégageait une affreuse puanteur. L’homme avait beaucoup saigné et perdu tout contrôle de ses fonctions corporelles au moment de la mort.

Le turban posait un problème. Andrej n’avait aucune idée de la façon dont il fallait le nouer. Il se contenta d’enrouler plusieurs fois l’étoffe autour de sa tête en espérant que le résultat, peu convaincant, ne se remarquerait pas dans l’obscurité. Il s’empara ensuite de son épée et remonta rapidement sur le pont, marchant légèrement penché en avant pour dissimuler son visage.

La sentinelle se trouvait à l’extrémité opposée du bateau mais s’apprêtait à faire demi-tour pour entamer la deuxième partie de sa ronde. Le vaisseau était de taille moyenne, pas plus de trente pas. Andrej, répugnant à un affrontement, s’éloigna à pas mesurés vers l’autre bord et s’adossa nonchalamment au bastingage. Le cœur battant, il observa discrètement le garde. Sa main caressait nerveusement la poignée de son épée, qu’il tenait cachée. Quelque chose n’allait pas, il le sentait. La plupart des matelots de l’équipage étaient couchés sous un dais bas et dormaient. Certains ronflaient si fort qu’il les entendait de l’autre bout du vaisseau. Le garde, qui venait de rebrousser chemin, se déplaçait lourdement, manifestement épuisé, et luttait pour ne pas s’endormir debout. Tout paraissait en ordre.

Ce n’était pas le cas. Les apparences étaient trompeuses. Où était le piège ?

Andrej ne parvenait pas à le déceler. Abou Doun ne pouvait pas savoir qu’il était ici. Le vaisseau pirate avait réussi à échapper à la poursuite du comte Bathory grâce à une manœuvre aussi géniale que périlleuse. Il avait tout d’abord fait route vers le Bosphore, comme s’il voulait rallier la mer Égée par la mer de Marmara, à destination des grands marchés aux esclaves arabes. Il avait ensuite exécuté une volte surprenante et remis le cap vers le nord, repassant au large de Constanta qu’il venait de quitter pour piquer droit dans le delta du Danube. De toute évidence, il avait décidé de remonter le fleuve en direction de Tulcea, une ville presque aussi ancienne que Rome, qui contrôlait l’accès aux trois bras du Danube grâce à sa situation privilégiée.

Frederic et lui avaient suivi le négrier depuis la berge pendant près d’une semaine, tout en restant à bonne distance pour ne pas se faire repérer par l’équipage. La tâche n’avait pas été facile car le delta du Danube était une vaste zone de cours d’eau, de lacs, d’îles couvertes de roseaux, de forêts et de dunes de sable. Le vaisseau avait pénétré, à vitesse réduite, dans les trois bras inférieurs du Danube et était même resté à l’ancre pendant près d’une demi-journée. Andrej avait supposé que le marchand d’esclaves attendait quelqu’un ; peut-être un autre pirate, peut-être un client à qui il voulait vendre sa cargaison humaine.

Il avait décidé d’intervenir avant que cela n’arrive.

La sentinelle lui lança quelques mots qu’il ne comprit pas. Sans doute du turc ou de l’arabe, l’une des deux langues pratiquées par la majeure partie de l’équipage. Réagissant néanmoins au ton humoristique, il fit un signe de la main gauche et répondit d’un grognement, espérant que sa mimique donnerait le change.

L’homme se mit à rire et poursuivit son chemin, au grand soulagement d’Andrej. Il aurait été risqué de le combattre à cet endroit. Même s’il le tuait rapidement, ce dont il ne doutait pas, le garde aurait le temps de donner l’alarme et de réveiller les hommes endormis à l’arrière du pont supérieur.

Mais la sentinelle continua sa ronde sans plus s’occuper de lui et, au bout de quelques instants, Andrej reprit son chemin. De s’être trompé d’écoutille lui avait donné une vague idée de la configuration de l’intérieur du bateau. Pour avoir vu, de loin, Abou Doun disparaître par cette écoutille ou en sortir à plusieurs reprises – une fois, même, il n’était qu’à moitié vêtu –, Andrej en avait conclu que la cabine du pirate se trouvait là où, en réalité, croupissaient les esclaves. Il était maintenant à même de corriger cette erreur. Les quartiers d’Abou Doun ne devaient pas être loin.

Rapide comme l’éclair, Andrej descendit l’escalier sans un bruit et s’immobilisa un instant pour tenter de s’orienter dans l’obscurité presque complète. Il se trouvait dans une coursive étroite, longue de quelques pas et si basse qu’il ne pouvait s’y tenir que courbé. Le couloir était fermé par un mur de poutres épaisses qui lui parurent bien trop massives pour un bateau de cette taille. Il comprit qu’il se trouvait de l’autre côté du quartier des esclaves, qui occupait donc la majeure partie de la coque.

Cette constatation l’emplit d’une fureur nouvelle car elle signifiait qu’Abou Doun n’était pas seulement un pirate peu regardant sur la marchandise qu’il transportait. Ce vaisseau était conçu spécifiquement pour le transport des esclaves. Sa décision était prise : il coulerait le bateau d’Abou Doun. Il laisserait la vie sauve aux hommes d’équipage, même s’ils n’étaient qu’un ramassis de meurtriers et de brigands. Mais il enverrait le négrier par le fond.

Il lui fallait avant tout trouver et neutraliser Abou Doun.

Andrej eut de nouveau la sensation qu’un traquenard le guettait. Il tenta en vain de déterminer la source de cette impression puis se concentra sur sa situation. Il était à bord depuis trop longtemps déjà. Frederic était resté à terre, et il lui avait intimé l’ordre de ne pas bouger quoi qu’il arrive, mais il ignorait jusqu’à quel point il pouvait lui faire confiance. L’enfant avait changé depuis qu’ils avaient quitté Constanta, et Andrej n’était pas sûr d’apprécier ce changement.

Un bruit le fit sursauter. Il lui fallut quelques instants avant de comprendre qu’il provenait du pont, au-dessus de sa tête. Abou Doun se trouvait forcément derrière l’une des deux portes situées de part et d’autre de la coursive.

Serrant fermement la poignée de son épée, Andrej ouvrit la porte de gauche au hasard et pénétra dans la pièce.

La chance était de son côté.

La cabine était petite et le paraissait plus encore car elle était remplie de caisses, de coffres, de sacs et de paquets. Une petite lampe à huile, fabriquée dans l’or le plus pur, était suspendue au plafond sous une tache de suie. Elle dispensait une lumière orangée et faseyante, tout juste suffisante pour emplir la pièce d’ombres erratiques donnant l’illusion du mouvement. La cabine ne comptait qu’une seule fenêtre minuscule, pourvue d’une vitre en cristal multicolore. Abou Doun, revêtu en tout et pour tout d’une culotte en coton s’arrêtant au genou, dormait sur une couchette étroite, tendue de soie, directement sous la fenêtre. Il ronflait bouche ouverte. Sur une petite table, près de lui, se trouvaient une carafe de vin ventrue et un gobelet renversé. Ce dernier, également en or, était serti de pierres précieuses et orné de fines ciselures. Du vin rouge s’en était écoulé, formant une tache sombre et visqueuse. À ce qu’il semblait, Abou Doun ne prenait pas le Coran au pied de la lettre en ce qui concernait les petits plaisirs de la vie.

Il n’était malheureusement pas aussi ivre qu’il en avait l’air. Alors qu’Andrej ne faisait aucun bruit, Abou Doun ouvrit brusquement les yeux. Il ne lui fallut qu’une seconde pour appréhender la situation et réagir à bon escient. Il se leva d’un bond et tendit le bras vers le pichet pour le lancer sur l’intrus.

Andrej ne tenta pas d’esquiver l’objet. Il leva aussitôt son épée tout en lançant un coup de pied vers la table.

Le pichet s’écrasa sur la lame avec une telle violence que l’arme lui fut arrachée des mains, mais son attaque porta, elle aussi, ses fruits. La table se renversa. Le bord en chêne massif vint cogner contre le genou d’Abou Doun et le fit tomber. Le gigantesque pirate roula de côté en poussant un cri de douleur et Andrej, profitant de l’occasion, se jeta sur lui.

Un mélange de surprise, de peur et de mépris scintilla dans les yeux d’Abou Doun. Le pirate dépassait son adversaire d’une bonne largeur de main et il était beaucoup plus carré d’épaules. À le voir ainsi dévêtu, Andrej prit conscience de la musculature athlétique du marchand d’esclaves : un ours contre lequel il n’avait aucune chance de gagner à mains nues. Abou Doun paraissait du même avis car il attendait son assaut sans manifester la moindre inquiétude.

Andrej ne fit pas l’erreur de se pencher pour ramasser son épée, il lança son genou dans le visage du pirate. Ce dernier grogna et retomba en arrière, entraînant son adversaire, qu’il étreignit de ses bras musculeux. Andrej gémit en s’apercevant qu’il avait sous-estimé son opposant : il était beaucoup plus fort qu’il ne l’avait cru. Il se sentit soulevé et l’air lui manqua. Ses côtes craquèrent, deux d’entre elles se brisèrent. Le goût amer du sang lui emplit la bouche et, pendant un instant, la douleur fut telle qu’il faillit perdre conscience.

Au désespoir, Andrej se mit à battre des jambes, abattit deux ou trois fois le poing sur le visage d’Abou Doun puis tenta de lui enfoncer les doigts dans les yeux. Le pirate tourna la tête avec un grognement furieux et resserra encore l’étau de ses bras. Les côtes d’Andrej cédèrent une à une comme des branches mortes, puis un grand craquement se fit entendre. Toute sensation disparut du bas de son corps et il se détendit soudain dans les bras de son adversaire. La douleur, elle aussi, s’était envolée.

Abou Doun sauta sur pied, le fit tournoyer et le projeta contre le mur de l’autre côté de la cabine. Andrej glissa à terre, impuissant. Sa tête heurta la bordure en fer d’une grande caisse en bois et il perdit connaissance pendant quelques instants.

Il revint à lui alors que le pirate enfonçait une main gigantesque dans ses cheveux et lui tournait brutalement la tête sur le côté. Sa deuxième main formait un poing prêt à frapper.

« Non, haleta Abou Doun. Ce serait trop facile. »

Il lâcha les cheveux d’Andrej, se releva et lui lança un coup de pied qui aurait brisé ses dernières côtes intactes s’il avait porté des bottes ou des chaussures. Une douleur sourde se répandit dans le corps d’Andrej, qui poussa un gémissement.

Abou Doun eut un rire sarcastique. « Ça fait mal ? Non, ça ne fait pas mal. Ce n’est rien à côté de ce qui t’attend. »

La porte s’ouvrit à la volée et deux hommes armés d’épées se précipitèrent dans la cabine, attirés par le vacarme du combat. Abou Doun se retourna d’un mouvement fluide, les toisa et leur lança quelques mots dans sa langue natale. Andrej ne comprit rien, mais l’expression sur le visage des deux hommes n’était pas difficile à interpréter. Leur chef était furieux qu’un homme armé ait réussi à parvenir jusqu’à sa cabine. Il allait punir les gardes et Andrej était certain qu’il ne se contenterait pas de quelques coups de fouet.

Abou Doun congédia les deux hommes d’un geste coléreux de la main, lança un regard méprisant à Andrej et disparut de son champ de vision.

Andrej essaya de bouger, en vain. Une douleur perçante lui vrillait le dos. Il pouvait bouger les bras et les mains au prix d’un terrible effort, mais le résultat tenait plus du tremblement que du mouvement.

Le pirate s’activait quelque part dans la cabine. Andrej entendit un claquement puis le bruissement d’une étoffe rugueuse. Il tenta de nouveau un mouvement. Cette fois, il réussit à déplacer son bras droit de quelques centimètres, sans en tirer aucun avantage.

Abou Doun avait dû l’entendre car il ricana. « Ne te donne pas tant de mal, sorcier. Je t’ai brisé la colonne vertébrale. Ta magie ne te sera d’aucune utilité. »

Andrej put tirer au moins une conclusion de ces paroles : ce n’était pas la première fois qu’Abou Doun se débarrassait ainsi d’un adversaire. Tout comme lui, le pirate comptait moins sur ses armes que sur ses capacités physiques. Cet homme était fort comme un ours. Andrej serra les dents lorsqu’une douleur nouvelle lui traversa le dos. Il sentit soudain des fourmillements dans ses jambes.

Abou Doun s’approcha. Il avait revêtu un caftan gris et un ample manteau blanc, mais il ne portait pas son turban.

« Je n’ai pas encore décidé si je devais punir mes hommes ou te féliciter d’être arrivé aussi loin, dit-il, songeur. Avant toi, nul autre n’avait réussi cet exploit. Soit Allah les a rendus aveugles, soit tu es plus dangereux qu’un serpent. »

Ses yeux s’étrécirent. « L’inquisiteur m’avait mis en garde contre toi. Il a dit que tu avais conclu un pacte avec le diable. J’avoue que je ne l’ai pas cru. Ils racontent tellement de fables, ces saints hommes autoproclamés… mais, pour une fois, il a dû dire la vérité. » Il haussa les épaules en soupirant. « Je crois que je ne vais pas punir l’équipage. Ou alors je les fais fouetter et je te livre ensuite à leur fureur. Qu’en penses-tu ? »

Andrej ne répondit pas mais serra si fort les dents qu’elles grincèrent. Abou Doun prit, à juste titre, sa réaction pour une expression de douleur : Andrej avait l’impression qu’on lui brisait petit à petit l’échine alors que c’était justement le contraire qui était en train d’arriver. La vie revenait progressivement dans ses jambes et dans ses reins, mais le processus était douloureux, une véritable torture.

Le pirate se pencha vers lui et renifla. « Tu pues, kâfir », lança-t-il, utilisant le mot arabe qui signifiait « incroyant ».

Andrej garda le silence. Il ne parvenait qu’avec peine à réprimer ses cris de souffrance et il dut faire appel à toute sa volonté pour maintenir ses jambes immobiles. La régénération était presque achevée. Si Abou Doun comprenait maintenant qu’il n’était pas aussi impuissant qu’il en avait l’air, il pouvait dire adieu à la vie.

« Es-tu venu seul ou Bathory t’a-t-il prêté une partie de ses soldats d’opérette ? » demanda Abou Doun avant de répondre lui-même à la question en secouant la tête. « Mais non. Si tu avais de l’aide, tu n’aurais pas pris le risque de venir jusqu’ici… Et qu’en est-il du gamin ? Ce petit diable est-il avec toi ? On m’avait dit qu’il était mort, mais on m’avait dit la même chose te concernant. Je pense qu’il ne doit pas être bien loin. Je vais envoyer quelques-uns de ces incapables à terre pour le chercher. »

Cette fois, Andrej ne parvint pas à cacher à Abou Doun combien il était proche de la vérité. En effet, Frederic était resté sur le rivage où il attendait son retour. Bien sûr, le petit ferait la différence entre lui et les hommes d’Abou Doun, mais cela ne le tranquillisait guère. Frederic avait une fâcheuse tendance à prendre des risques inconsidérés, comme tous les enfants. Et il faisait bien trop confiance à son invulnérabilité supposée.

Abou Doun eut un rire moqueur. « Alors tu vas bientôt revoir ton jeune ami, lança-t-il. Vous mourrez ensemble. » Il lui tourna le dos. « Surtout ne bouge pas », ironisa-t-il en quittant la cabine.

2

Une fois seul, Andrej poussa un long et profond gémissement de douleur et rejeta la tête en arrière. Ses jambes tressautaient furieusement. Le feu de la vie revenait dans ses membres avec une violence inouïe. Il avait souvent été blessé, déjà, mais jamais aussi sévèrement.

En essayant de se détendre et de faire le vide dans son esprit, il pouvait accélérer sa guérison. Cela permettait à son corps de concentrer toute son énergie sur la régénération des muscles déchirés et des os broyés. Malgré tout, le processus restait assez lent. Combien de temps faudrait-il à Abou Doun pour donner ses instructions à ses hommes et revenir ? Sans doute pas plus de quelques minutes. Ce laps de temps ridicule était tout ce qu’il avait.

Serait-il suffisant ?

Andrej sombra dans une sorte de transe, élimina toute pensée consciente, perdit toute notion de temps et finit même par oublier sa douleur. Son corps se régénéra totalement, puisant son énergie à cette source mystérieuse que lui-même ne s’expliquait pas. Lorsqu’il entendit les pas d’Abou Doun dehors, dans la coursive, il ouvrit les yeux et se concentra une dernière fois sur ses fonctions vitales. Il était prêt. Ses blessures étaient guéries, mais il se sentait encore très faible. La guérison lui avait coûté des forces précieuses. Il n’était pas en mesure d’affronter le trafiquant une seconde fois.

Abou Doun fit son entrée, seul, au grand soulagement d’Andrej. Il claqua la porte derrière lui et eut un rire mauvais en voyant qu’Andrej avait tendu la main vers son épée sans réussir à l’atteindre.

« Une chose est sûre, sorcier, tu es coriace. Tu n’abandonnes jamais, hein ? »

Puis il eut une idée saugrenue : il sortit un cimeterre de sous son caftan et s’en servit pour pousser l’épée sarrasine vers Andrej.

« Tu veux combattre, kâfir ? lança-t-il d’un ton sarcastique. Vas-y. Prends ton épée et défends-toi ! »

La main d’Andrej se ferma sur la poignée de l’arme familière, le seul bien de valeur que son beau-père Mikhaïl Nadasdy lui eût légué. Abou Doun riait toujours lorsque Andrej lui assena un violent coup de pied à la cheville. Il vacilla, perdit l’équilibre et s’écroula sur une table qui se brisa sous son poids. Avant qu’il ait pu se remettre de sa surprise, Andrej était sur pied et se jetait sur lui. L’épée sarrasine fendit l’air et infligea au pirate une profonde coupure sur le dos de la main. Le cimeterre tomba bruyamment, l’épée d’Andrej reprit son élan et entailla la gorge de son adversaire : pas assez pour le tuer, mais suffisamment pour qu’une mince ligne rouge apparaisse sur son cou. Abou Doun haleta de surprise et s’immobilisa.

« Tu aurais mieux fait d’écouter le père Domenicus, Abou Doun, laissa froidement tomber Andrej. Il arrive que les hommes d’Église ne mentent pas. »

Abou Doun le fixait, les yeux exorbités, tremblant de tout son corps. « Mais… comment est-ce possible ? balbutia-t-il. Ce n’est pas vrai ! Je t’ai rompu l’échine ! »

Andrej avança l’épée sarrasine, contraignant Abou Doun à renverser la tête de plus en plus loin en arrière et à se redresser tout en reculant.

« Diable ! haleta le pirate. Tu es le diable ! Ou un de ses suppôts !

— Pas tout à fait, répondit Andrej. Mais tu n’es pas loin de la vérité. » Il vit une peur d’un genre nouveau prendre possession des traits d’Abou Doun et regretta presque ses paroles. Il lui déplaisait de le tuer maintenant, mais le secret de son invulnérabilité devait être gardé, quel qu’en fût le prix.

« Réfléchis bien à ce que tu t’apprêtes à dire, poursuivit-il néanmoins. À ta place, pirate, je m’inquiéterais davantage de mon âme que de ma gorge.

— Tue-moi ! lança le trafiquant d’un ton rogue. Fais de moi ce que tu veux, mais je ne vais pas ramper devant toi.

— Tu es courageux, Abou Doun. » De la pointe de l’épée, Andrej poussa le pirate en arrière jusqu’à ce qu’il tombe sur sa couchette. « Mais je n’avais pas l’intention de te tuer. Je ne suis pas venu pour ça. »

Abou Doun garda le silence. Ses yeux reflétaient une terreur qu’Andrej n’avait encore jamais vue dans le regard de quiconque, ce qui le rendait encore plus prudent. La peur pouvait transformer le plus courageux des hommes en un lâche gémissant, mais elle pouvait aussi faire d’un couard un héros.

« Tu sais pourquoi je suis ici », dit Andrej.

Abou Doun resta muet, mais la légère tension de ses muscles sous ses vêtements n’échappa pas à l’œil vigilant d’Andrej. Un petit geste du poignet et une deuxième balafre vint orner la gorge du pirate.

« Tu vas libérer les prisonniers, reprit-il. Tu vas donner l’ordre à tes hommes de remonter l’ancre et de se rapprocher de la rive. Dès que les captifs seront à terre et à bonne distance, je te rendrai la liberté.

— C’est impossible, répondit Abou Doun, la gorge serrée. C’est bien trop dangereux d’accoster en pleine nuit sur ce bras du Danube. Pourquoi crois-tu que nous avons mouillé au milieu du fleuve ?

— Alors, il n’y a plus qu’à espérer que tes hommes seront à la hauteur de la réputation des pirates turcs », rétorqua Andrej. Il savait qu’Abou Doun avait raison. Près de la berge, les hauts-fonds, les bancs de sable et les récifs se multipliaient. Mais le lever du soleil était encore loin, et il ne pouvait pas se permettre d’attendre aussi longtemps.

« Ils ne m’écouteront pas, plaida Abou Doun. Les prisonniers… ils en attendent une bonne récompense à la livraison.

— La livraison ? demanda Andrej, soudain très intéressé. Où ? À qui ? »

Abou Doun serra les lèvres. Il en avait déjà trop dit.

« À qui ? » répéta Andrej en haussant le ton. Il dut se contrôler pour ne pas souligner la question d’un mouvement de son épée. Il eut soudain une envie dévorante de trancher la gorge de ce monstre à forme humaine, ce qu’il ferait sans doute. Mais pas maintenant. Et il n’était pas question de le torturer.

Abou Doun plissa les lèvres d’un air obstiné. « Tue-moi, sorcier, je ne te dirai rien de plus. »

Andrej ne le tua pas mais, d’un mouvement rapide, il le frappa à la tempe du plat de la lame. Le pirate roula des yeux, lâcha un gémissement et perdit aussitôt connaissance.

Il ne resterait pas longtemps évanoui. Après une fouille rapide de la cabine, Andrej trouva deux cordes. La première lui servit à entraver les chevilles d’Abou Doun de manière à lui permettre d’avancer à petits pas. Il fit rouler avec peine l’homme massif sur le ventre, puis il lui remonta les poignets dans le dos et les ligota, nouant ensuite l’extrémité de la corde autour du cou. Si le pirate tentait de se libérer, il s’étranglerait tout seul. Ce n’était pas une cruauté gratuite, mais une mesure de sécurité qui lui semblait s’imposer avec un homme tel qu’Abou Doun.

Andrej avait à peine terminé que le pirate revenait à lui. Il essaya aussitôt de se libérer, mais ne réussit qu’à se couper le souffle. Andrej l’observa quelques instants en plissant le front, puis il lui dit calmement : « Laisse tomber. Sauf si tu veux m’épargner la peine de te trancher la gorge. »

Abou Doun lui lança un regard mauvais. Dans ses yeux, la peur avait cédé la place à une fureur d’intensité égale. Il se cabra, s’étrangla de nouveau, et Andrej, satisfait, fit deux pas en arrière, posa son épée et ôta la tunique souillée dont il s’était revêtu. Dessous, ses vêtements étaient encore humides et dégageaient la même odeur nauséabonde que son déguisement. Abou Doun avait raison sur un point : il puait vraiment.

Il rengaina son épée, tira un poignard à double tranchant de sa ceinture et l’agita d’un geste impérieux.

« Allons sur le pont, dit-il. Je suis curieux de voir ce que vaut ta vie aux yeux de tes hommes. »

Abou Doun eut une grimace de mépris mais se leva comme il en avait reçu l’ordre. En tout cas, il essaya. Il n’avait pas encore remarqué que ses chevilles étaient elles aussi entravées, car il chuta sur les genoux avec un cri de surprise et faillit tomber de tout son long. Alors qu’il tentait de retrouver son équilibre, la corde se serra une fois de plus autour de son cou. Il toussa douloureusement. Andrej attendit qu’il ait retrouvé son calme et se soit levé, puis il ouvrit doucement la porte, fit un pas de côté et agita le poignard devant lui.

« Pourquoi ferais-je ce que tu attends de moi ? demanda Abou Doun. De toute façon, tu vas me tuer.

— C’est possible, répondit froidement Andrej. Le tout est de savoir si je vais aussi dévorer ton âme. »

Abou Doun eut un petit rire, mais il sonna faux et la peur revint dans ses yeux. Il cessa toute discussion et baissa la tête pour franchir la porte basse. Andrej le suivit, la pointe du poignard appuyée entre ses omoplates.

« Fais en sorte de ne pas trop effrayer tes hommes s’ils nous voient », lui souffla Andrej.

La coursive dans laquelle ils débouchèrent était déserte, mais des éclats de voix et du bruit leur parvinrent par l’écoutille ouverte, en haut de l’escalier. L’équipage au complet était réveillé et à pied d’œuvre. Il était terriblement risqué d’y monter maintenant, mais il n’avait pas le choix.

Abou Doun avança à petits pas malhabiles jusqu’au pied de l’escalier, s’arrêta et lança quelques mots dans sa langue. Une voix lui répondit d’en haut, puis une ombre apparut dans le rectangle gris et un cri de surprise retentit. L’ombre disparut et un bref tumulte éclata sur le pont. Abou Doun parla de nouveau et, quelques instants plus tard, la silhouette réapparut.

« Ils vont te découper en rondelles, espèce de fou, déclara Abou Doun. Ils ne vont sûrement pas s’arrêter à cause de moi.

— Alors nous sommes dans le même bateau, toi et moi. Avance ! »

Il pesa sur le poignard pour donner du poids à son ordre et Abou Doun, s’appuyant contre le mur, commença la lente et pénible ascension de l’escalier. Ses entraves très serrées ne lui permettaient de gravir les marches qu’avec peine. Arrivé en haut, il se laissa tomber à genoux. L’un des hommes voulut l’aider à se relever, mais Andrej agita de nouveau le poignard et Abou Doun l’arrêta d’un ordre bref.

Lorsqu’ils sortirent sur le pont, le cœur d’Andrej s’emballa, mais aucun des marins ne fit un geste pour venir en aide à leur chef.

« Maintenant, donne l’ordre de remonter l’ancre et de nous rapprocher du rivage », souffla Andrej.

Abou Doun lança effectivement quelques mots dans sa langue natale, mais pas un matelot de l’équipage ne réagit. Les pirates les cernaient, la plupart avaient une arme à la main.

« Je te l’ai dit, répéta Abou Doun. Ils n’obéiront pas. »

Andrej réfléchit à toute allure. Ses options étaient limitées. S’il tuait Abou Doun, les pirates se jetteraient sur lui pour le déchiqueter. Il leva le poignard et posa la pointe sur la gorge de son prisonnier.

« Crois-tu qu’ils obéiront si je grave la première sourate du Coran sur ta joue ? » demanda-t-il.

Le pirate garda le silence, mais Andrej pouvait sentir sa peur. Il effleura la joue d’Abou Doun de sa lame et l’entailla légèrement, faisant perler le sang. Un grondement effrayé parcourut les rangs des matelots et Abou Doun ouvrit la bouche.

« C’est bon, ils vont obéir. » Il répéta son ordre d’une voix forte, mais n’obtint pas plus de réaction que la première fois. Il dut crier pour que ses hommes baissent leurs armes et se mettent en mouvement. Andrej soupira de soulagement. Il n’avait pas encore gagné la guerre, mais la première bataille, la plus importante, lui était acquise. Le pouvoir d’Abou Doun sur ses hommes n’était pas aussi limité qu’il avait voulu le lui faire croire.

« Prie ton dieu qu’aucun de tes hommes ne prenne d’initiative malheureuse, dit Andrej, et tu resteras peut-être en vie. »

Sa colère contre Abou Doun n’avait pas diminué, mais il ne rendrait pas le monde meilleur en le tuant. Ce n’était pas à lui de juger. Quant à ce que le pirate pourrait raconter sur l’homme immortel dont les blessures guérissaient mystérieusement, cela lui était en fin de compte égal. Le monde regorgeait d’histoires de magiciens, de démons et de sorciers auxquelles nul ne croyait vraiment. Une de plus ou de moins n’avait pas grande importance. Si Abou Doun le lui permettait, il lui laisserait la vie sauve.

Andrej jeta un coup d’œil discret autour de lui. La plupart des pirates avaient gardé leurs armes à la main et l’observaient d’un air ombrageux, mais certains avaient rompu les rangs et s’affairaient maintenant sans qu’il soit en mesure de savoir ce qu’ils faisaient. Andrej était loin d’être un spécialiste des bateaux et la pénombre masquait tout détail. Il ne lui restait plus qu’à espérer que les hommes exécutaient bien les ordres d’Abou Doun et n’étaient pas en train de préparer un piège quelconque.

Marchant à reculons en se servant du trafiquant comme d’un bouclier humain, Andrej s’approcha du bastingage et s’y adossa. Ainsi, nul ne pourrait plus l’approcher par-derrière. D’un regard vigilant, il balaya le pont qui grinçait doucement et crut ressentir un tremblement qu’il n’avait pas décelé avant. Il supposa que l’un des hommes était en train de remonter l’ancre. Deux autres avaient déjà grimpé dans le gréement.

Dans l’obscurité, Andrej tenta en vain d’apercevoir la berge. La couverture nuageuse s’était encore épaissie, et le fleuve ne formait plus qu’une surface noire et infinie qu’aucun miroitement ne venait interrompre. Il faisait aussi sombre qu’en enfer et l’air était très froid.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Abou Doun lui demanda : « Où vas-tu aller, si vraiment tu parviens à nous échapper ?

— Je ne vois pas en quoi ça te regarde, grogna Andrej.

— En rien, répondit Abou Doun. Je me demande juste ce que tu vas faire de la centaine de prisonniers que tu veux libérer. Ils sont plus proches de la mort que de la vie. Tu veux les ramener à la maison ? » Il eut un rire sonore. « Il vous faudra des semaines...