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prologue

D
u néant naquit la Grande Mère, que 
certains appellent la Dame Blanche. 
Pendant des millénaires, elle demeura 
plongée dans un profond sommeil. 
Puis un beau jour, elle f it un rêve. 

Dans ce songe lui apparut le monde tel qu’on le connaît 
aujourd’hui. Elle rêva de la lumière et de l’obscurité, de 
la vie et de la mort, de l’ordre et du chaos. Un nom s’im-
posa à son esprit : Arménis.

Elle s’éveilla et entreprit de créer un monde iden-
tique à celui aperçu dans son rêve. Elle conçut d’abord 
les quatre éléments. La déesse s’arracha un cheveu, et à 
partir de celui-ci, elle créa la terre. De son souffle sacré 
naquit l’air, et d’une de ses larmes, l’eau. Elle se servit 
ensuite de l’ongle de son index pour s’entailler le poignet, 
jusqu’à ce qu’une goutte surgisse de sa blessure. De son 
sang divin et bouillonnant fut créé le feu. Satisfaite, elle 
domina ensuite les éléments afin qu’ils composent notre 
monde ; puis, épuisée, elle se rendormit.

Lorsqu’elle se réveilla, deux siècles plus tard, elle était 
prête à créer la vie. Son ventre rebondi annonçait qu’elle 
accoucherait prochainement. Tout d’abord, elle insuffla 
l’étincelle de vie sur Arménis, puis regarda s’épanouir 
la végétation, laquelle se composait de fleurs, d’arbres et 
d’herbes. Les premiers animaux naquirent : les poissons, 
les félins et les ruminants, et finalement, les hommes.

Extrait de la publication



-  10 -

La Grande Mère sut alors qu’il était temps pour sa 
progéniture de voir le jour. Sans souffrance, elle accoucha 
de ses huit enfants. Ils seraient responsables de la destinée 
du monde. La première à naître fut une fille, que sa mère 
désigna pour être la déesse de la vie ; il s’agit de la blonde 
Agizel. Elle devrait s’assurer que la vie, autant végétale 
qu’animale, pullule. Le second, au teint foncé et à la che-
velure d’ébène, fut Culcuth, auquel la déesse confia ce 
qui se rapporte à la mort. Les deux dieux se regardèrent 
pour la première fois et se sourirent. Ils comprirent qu’ils 
devraient se compléter jusqu’à la fin des temps, l’un ne 
pouvant s’épanouir sans l’autre.

Vinrent ensuite, coup sur coup, les quatre enfants 
assignés aux éléments : Maracon aux cheveux et aux 
yeux bruns, dieu de la terre et de la nature, Valiar, au 
regard azur, maîtresse de l’air et du vent, Ferrol, dieu 
de l’eau, des mers et des rivières, et Ignès aux cheveux 
roux, dieu du feu.

La Grande Mère n’avait pas terminé. Pour main-
tenir l’équilibre dans l’univers qu’elle avait créé, elle mit 
au monde deux derniers enfants. Le premier fut Libra, 
déesse de l’ordre, des lois et de la justice. Elle fut chargée 
de trancher les différends entre les créatures animées 
d’une conscience, incluant les dieux. Finalement, le cadet 
des enfants de la déesse blanche serait la déesse du chaos 
et du changement. Elle la nomma Étopos.

La Grande Mère embrassa chacun de ses enfants 
tour à tour, quatre femelles et quatre mâles, puis leur 
expliqua leurs tâches. Ils devraient travailler main dans 
la main afin que le nouveau monde qu’elle venait de 
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créer s’épanouisse. Ensuite, elle les quitta, les avisant 
qu’elle les surveillerait de loin. La naissance de ses huit 
enfants l’ayant épuisée, elle se retira avant de sombrer 
dans un sommeil réparateur.

Prenant exemple sur leur mère, les dieux, encore 
enfants, créèrent à leur tour plusieurs dieux aux pouvoirs 
moindres, qui devaient les aider à s’acquitter de leurs 
tâches. C’est ainsi que naquirent, entre autres, Juvena, 
la créatrice, Viernet, le destructeur, et la dualiste Étopos, 
maîtresse de la manipulation du chaos, à la fois respon-
sable de l’innovation et de la création, ainsi que de la 
destruction. Naquirent aussi Forgia, dieu du pardon, et 
Karik, dieu du châtiment ; les jumeaux de Libra.

Les jeunes dieux travaillèrent de concert pour ache-
ver l’œuvre de leur mère. Ferrol domina les rivières et les 
fleuves qu’il restreignit à leur lit. Avec l’aide de Valiar, il 
transporta son eau, sous forme de pluie, pour arroser la 
terre, domaine de Maracon, de manière à ce qu’Agizel 
puisse y insuffler la vie. Ignès, maître du feu, à la fois 
destructeur et bénéfique, créa les volcans, faisant du cen-
tre du monde son domaine, où ses f lammes brûlaient 
perpétuellement.

C’est ainsi que se déroulèrent les premiers jours sur 
Arménis. Les premiers hommes reconnurent le travail 
titanesque que les dieux avaient effectué pour eux et ils 
leur en furent reconnaissants. Depuis, les hommes les 
vénèrent et les remercient pour ce qu’ils ont accompli.

Quant à l’origine des elfes, des nains, des monstres 
et des créatures magiques, les théories diffèrent selon les 
races et les croyances.
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première partie

ferrolia
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g  ch a pitr e i  h

darius

U
n vent d’automne glacial secouait les 
rares arbres qui s’accrochaient désespé-
rément à la falaise. Au pied du promon-
toire rocheux, les marins s’activaient, se 
hâtant de décharger les cargaisons des 

navires amarrés aux quais, avant que les nuages mena-
çants déversent sur leurs têtes une pluie froide.

La plupart des matelots s’empressaient de terminer le 
travail. Plus tôt ils finiraient, plus tôt ils pourraient s’asseoir 
à l’une des tavernes du port et y dépenser une partie de la 
paye que le capitaine leur distribuerait à la fin du déchar-
gement. Certains d’entre eux, ils étaient rares, souhaitaient 
plutôt retrouver leur famille. C’était le cas de Darius, second 
sur L’Étoile, qui surveillait ses hommes, lesquels retiraient les 
derniers ballots de coton de la cale du navire. Ses deux peti-
tes filles et sa femme devaient l’attendre impatiemment. Le 
navire aurait dû arriver à bon port deux jours auparavant, 
mais une violente tempête avait forcé l’équipage à se réfu-
gier dans une baie en attendant l’accalmie.

— Hâtez-vous, cria-t-il à ses hommes. Il faut entrer 
toute la cargaison dans les hangars avant que la pluie 
l’endommage. Le capitaine vous y attend pour vous 
remettre votre paye.

Motivés par l’incitatif pécuniaire, les hommes 
redoublèrent d’efforts. Après quelques minutes, le dernier 
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ballot prenait la direction des hangars. Darius leva les 
yeux au ciel. Le cap rocheux s’élevant devant lui domi-
nait le port de toute sa hauteur. À son sommet se dressait 
l’inexpugnable et imposant château de Ferrolia, capitale 
du royaume du même nom. La pierre grise et les tourel-
les s’élevant çà et là donnaient au château un air lugubre, 
surtout dans la grisaille froide de ce matin d’automne. 
Sa construction datait de moins de deux siècles. Grâce 
à sa position stratégique, entre deux larges rivières, sur 
le dessus du cap, il était rapidement devenu la fierté du 
royaume, et son point central, depuis que le roi y avait 
établi son quartier général. On disait de cet endroit qu’il 
était imprenable, même si aucun pirate ou ennemi des 
royaumes voisins n’avait encore osé s’y attaquer. On 
accédait au château par une route relativement étroite, 
taillée dans le roc, qui zigzaguait sur le flanc est du pro-
montoire.

Sa construction avait coûté excessivement cher. Seul 
un royaume riche pouvait se payer une telle forteresse. 
Ferrolia était rapidement devenu le plus important centre 
de commerce du royaume, lequel s’étendait sur de nom-
breuses lieues, le long de la côte. Depuis maintes généra-
tions, on y pratiquait la pêche, mais surtout le commerce 
maritime. Les rumeurs affirmaient que le dieu de la mer, 
Ferrol, avait lui-même aidé les premiers hommes à s’y 
installer. Aujourd’hui, cinq importantes routes partaient 
de la capitale, dessinant une main tendue qui semblait 
contrôler la région. Des quantités importantes de mar-
chandises transigeaient par ces routes ou par l’une des 
deux profondes rivières se jetant dans la mer, de chaque 
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côté du château. Derrière celui-ci, toujours au sommet 
de la falaise, se dressait la ville, peu étendue, mais très 
populeuse.

Dès leur âge le plus tendre, les habitants du royaume 
apprenaient les rudiments de la navigation et vénéraient 
le dieu de la mer. À l’adolescence, les garçons se faisaient 
engager comme matelots. Les plus doués et les plus for-
tunés auraient la chance de devenir capitaine de leur 
propre bateau lorsqu’ils atteindraient leur majorité, alors 
que les filles s’occuperaient de l’entretien de la maison 
et de leur famille. Plusieurs femmes optaient pour des 
métiers considérés comme non traditionnels dans les 
contrées avoisinantes. Elles devenaient menuisières, ébé-
nistes, scribes ou même forgeronnes, des métiers que les 
hommes, partis en mer, ne pouvaient exercer. Toutefois, 
peu d’entre elles pouvaient espérer occuper des fonctions 
où l’on prenait d’importantes décisions. Les conseillers 
du roi et leurs aides étaient tous d’anciens marchands 
ou d’anciens capitaines, et les femmes, par superstition, 
n’étaient pas acceptées sur les navires de Ferrolia, sauf 
comme passagères.

Darius venait d’une modeste famille de pêcheurs, 
demeurant à quelques lieues de Ferrolia. Pour occuper sa 
place de second, il avait dû être patient et travailler avec 
acharnement. Parfois, il avait eu recours à ses poings 
pour se défendre et se faire respecter par les membres 
d’équipage. Aujourd’hui, on reconnaissait en lui un 
excellent marin et un chef équitable. Âgé de trente et 
un ans, il espérait posséder un jour son propre navire. 
Il économisait autant qu’il le pouvait sans imposer de 
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privation à sa famille. Pourtant, l’argent s’accumulait très 
lentement.

C’est d’un pas leste qu’il quitta le pont de L’Étoile, 
après avoir établi des tours de garde sur le navire vide. 
La prochaine cargaison à embarquer devait arriver par 
la route le surlendemain et le navire devait larguer ses 
amarres dans cinq jours. Darius se promettait d’ici là de 
passer du bon temps avec sa famille.

Arrivé à terre, il écarta un mendiant lui demandant 
l’aumône, de même qu’une femme qui tentait de lui ven-
dre ses charmes. Il se faufila dans la rue toujours bondée 
et pénétra dans l’un des hangars. Quelques-uns de ses 
matelots faisaient toujours la file, attendant de rencontrer 
leur capitaine, qui leur remettrait leurs gages, tout en 
leur spécifiant s’il appréciait ou non leur travail. Darius 
vint se placer à côté de son capitaine, lequel bourlinguait 
sur son navire depuis près de quarante ans. Il adopta sa 
position de second, droit comme une barre, les mains 
jointes, derrière le dos.

Darius revenait de son troisième voyage en mer à 
bord de L’Étoile. Le vieux loup de mer l’avait accueilli 
à bord avec joie. Le précédent capitaine sous lequel il 
avait servi était mort et la famille avait vendu le navire 
à un riche marchand qui y faisait travailler ses propres 
hommes. Du coup, il avait perdu son emploi. Abraham 
arrivait du Nord, de l’extérieur du royaume, et on ne le 
connaissait pas à Ferrolia. Il avait offert une excellente 
paye à Darius, qui avait une solide réputation à Ferrolia, 
pour qu’il devienne son second, car la majorité de son 
équipage arrivait comme lui du Nord et connaissait peu 
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les côtes du royaume, parsemées de récifs. Darius, impa-
tient d’amasser l’argent nécessaire à l’achat de son navire, 
avait aussitôt accepté.

Le dernier matelot reçut sa part, puis quitta rapi-
dement le hangar, se dirigeant probablement vers la 
taverne la plus proche. Seuls quelques commerces mal-
famés occupaient la petite bande de terre coincée entre 
la mer et la falaise. Il fallait emprunter la route sinueuse 
qui montait vers la ville et ainsi accéder aux auberges et 
aux autres établissements plus respectables.

Seul avec son second, Abraham poussa un profond 
soupir et sortit de sa poche une minuscule pipe d’écume 
de mer, qu’il plaça dans sa bouche sans l’allumer. Il se 
tourna vers Darius et lui adressa un sourire qui creusa 
mille rides sur son visage basané, asséché par le soleil et 
le vent salin.

— Ce fut un bon voyage, matelot. Nous avons livré 
notre marchandise en bon état. Nous avons certes eu 
quelques jours de retard, mais pas suffisamment pour 
que notre acheteur nous impose une pénalité.

Il s’étira en grimaçant et Darius entendit ses vieilles 
épaules craquer.

— Je commence à me faire vieux pour partir en 
mer des semaines durant, ajouta le marin.

L’homme poussa un autre soupir en secouant la tête.
— Ce bateau vous appartient, certes, dit Darius, 

mais vous n’êtes pas obligé d’en être le capitaine. Et je ne 
dis pas ça parce que je veux votre place. Vous pourriez 
simplement confier les commandes de L’Étoile à un autre 
capitaine qui travaillerait pour vous.
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— Je n’ai pas les moyens de payer un salaire de 
capitaine, et de toute façon, les malchances que j’ai 
connues dans les eaux nordiques m’ont laissé sans le 
sou. Je n’ai que mon bateau, quelques pièces d’or et des 
marins loyaux, c’est tout. Et toi, Darius, pourquoi n’es-tu 
pas encore capitaine d’un navire ? J’ai entendu dire qu’à 
ton âge, les gens de ce royaume étaient déjà presque tous 
bien établis...

— Je suis issu d’une famille pauvre et j’amasse mes 
gains depuis de longues années pour me payer un jour 
mon propre bateau. Je pense pouvoir y arriver d’ici cinq 
ans, si la chance me sourit.

Abraham fouilla dans ses poches en plissant les yeux.
— Bon, où ai-je mis mon tabac ? Ah ! Le voici.
Il tira une blague faite de peau de phoque de sa 

veste de laine avant de poursuivre.
— Laisse-moi deviner, reprit-il. Tu gardes ton 

argent chez toi, caché quelque part.
Les yeux de Darius s’écarquillèrent, démontrant du 

même coup au capitaine qu’il avait visé juste. Ce dernier 
éclata d’un rire qui se termina par une quinte de toux.

— Je devrais moins fumer, dit-il en secouant la 
tête. Ne sois pas surpris, tous les marins que je connais 
conservent leur or dans leur demeure, quand ce n’est 
pas sur eux. Crois-en mon expérience, ce n’est pas la 
meilleure idée. Les gens ne sont pas dupes. Certaines 
personnes mal intentionnées savent probablement que 
tu as un peu d’argent de côté. Tu ne fréquentes pas les 
tavernes, tu n’achètes jamais rien d’extravagant, seule-
ment le nécessaire pour ta famille ; et, comme second,  
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tu touches un salaire respectable. Il est facile d’en arriver 
à la conclusion que tu as un peu d’argent de côté. Ce n’est 
pas prudent, mon jeune ami. Moi, si j’étais un brigand, 
j’attendrais que tu partes en mer et je rendrais une visite 
de nuit à ta famille. J’obligerais ta femme à me dévoiler 
où se trouve l’argent. Rien n’est plus facile que de faire 
parler une mère qui veut protéger ses enfants.

À cette pensée, Darius ne put réfréner un frisson. 
Il avait la gorge sèche et son visage s’était empourpré. 
Le vieil homme avait raison. Il se sentit sot d’exposer sa 
famille à un risque pareil.

— Allons, ne t’en fais pas, tu es de retour et per-
sonne ne tentera d’attaquer ta maison quand tu t’y trou-
ves. Tu devrais acheter tout ce qu’il faut à ta famille et, 
avant de reprendre la mer, transférer tes économies dans 
un endroit sûr.

— Où donc ? demanda le second en se grattant la tête.
— Au temple de Ferrol, répondit le capitaine en 

haussant les sourcils. Personne n’oserait voler les prêtres 
du dieu de la mer, surtout pas ici. Bien sûr, ils te deman-
deront de faire un don pour s’acquitter de cette tâche, 
mais le prix est bien bas pour avoir l’esprit tranquille et 
savoir que ta famille et tes économies sont en sûreté.

Darius l’observa en affichant un air peu convaincu. 
Abraham saisit un sac plein de pièces sur la table, qu’il 
vida de son contenu. Il compta les pièces et en donna une 
partie à son second. Après avoir hésité quelques secon-
des, il en ajouta quelques-unes.

— Voilà ta paye, et un petit bonus pour tes excel-
lents services. Qui sait, cet argent me reviendra peut-être 
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un jour, si jamais je te vends L’Étoile. Je pourrais te faire 
un bon prix. Je saurais que mon navire est entre bonnes 
mains et j’aurais l’argent nécessaire pour couler conforta-
blement mes derniers jours.

Une lueur d’excitation scintilla dans le regard de 
Darius, qui sentait que son rêve n’était peut-être pas si loin.

— En ce qui concerne tes économies, reprit le capi-
taine, c’était mon conseil, fais-en ce que tu veux, ce sont 
tes affaires. Nous nous reverrons dans cinq jours. Dis 
bonjour à ta femme de ma part.

Sur ces mots, il quitta le hangar de sa démarche 
chaloupée, comme une coquille de noix ballottée par 
les vagues. Darius demeura seul, mille idées tournoyant 
dans sa tête. Il se voyait déjà capitaine, à choisir les 
meilleures marchandises à transporter, les itinéraires les 
plus sûrs à emprunter. Gina, sa femme, serait sans doute 
fière de lui. Après quelques voyages fructueux, il pourrait 
leur acheter une maison plus grande, dans un quartier 
plus sécuritaire.

Darius secoua la tête pour chasser ses rêves et le sou-
rire qui étirait ses lèvres lorsqu’il pensait à son épouse.  
Il éteignit les deux lampes à l’huile sur la table et quitta 
le hangar, sans oublier de cadenasser la porte. Il pressa le 
pas vers la ville, impatient de raconter à Gina les propos 
que lui avait tenus le vieux Abraham.

t

Dans la plus luxueuse des chambres du château, la 
future mère se redressa vivement dans son lit, ses muscles 
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se contractant en raison de la douleur. Ses mains se por-
tèrent instinctivement à son ventre arrondi par l’enfant 
qu’elle attendait. Elle étouffa un cri, pour ne pas alerter 
son mari, qui se détendait devant le foyer, dans la pièce 
voisine.

Sa dame de compagnie ne la quittait plus depuis 
qu’elle avait eu des douleurs pour la première fois, un 
mois auparavant. Elle accourut au chevet de sa maî-
tresse.

— Est-ce que ça va, Majesté ? demanda-t-elle, l’in-
quiétude se faisant entendre dans sa voix.

— Ça passera, Bernadette, déclara la reine en ser-
rant les dents.

— Ce n’est pas normal d’éprouver de telles douleurs 
à cette période de votre grossesse, l’enfant ne devrait pas 
naître avant trois mois. Vos crises sont de plus en plus 
fréquentes. Je vais quérir la sage-femme.

— Non, s’il te plaît, supplia la reine en agrippant 
le bras de Bernadette. Je ne veux pas que mon époux se 
fasse du souci.

La première dame de compagnie fronça les sourcils. 
Elle savait bien qu’il y avait une autre raison qui inci-
tait la reine à dissimuler à son époux de telles douleurs. 
Elle se garda toutefois d’en parler. Elle choisit une autre 
approche qui offrirait une porte de sortie à la future 
mère.

— Vous êtes aux deux tiers de votre grossesse, ma 
reine. Il est de coutume que la sage-femme rende visite 
à la future mère à ce stade. Je lui demanderai de passer 
demain matin.
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— D’accord, si c’est la coutume, déclara la reine, 
soulagée et reconnaissante.

Les douleurs s’estompèrent et la reine reposa la 
tête sur son oreiller moelleux, puis elle ferma les yeux. 
Bernadette passa une serviette mouillée sur le front de 
celle-ci, où perlaient quelques gouttes de sueur, avant de 
remonter ses couvertures.

— Reposez-vous, maintenant, vous devez reprendre 
des forces.

La reine poussa un soupir et sombra aussitôt dans 
un sommeil sans rêves. La dame de compagnie demeura 
à son chevet quasiment jusqu’à l’aube, inquiète pour 
sa maîtresse, qu’elle aimait tendrement. Elle avait été 
sa nourrice et ne l’avait jamais quittée. Elle savait bien 
qu’elle était la reine, mais elle l’aimait autant que si elle 
eût été sa propre fille. Avec toutes ces douleurs précoces, 
la vieille femme ne pouvait s’empêcher de craindre pour 
la vie de Dalia et celle de l’enfant. Même si tout se pas-
sait bien à la naissance, elle appréhendait la suite pour la 
reine, une fois que le roi aurait eu ce qu’il attendait d’elle 
depuis tant d’années : un héritier. Bernadette remonta 
son châle de laine sur ses frêles épaules, puis elle fre-
donna une chanson, celle qu’elle chantait tous les soirs à 
sa protégée quand elle était enfant.
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