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Prologue

Quand la siréne retentit, jarrachais des mauvaises
herbes dans le jardin.

Ma réaction, chaque fois, était violente, que je sois
dehors, au réfectoire ou dans mon baraquement. Les sons
stridents explosaient comme des bombes dans mon crane.
Apres quelques minutes, les autres détenues de Thur-
mond pouvaient se relever, chasser la nausée et 1’égare-
ment comme on époussette des brins d’herbe sur le tissu
d’un uniforme. Pas moi. Je mettais souvent des heures
a m’en remettre.

Cette fois, ¢a n’aurait pas du étre diftérent.

Mais ca I'a été.

Je n’avais pas assisté a ce qui avait provoqué la puni-
tion : je travaillais si pres de la cloture électrifiée du
camp que l’air sentait 'ozone. Quelqu’un avait peut-étre
eu le courage de sortir des limites du jardin. Ou bien
un réveur optimiste, réalisant tous nos désirs, avait lancé
une pierre a la téte d’un soldat des Forces spéciales Psi.
Si c’était le cas, 1l n’y avait rien a regretter.



Tout ce que je sais, c’est que les haut-parleurs lancérent
deux avertissements : un court puis un long. Mes che-
veux se dresserent sur ma nuque et je tombai 3 genoux
sur la terre humide, les mains sur les oreilles, les épaules
crispées en prévision de lassaut.

Le bruit grilla tous mes nerfs. Il franchit la barriere de
mes mains, couvrit les hurlements de mes centaines de
camarades et s’installa au centre de mon cerveau.

Un flot de larmes jaillit de mes yeux. Je tentai d’en-
foncer mon visage dans la terre... gout d’humus et de
sang sur mes levres. Prés de moi, une fille bascula en
avant, la bouche ouverte en un cri que je n’entendis pas.
Tout le reste devint flou.

Mon corps se crispa de plus en plus au rythme des
modulations du son, se recroquevilla comme un mor-
ceau de vieux papier jauni. Quelqu’un me prit par les
épaules et me secoua; jentendis mon nom — Ruby —,
mais je fus incapable de réagir. Je sombrai dans le néant.

Puis le noir.

Et le silence.



Un

a premiere victime fut Grace Somerfield.

Du moins la premiere dans ma classe du cours
moyen. Je suis sure que des milliers de gamins,
peut-étre méme des centaines de milliers, avaient déja
succombé. Les gens avaient mis longtemps a com-
prendre... ou bien s’étaient arrangés pour ne rien voir

alors que les enfants mouraient depuis longtemps.
Quand la nouvelle des déces s’était finalement répan-
due, mon école avait formellement interdit aux ensei-
gnants et au personnel de parler devant nous de la
« maladie d’Everhart », ainsi nommée a cause de Michael
Everhart, sa premiére victime connue. Bientot, il avait
été décidé de lui donner un véritable nom : neurodégé-
nérescence idiopathique aigué des adolescents... NIAA.
Ensuite, ce ne fut plus seulement la maladie de Michael.
Les adultes, autour de moi, cachaient cette informa-
tion derriere des sourires hypocrites et des démonstrations
d’affection. Moi ? J’étais encore dans mon petit monde de
princesse. Plus tard, je me suis demandé comment j’avais



pu étre aussi naive, négliger tous les indices. Méme les
signes bien visibles, comme lorsque mon pere, flic, s’est
mis a faire beaucoup d’heures supplémentaires et a évi-
ter mon regard. Ou lorsque ma mere m’a imposé un
régime strict de vitamines et ne m’a plus jamais laissée
seule, méme pendant quelques minutes.

Mes parents controlaient strictement mon acces a Inter-
net et a la télévision. La disposition de mes animaux en
peluche sur mon lit me préoccupait beaucoup plus que
I'éventualité de mourir avant mon dixiéme anniversaire.

Je n’étais donc pas du tout préparée a ce qui se passa
le quinze septembre.

Il avait plu, la veille au soir, et mes parents m’envoyerent
a I’école avec mes bottes en caoutchouc rouge. En classe,
on parla des dinosaures et on fit une page d’écriture,
puis Mme Port, visiblement soulagée, nous libéra pour
le déjeuner.

Mes souvenirs sont tres nets.

Grace a été la premicre et ¢a n’aurait pas da arri-
ver. Elle n’était pas vieille, comme mon grand-pere. Elle
n’avait pas le cancer, comme Sara, 'amie de maman. Ni
allergie, ni toux, ni plaie a la téte... Rien. Elle est morte
d’un seul coup et, quand on a compris, il était trop tard.

Grace se tut soudain. Le gobelet qu’elle tenait glissa
entre ses doigts et tomba sur la table. Elle avait la bouche
ouverte, fixait un point situé juste derriere ma téte. Elle
frongait les sourcils, comme si on lui expliquait quelque
chose de treés compliqué.

— Grace ? dis-je. Ca va?
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Ses yeux se révulserent. Elle poussa un petit soupir,
pas assez fort pour déloger la meche de cheveux cha-
tains posée sur ses levres.

On se figea et on eut sans doute tous la méme idée :
elle s’est évanouie. Une semaine plus tot, Josh Preston
avait perdu connaissance, sur le terrain de sport. D’apres
Mme Port, il n’avait pas assez de sucre dans le sang...
Voila le genre d’idioties qu’on nous servait.

Une assistante d’éducation se précipita vers nous.
C’était 'une des quatre vieilles dames qui surveillaient
alternativement la cantine et la cour de récréation.

Devant un public fascing, elle allongea Grace sur le plan-
cher et posa une oreille sur son T-shirt rose vif, tentant d’en-
tendre un coeur qui ne battait plus. Puis elle se mit a crier.
Bientot, ses collegues et d’autres adultes nous entourerent.
On comprit vraiment que Grace était morte a I'instant ou
Ben Cho poussa sa main inerte du bout de sa chaussure.

Les autres éleves se mirent a hurler. Une fille, Tess,
pleurait si fort qu’elle ne pouvait plus respirer. Beaucoup
partirent en courant vers la porte du réfectoire.

Je restai assise parmi les repas abandonnés, paralysée
par la terreur.

Il fallut que le responsable de la sécurit¢é me porte
dehors.

Grace est morte, pensais-je. Grace est morte ? Grace est
morte.

Et ce n’était que le début.

Un mois plus tard, apres les premieres vagues de
déces, les Centres de controle et de prévention sanitaires
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publi¢rent une liste de cinq symptomes, destinée a aider
les parents a déterminer si leurs enfants risquaient d’étre
victimes de la NIAA. La moitié de mes camarades de
classe étaient déja morts.

Ma mere avait si bien caché ce document que je ne le
trouvai que par le plus grand des hasards, un jour ou je
montai sur le plan de travail de la cuisine a la recherche
du chocolat qu’elle dissimulait derriere les casseroles.

Le tract, orange vif, s'intitulait : Comment détermi-
ner si votre enfant est en danger. Mme Port I'avait distri-
bué quelques jours plus tot. Elle I'avait plié en quatre
et fermé avec trois agrafes, pour que nous ne puissions
pas le lire.

RESERVE AUX PARENTS était écrit, souligné trois fois.
Trois fois, c’était sérieux.

Je lus avec appréhension :

1. Votre enfant est soudain triste et renfermé et/ou se
désintéresse brusquement des activités qui lui plaisaient.

2. Il éprouve de grosses difficultés a se concentrer ou
se consacre si intensément a certaines taches qu’il perd
la notion du temps et/ou se néglige et se désintéresse
des autres.

3. 1l est victime d’hallucinations, de vomissements, de
maux de téte chroniques, de pertes de mémoire et/ou
d’évanouissements.

4. 11 manifeste de violents acces de colere, des compor-
tements a risque ou d’automutilation (brualures, bleus et
coupures).

5. Il présente des comportements ou des aptitudes
inexplicables, dangereuses, ou bien s’en prend physique-
ment a vous ou aux autres.
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SI VOUS CONSTATEZ L'UN DES SYMPTOMES MENTION-
NES CI-DESSUS, INSCRIVEZ VOTRE ENFANT SUR NIAA.GOV
ET ATTENDEZ QUE L’ON VOUS INDIQUE DANS QUEL HOPI-
TAL IL VOUS FAUDRA LE CONDUIRE.

Apres avoir lu, je repliai proprement le tract, le remis
exactement ou je l'avais trouvé et vomis dans I'évier.
Ma grand-meére téléphona dans le courant de la
semaine et, avec la franchise qui caractérise les grands-
parents, m’expliqua tout. De trés nombreux jeunes de
mon age mouraient. Mais les médecins travaillaient et
je ne devais pas avoir peur, parce que j’étais sa petite-
fille et ne risquais donc rien. Il me fallait étre sage et,
si j’éprouvais des sensations bizarres, avertir mes parents.
Tres vite, la situation, déja préoccupante, devint terri-
fiante. Une semaine apres 'enterrement de trois de mes
quatre jeunes voisins, le président s’adressa au pays. Mon
pere et ma mere regarderent son allocution en direct sur
I'ordinateur et je I’écoutai, derriere la porte du bureau.
— Mes chers compatriotes, dit le président Gray,
nous sommes aujourd’hui confrontés a une crise tra-
gique menagant non seulement la vie de nos enfants,
mais aussi 'avenir de notre nation. Sachez qu’en cette
période éprouvante nous, a Washington, prenons des
mesures d’assistance aux familles affectées par cet hor-
rible fléau et aux enfants ayant la chance d’avoir survécu.
Jaurais voulu voir son visage, pendant son interven-
tion, parce qu’il savait, forcément, que cette menace, cet
obstacle a notre merveilleux avenir ne concernaient en
rien les jeunes qui mouraient. Enterrés ou incinérés, ils
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ne pouvaient que hanter la mémoire de leurs proches.
IIs étaient partis. Pour toujours.

Et la liste des symptomes, pliée et agrafée par les ensei-
gnants, affichée, pendant les journaux télévisés, tandis que
les portraits des morts défilaient au bas de I’écran ? De
la poudre aux yeux ! Les autorités n’avaient pas peur des
enfants qui risquaient de mourir ni du vide qu’ils lais-
seraient.

Elles avaient peur de nous... Ceux qui survivaient.



Deux

| pleuvait, le jour ou l'on nous conduisit & Thur-

mond, et il plut pendant toute la semaine. Je me

souviens que je regardais les gouttes glisser sur la
vitre du car. Dans la voiture de mes parents, jaurais
suivi du bout du doigt leur trajet courbe, irrégulier, sur
le verre froid. Mais la, j’avais les mains liées dans le dos
et nous étions quatre par banquette. C’était a peine si
nous pouvions respirer.

La chaleur d’une centaine de corps couvrait les vitres
de buée, et 'extérieur était a peine visible. Plus tard, les
vitres des cars jaune vif transportant les jeunes seraient
enduites de peinture noire, mais c¢’était le début. Ils n’y
avaient pas encore pensé, voila tout.

Le trajet dura cinq heures. Le paysage que j’entr’aper-
cevais m’était familier : fermes et foréts. Peut-étre étions-
nous toujours en Virginie. Ma voisine, qui serait plus tard
déclarée Bleue, parut reconnaitre un lieu, 3 un moment
donné : elle se pencha pour regarder plus attentivement.
Je crois que tous mes compagnons étaient originaires de
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Virginie, mais je ne pus m’en assurer parce qu’il n’y avait
qu’une regle : silence.

La veille, on était venu me chercher chez moi puis
on m’avait parquée, pour la nuit, avec les autres, dans
une sorte d’entrepot. La piéce était brillamment éclai-
rée ; on nous avait fait asseoir sur le sol de béton sale,
des projecteurs braqués sur nous. Il était interdit de dor-
mir. Mes yeux pleuraient si fort, a cause de la lumiere
et de la poussiere, que je distinguais a peine les visages
pales, moites, de mes compagnons, encore moins ceux
des soldats postés dans I'obscurité.

Dans la brume grise du demi-sommeil, les gardes,
hommes ou femmes, m’apparaissaient en pieces détachées
terrifiantes : puanteur du cirage, crissement du cuir, moue
dégoutée, pointe d’un ranger contre les cotes, pour nous
forcer a rester éveillés.

Le lendemain matin, le trajet se déroula dans un
silence total, hormis les radios des soldats et les sanglots
de quelques enfants, au fond du car. L’'un d’eux, au bout
de notre banquette, mouilla son pantalon mais se garda
bien de le dire a la soldate rousse qui se tenait pres de
lui. Elle l'avait giflé quand il s’était plaint de n’avoir rien
mangé de la journée.

Je pressais mes pieds nus sur le plancher pour empécher
mes jambes de trembler. J’avais du mal a3 me concen-
trer, plus encore a rester immobile ; j’avais la sensation
de rapetisser, j’essayais de me dissoudre dans le dossier du
siege pour disparaitre complétement. Mes mains, immo-
bilisées dans la méme position depuis des heures, deve-
naient insensibles. Mes tentatives pour distendre la bande
de plastique qui les liait ne faisaient qu’enfoncer cette
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derniére plus profondément dans la chair tendre de mes
poignets.

Forces spéciales Psi... FSP... C’était ainsi que le chauf-
feur du car s’était présenté quand il était venu nous cher-
cher a 'entrepot. Vous devez venir avec nous, sur ordre de
Joseph Taylor, commandant des Forces spéciales Psi. 11 mon-
tra un document, donc je suppose qu’il disait vrai. De
toute facon, on m’avait appris a obéir aux adultes.

Le car fut durement secoué quand il quitta la route
étroite pour un chemin de terre. Les cahots réveillerent
ceux qui avaient réussi a s’ endormir.

Je vis tout d’abord la haute cloture. Tout semblait
d’un bleu foncé lugubre, sous le ciel gris du crépuscule,
mais pas elle. Elle était couleur argent et le vent sifflait
dans les interstices du grillage. Des dizaines d’hommes
et de femmes en uniforme couraient pres du car. Les
FSP du poste de garde saluerent le chauffeur quand il
passa devant eux.

Le car s’arréta, et on nous ordonna de rester parfai-
tement immobiles pendant que la barriere du camp se
refermait derriere nous, les serrures claquant comme des
coups de tonnerre. Nous n’étions pas les premiers a la
franchir... Plus d’un an s’était écoulé depuis larrivée du
premier groupe. Et nous n’étions pas les derniers. Trois
ans plus tard, le camp serait plein i craquer.

Il y eut un bref instant de flottement, puis un soldat
en poncho imperméable noir frappa a la porte du car.
Le chauffeur tendit la main, poussa une manette.

C’était un colosse, de ceux qui jouent les géants malé-
fiques dans les films ou les méchants dans les dessins ani-
més. Le FSP garda la capuche dissimulant son visage,
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ses cheveux et tout ce qui aurait permis de l'identifier.
C’était sans doute sans importance. Il ne parlait pas en
son nom. Il parlait au nom du camp.

— Vous allez descendre du car dans I'ordre, cria-t-il.
Vous serez répartis par groupes de dix et conduits au
centre de tri. Ne tentez pas de fuir. Gardez le silence.
Ne faites que ce que 'on vous demandera. Ceux qui
ne se conformeront pas a ces instructions seront punis.

A dix ans, jétais Pune des plus jeunes. La plupart de
mes compagnons semblaient avoir douze ou méme treize
ans. La haine et la méfiance brillant dans les yeux du soldat
me paralysérent mais susciterent la révolte des plus agés.

— Va te faire foutre ! hurla quelqu’un, au fond du car.

Tout le monde se retourna et vit une FSP abattre la
crosse de son arme sur la bouche du coupable. Il poussa
un cri strident de douleur et d’étonnement, puis la femme
recommenga. Les mains liées dans le dos, il ne pouvait
parer les coups. Il ne pouvait que subir.

IIs firent descendre les passagers, une banquette apres
lautre. Je ne quittai pas le jeune des yeux. Je ne sais pas
s’1l sentit mon regard, mais il tourna la téte et me fixa,
comme pour m’encourager. Quand il sourit, ses levres
dévoilerent des dents couvertes de sang.

On me tira hors de mon siége, mais je glissai sur les
marches du car et m’étalai sous la pluie battante. Un
FSP me releva, coupa la bande de plastique immobi-
lisant mes mains et me poussa vers deux filles d’a peu
preés mon age. Dans leurs vétements trempés, elles sem-
blaient maigres comme des clous.

Une vingtaine de FSP encerclaient les rangs de jeunes.
Mes pieds avaient completement disparu dans la boue
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et, seulement vétue de mon pyjama, je frissonnais. On
attendit en silence. Je regardai les nuages, offris mon
visage a la pluie. Il me sembla que le ciel tombait mor-
ceau par morceau.

Les derniers groupes de quatre furent poussés hors du
car. Le jeune au visage ensanglanté fermait la marche,
juste derriere une grande blonde au regard vide. Je le vis
se pencher et lui parler a l'oreille. Elle acquiesca imper-
ceptiblement.

Dés que ses chaussures eurent touché le sol, la blonde
partit en courant sur sa droite. Un soldat aboya un ter-
rifiant stop !, mais elle ne s’arréta pas, fonc¢a vers la bar-
riere. Tous les yeux étaient rivés sur elle ; personne ne
regardait le jeune resté dans le car. Sauf moi. Il descen-
dit les marches, son sweat-shirt a capuche blanc taché
de sang. Chargée d’aider les passagers a quitter le véhi-
cule, la FSP qui I'avait frappé se tenait pres de la porte.
Elle saisit son coude ; le visage impassible, le garcon lui
adressa quelques mots.

Cela sembla I’hypnotiser et, tel un robot, la FSP lacha
son bras, sortit son arme de son étui et, sans une parole,
sans méme battre des paupieres, glissa le canon dans sa
bouche puis appuya sur la détente. Elle s’écroula.

Mon voisin s’évanouit et tomba, puis tout le monde
se mit a hurler.

La FSP toucha le sol a l'instant méme ou la fille
blonde fut jetée a plat ventre dans la boue. La pluie
dilua le sang de la femme sur les vitres et le flanc jaune
du car, jusqu'a ce que les trainées sombres disparaissent.
Ce fut tres rapide.

Le jeune gar¢on ne regardait que nous.
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— Fuyez ! cria-t-il, malgré ses dents brisées. Qu’est-ce
que vous attendez ? Fuyez... fuyez !

Et ma premiere pensée ne fut pas : Qui es-tu ? Ni
meéme : Pourquoi ? ou : Comment ?

Ce fut : Mais je ne sais pas ou aller.

Plusieurs jeunes foncérent vers la cloture, mais une
rangée de soldats surgis de nulle part leur barra la route.
La plupart resterent sur place, sous la pluie, les pieds pri-
sonniers de la boue. Une fille me tira par terre pendant
que des FSP se jetaient sur le jeune toujours debout dans
I'encadrement de la porte du car. D’autres soldats nous
crierent de nous asseoir et de ne plus bouger. Je fis ce
que 'on m’ordonnait.

— Orange, dit un homme en noir dans son walkie-
talkie. Incident a Ientrée principale. J’ai besoin du maté-
riel destiné aux Oranges...

Quand josai enfin lever la téte, le garcon au visage
ensanglanté avait été plaqué sur le sol. Je me demandai a
cet instant, un frisson de terreur me parcourant 1’échine,
il était le seul capable de ce genre de tour de force.
Ou bien si tous ceux qui m’entouraient étaient la parce
qu’ils possédaient le méme pouvoir que lui.

Pas moi — les mots s’inscrivirent en lettres de feu dans
ma téte — pas moi... C’est une erreur, une erreur.

Une sensation de vide au milieu de la poitrine, je vis
un soldat tracer, avec une bombe de peinture, un énorme
X orange sur le dos du jeune. Le garcon ne criait plus
parce que deux FSP avaient posé un étrange masque
noir sur la partie inférieure de son visage... comme on
muselle un chien.

On nous conduisit vers 'infirmerie, ou nous devions
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