
Loire ! Le nom tient de l’incantation, comme s’il s’agissait d’une déesse.  
La déesse Loire, source de maintes images, ancrées à la mémoire collective  
du vieux pays gaulois. Le seul nom de Loire a déjà quelque chose de tellurique  
et de mythique, de féminin aussi. Une Loire dont les humeurs changeantes ont attisé 
l’imaginaire des hommes de lettres, qui ont tant glorifié les pleins et déliés de cette 
femme éternelle, à la fois fougueuse et langoureuse, enjôleuse et capricieuse,  
captivante et conquérante, insaisissable... Une Loire une et multiple, et plus que 
jamais majestueuse depuis son sacre au patrimoine de l’humanité. 

Gloire à la Loire ! Dès lors, hissons les couleurs, levons l’ancre... et jetons l’encre !
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 Couverture - Fondettes (Indre-et-Loire). Belle et rebelle, la Loire a souvent été évoquée comme une femme.  
Ondulante et aux humeurs changeantes. Brumeuse souvent au petit matin...

 Double page précédente - Sainte-Eulalie (Ardèche). Née des flancs du paternel mont Gerbier-de-Jonc,  
la Loire joue avec les rochers telle une enfant, aussi fraîche qu’insouciante. En son village natal,  
elle ne connaît rien de son destin, qui en fera le plus long fleuve de France, « honneur du vieux pays gaulois ».
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Le « pape des terroirs de France », Pierre Bonte, le présente  
comme son fils spirituel. Diplômé en journalisme de l’université 

François-Rabelais de Tours, Jean-Luc Péchinot parcourt le Val de Loire 
depuis trente ans, Nikon en bandoulière, ses photos d’atmosphère  
ayant donné de l’âme au Magazine de la Touraine, dont il fut longtemps 
le rédacteur en chef. 

En quelque onze mille pages consacrées au patrimoine, au terroir  
et à son art de vivre, ce « tourainologue » reconnu aura dévoilé  
tout un pays dans son intimité. Exerçant aujourd’hui son art  
pour le magazine Tours Madame, il est l’auteur de six  
« livres d’images », dont trois ont obtenu un prix. 

Ce « flâneur salarié » a aussi présenté ses œuvres dans le cadre d’expositions, notamment  
sur les grilles du jardin de la préfecture de Tours, la dernière en date, Femmes de Loire, 
associant quarante portraits de femmes à quarante paysages ligériens, reliés par quarante 
adjectifs qui entendent rappeler la féminité de la Loire. 

L’auteur
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Edito
Belle, rebelle, inconstante, conquérante, fougueuse, mystérieuse, indolente, rayonnante,  

enjôleuse, dangereuse... : la Loire est une femme autour de laquelle ruisselle un torrent 
d’adjectifs. Une Loire une et multiple, majestueuse aussi depuis son couronnement de l’an 2000. 
Sacrée patrimoine de l’humanité et ancrée à la mémoire collective, elle est à la fois un fleuve  
sauvage et un fleuve civilisateur, cordon ombilical d’une France qu’elle partage autant qu’elle unit. 

Une Loire attachante car insaisissable, dont on ne connaît même pas la couleur : Vigny la voyait jaune, 
Baudelaire verte, Péguy blonde, Lemaître bleue, Gracq grise... Il n’y a pas une Loire mais des Loire,  
où chacun cherche son reflet : il y a la Loire des écrivains, la Loire des naturalistes, la Loire  
des pêcheurs, la Loire des bateliers, la Loire des touristes, la Loire des œnophiles... 

Une Loire qui, sur 1 012 kilomètres, se montre aussi diverse dans ses expressions : de la Loire des 
gorges à la Loire de l’estuaire, en passant par la Loire des champs, des jardins et des châteaux,  
on a du mal à croire que l’on est sur le même « chemin qui marche », source vive du vieux pays 
gaulois. Un fleuve sacré qu’on ne louera jamais assez. 

Dès lors, gloire à la Loire ! Levons l’ancre et jetons l’encre...
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 Lorsque la Loire se fait artiste, noyant de ses lumières végétation et banc de sable sous un ciel ombrageux.
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Le paradis. Ils l’appelaient aussi le paradis. C’était leur monde, leur Loire, source 
vive d’une « communauté des marchands fréquentant la rivière de Loire » 

mentionnée pour la première fois dans un acte de 1344. Rassemblant les bateliers et 
les marchands, les armateurs et les charpentiers en bateaux, les fabricants de voiles 
et les cordiers, elle était tout à la fois une entreprise de transport par eau et une 
compagnie d’assurances, gérant tant la construction de bateaux et leur armement 
que l’entretien d’un chenal navigable. 

Encaissant taxes et cotisations, elle défendait ses membres devant la justice et 
versait des secours aux vieux travailleurs ou à leurs veuves. Plus de quatre siècles 
durant, ce fut elle qui régna sur la principale voie commerciale du royaume, son 
prestige et son autonomie s’étant amoindris parallèlement à sa richesse. Laquelle 
commença à se tarir lorsque le contrôle des levées et des ponts lui échappa pour 
passer aux mains des architectes et des ingénieurs ordinaires du roi. Ses dernières 
ressources lui ayant été enlevées en 1764, l’organisation ne se maintint que jusqu’à 
la veille de la Révolution.

 Orléans, lithographie du XVIe siècle. Cette cité portuaire joua un rôle 
prépondérant dans le commerce de redistribution, sorte de cabotage,  
de ville en ville : « Orléans est l’entrepôt général de la France.  
De là, les marchandises de toute espèce se distribuent  
dans les différentes provinces. Par un fait presque incroyable,  
les marchands qui passent devant les villes de Tours et de Blois  
y retournent ensuite pour la consommation locale », écrivait en 1780  
un procureur du roi au bureau des Finances d’Orléans.
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Jusqu’à l’avènement du chemin de fer, un siècle plus tard, la Loire n’en demeurera 
pas moins l’essentiel courant de vie du pays. Un théâtre vivant autour de maints 
bateaux, de toutes tailles mais tous à fond plat, assez larges pour qu’ils ne 
s’enfoncent pas quand on les charge, mais assez légers pour favoriser leur remise à 
l’eau lors des échouages. 

Tous avaient un avant plat et relevé, de façon que les sables et les épaves flottantes 
puissent glisser sous leur coque. Mâtée et portant voile, la gabare était assurément 
la seigneurie de la Loire. Un chaland autrement plus noble que ces roturières et 
éphémères sapines construites de sapin sur les rives de la haute Loire. Ephémères 
parce que ces embarcations descendaient chargées jusqu’à Nantes ou Angers, où 
des « déchireurs » les démembraient pour en faire du bois de feu.

 Beaugency, gravure de 1843. Le « chemin qui marche »  
fut longtemps l’artère vitale du pays.  
L’apogée de la navigation des voyageurs sur la Loire  
se situa dans les années 1840 à 1845. Mais déjà, les locomotives  
piaffaient d’impatience pour entrer dans les villes.  
Le déclin de la marine de Loire s’annonçait.

 Page suivante - Nantes, lithographie du XIXe siècle.  
Cette vue panoramique atteste la complexité originelle  
de l’archipel nantais, ces îles ayant donné lieu  
à la première ligne de ponts depuis l’océan.  
Six ouvrages furent nécessaires pour cette ligne,  
qui resta jusqu’en 1967 le seul trait d’union routier  
entre les deux rives.
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Beau spectacle qu’un train de bateaux, quand les toiles se gonflaient, le vent sifflant 
dans les cordages et les chalandoux élevant la voix. Il s’agissait de protéger des 
cargaisons qui assuraient une grande partie du commerce en France : au-delà des 
vins d’Orléans, fruits secs de Touraine, tuffeaux de Saumur et ardoises d’Angers, la 
« rivière de Loire » tractait aussi les produits nécessaires aux constructions navales  : 
les bois du Morvan, les fers du Nivernais, la quincaillerie de Thiers, le charbon de 
Saint-Etienne, les cordages et les toiles à voile d’Anjou... En sens inverse, les vents 
dominants de l’ouest et du sud-ouest poussaient vers l’amont les barques amenant 
aux raffineries le sucre brut débarqué à Nantes, ou bien encore aux magasins de la 
gabelle le sel des marais salants. De la morue de Terre-Neuve au tabac d’Amérique, 
maints produits coloniaux pénètrent ainsi jusqu’au plus profond des terres.

La navigation n’était pas de tout repos sur cette rivière aussi fantasque que taxée, 
ponctuée de nombreux péages, jusqu’à soixante-quinze. A l’origine légitimes, 
puisque les riverains avaient la charge de l’entretien de leur section de fleuve, ils 
devinrent une redevance sans contrepartie avant d’être supprimés par le pouvoir 
central. Les aléas du climat entravaient aussi la circulation, les bateliers devant 
braver embâcles et débâcles, crues et sables. Des grèves qu’il fallait constamment 
surveiller, un texte du XVIe siècle évoquant déjà cette instabilité du lit de la Loire : 
« Elle change souvent son cours et son profond, jetant grande quantité de sable ès 
lieux où souloit estre le profond, et faisant le profond ès lieux où souloit le sable. 
En sorte que les mariniers ne peuvent estre experts pour la conduite du gouvernail 
sinon avec longue expérience et bon jugement naturel. »

 Page précédente - Tours, lithographie du XVIIIe siècle.  
La cité natale de Balzac fut alors une des plus vivantes villes ligériennes. 
Ouvert en 1778, son monumental pont de pierre s’inscrivait dans la percée 
de la nouvelle route d’Espagne. Maintes flottes de gabares remontaient  
ou descendaient le courant, la Loire étant restée l’artère commerciale 
majeure du commerce français jusqu’à l’avènement du chemin de fer.

 La faïence nivernaise connut un grand essor au XVIIIe siècle.  
Elle représentait souvent un train de bateaux à la remonte, ayant recours  
à des haleurs, la cathédrale de Nevers se détachant en fond de tableau. 



20

Hommes de tempérament, les mariniers avaient pour beaucoup une vraie gueule 
d’atmosphère. Portant un anneau d’or à l’oreille gauche, un chapeau noir à large 
bord, un mouchoir rouge au cou et une blouse de drap bleu sur une culotte de 
droguet épais, ces chalandoux que l’on disait « vilains sur terre, seigneurs sur 
l’eau » aimaient en découdre avec ces paysans rivés à leurs terres, à coup d’injures 
telles que « cul-terreux ! ». Lequel terrien répliquait avec des invectives du genre 
« chie dans l’iau ! ». Le spectacle était il est vrai pittoresque lorsque des bataillons 
d’eau douce se plaisaient à baisser culotte au bord de l’eau, le plus près possible 
des bateaux-lavoirs. Les sobriquets imagés de ces joyeux drilles en disaient long : 
de Forte Pogne à Beau Dard et Panse de Bique, que de personnages au caractère 
trempé, sacrément paillards : « Ces gars-là, c’est comme les bateaux, y s’mènent par 
le cul ! », disait-on dans les chaumières. L’assurance hautaine, ils sont prompts à se 
quereller. 

Ambiance assurée dans les cabarets voisins, où ils aiment bambocher à plein gosier. 
Combien de troquets durent d’ailleurs fermer quand le chemin de fer fit s’échouer 
ces milliers de gabares ? Car ces forts en gueule avaient une soif inextinguible. 
Ainsi, un jour de 1784, un équipage de onze hommes, qui menait sur la Mayenne 
une gabare chargée de vin, fut tellement affriandé par la cargaison qu’ils s’ouvrirent 
une première barrique de deux cent cinquante pintes et s’en ouvrirent une seconde. 
Chauffés par le vin, pris d’une ébriété dévastatrice, ils poussèrent la friponnerie 
jusqu’à consommer seize barriques, soit près d’une barrique et demie par homme 
d’équipage et pour un seul voyage.

 « Si manants sur terre, seigneurs sur eau nous sommes. »  
Traités de « couillons rouges », « traîne-bâtons » et « chie-dans-l’iau »  
par les terriens, les mariniers leur rendaient bien la politesse  
en les appelant « culs-terreux », « chassepies » et « vire-bouses ».

 Page suivante - Ancrés aux quais des villes, à Tours notamment,  
les bateaux-lavoirs étaient au début du XXe siècle un lieu social.  
Les femmes y lavaient leur linge tout en bavardant allègrement.
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Combien d’autres anecdotes autour de ces bateliers, celle notamment du perroquet 
Ver-Vert, célébré par le poète Gresset. Les visitandines, l’ayant élevé dans leur 
couvent de Nevers et nourri d’un pieux vocabulaire tout à fait édifiant, eurent en 
effet la mauvaise idée de l’envoyer aux visitandines de Nantes, qui avaient souhaité 
l’entendre. Mais le voyage était long et les mariniers, fort grossiers, à tel point 
qu’arrivé à Nantes, Ver-Vert se mit à lancer de telles bordées d’injures – bougre ! 
foutre ! corbleu ! – que les nonnes, scandalisées, s’enfuirent en se signant et en se 
bouchant les oreilles.

De marchands voyageant pour leur négoce en pèlerins se rendant à la basilique 
Saint-Martin de Tours, et de grands personnages convoqués çà ou là en littérateurs à 
la plume fertile, les voyageurs contribuaient à la dynamique du fleuve, portés par des 
coches d’eau, qui connurent leur âge d’or dans la première moitié du XVIIIe siècle. 
En 1779, un édit royal avait établi une navigation régulière de Roanne à Nantes, en 
trois tronçons. Pour se rendre d’Orléans à Nantes, il fallait alors huit jours et il n’en 
fallait pas moins de quinze pour la remontée. Les troubles de la Révolution mirent 
provisoirement fin au trafic. Les quelques sapines qui descendirent encore la Loire 
auraient été utilisées à Nantes par le sanguinaire Carrier pour noyer des prisonniers 
vendéens.

 Page précédente - « Ne plus adapter le fleuve au bateau,  
mais le bateau au fleuve » : long de 40 m, large de 4,50 m,  
d’un creux de 1,10 m, le Fram circula sur la Loire de 1898 à 1909. 
Lancé par le directeur de la chocolaterie Poulain, à Blois,  
qui ne pouvait se résigner à voir la Loire mourir, il fut le dernier 
chaland à vapeur à tenter, en vain, de concurrencer le chemin de fer.

 Les bateliers aimaient jouer à l’aluette, ce jeu de cartes consistant,  
à grand renfort de mimiques, à faire deviner son jeu à son partenaire. 
C’était à qui inventait les tics les plus drolatiques, codes secrets  
d’une tricherie autorisée, dans la fumée des pipes.
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Avec l’apparition de la machine à vapeur, la Loire reprit son souffle. Lancé par deux 
consuls américains en France, le premier vapeur de bois, baptisé La Loire, commença 
ses voyages entre Nantes et Paimboeuf en 1822, précédant un Nantes-Angers qui 
nécessitait un passeport pour passer d’un département à l’autre. Il fallait alors seize 
heures pour couvrir ces quatre-vingt-dix kilomètres contre le courant. Vinrent ensuite 
les premiers bateaux de fer, le Vulcain de tôle ayant en 1834 relié Nantes à Orléans. 
Un Vulcain de triste mémoire puisqu’il fut le théâtre de la première explosion de 
chaudière, tandis que celle du Riverain fit vingt morts et vingt blessés : « Tous sont 
descendus à Ancenis, quelques-uns en partie brûlés, se traînent, la peau pendante, 
dans les maisons de la ville pour chercher un refuge. »

Ce fut à la suite de ces accidents que s’élancèrent les inexplosibles, plus rassurants 
par leurs cloisons renforcées entre moteurs et chambres des passagers. De faible 
tirant d’eau, ils couvraient Nantes-Orléans en trois jours, Les Paquebots de la Loire 
ayant relevé le défi en deux jours seulement. La croisière paraissait plaisante, à 
en croire un certain Colas de La Noue qui, en 1841, rédigea un guide de la Loire 
entre Angers et Nantes, où il traita des « délices de la vapeur » : « Sur un bateau à 
vapeur on peut choisir son voisinage, aller d’une chambre à l’autre, se mêler à la 
conversation des dames... A celles-ci un salon particulier est réservé au restaurant, 
de petites tables sont dressées dans le salon intérieur : les sociétés se réunissent, 
des mets variés et succulents paraissent et disparaissent promptement. Un bon vin 
de pays sympathise parfaitement avec les beefsteaks et les volailles délicates dont 
le chef s’est prudemment et abondamment pourvu. »

 Avec les bateaux de fer et les inexplosibles, on comptait les passagers  
par dizaines de milliers. En 1842, on en dénombra 180 000 entre Nantes  
et Angers et 75 000 entre Angers et Orléans. Un service était aussi assuré entre 
Orléans et Nevers : la descente se faisait en un seul jour, la remontée, en deux.

 Page suivante - Imposante silhouette élancée à la modernité triomphante,  
le pont transbordeur de Nantes fut ouvert en 1903. Des câbles obliques soutenaient  
le tablier, très haut, articulé grâce à des contrepoids suspendus à ses extrémités. 


