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Tant que ton sommeil ne vaut pas I’éveil, ne dors pas!
Shams de Tabriz, XIlFe siécle
(Magalat, 6/662)
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— Pére?
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— Maudit soit ton pére!
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Suis-je dans le noir ou ai-je les yeux fermés?
Peut-étre les deux. Il fait nuit et je dors. Mais
pourtant je pense, comment se fait-il ?

Non. Je suis réveill¢, seulement mes yeux sont
encore fermés. J’étais en train de dormir et dans
mon réve, un enfant a crié « Pére! ».

Quel enfant? Comment le savoir? Il n’y avait
que sa voix. Peut-étre était-ce moi enfant, cher-
chant mon pére.

— Pére!

Encore cette méme voix! Cette fois-ci je ne
réve pas. Il me semble ’entendre juste au-dessus
de moi. Il faut que j’ouvre les yeux.

— Qui es-tu?
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Ma question se brise dans ma poitrine. Une
douleur vive transperce mes tempes. Le voile noir
devant mes yeux se fait plus épais; le silence dans
mon esprit, plus pesant.
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Ou est passé ’enfant? Il y avait une telle souf-
france dans sa voix, et une odeur aussi. Une odeur
de vase, comme si la voix montait du fond d’un
puits, un puits sans eau, plein de vase.

— Pére!

Qui sait, un enfant est peut-étre tombé dans
un puits ou dans un fossé, et il appelle son pére au
secours. Mais quel puits? quel fossé? ne suis-je
donc pas a la maison? Bien slir que si, je suis dans
mon lit, encore en plein sommeil. Je dors et j’ai
soif, et je réve d’un puits sans eau.

— Pére?!
Non, cette voix ne vient ni du fond d’un puits
ni d’un réve. Elle est 13, juste au-dessus de ma téte.
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Je sens la vibration de ses ondes; je sens un souffle
chaud et anxieux qui expulse les mots et les porte
a mes oreilles glacées.

Pourquoi ne puis-je pas voir ’enfant?

— Pére!

— Tais-toi! Retourne a ’'intérieur!

Quelle est cette deuxieéme voix ? ma meére ?

— Maman!

Le cri meurt dans ma gorge se¢che. Je suis tou-
jours dans un réve; non, pas un réve, un cauche-
mar. Mais oui, c’est bien dans les cauchemars que
les cris sont captifs; c’est dans les cauchemars que
I’on a I'impression d’étre réveillé, et que les yeux
refusent de s’ouvrir et les bras de bouger. Mutisme
et inertie.
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Grand-pere disait que, selon Damollah Said
Mostafa, pendant le sommeil, I’Ame s’en va
ailleurs, et que si jamais tu te réveilles avant qu’elle
soit revenue dans ton corps tu te retrouves dans un
cauchemar sans fin, livré a la stupeur et a I’effroi,
sans voix et sans forces, et ce jusqu’au retour de
I’ame. Grand-pere disait que si grand-mere est
morte d’une attaque c’est qu’elle avait voulu quit-
ter son lit avant que son ame soit revenue dans son
corps.

Surtout ne pas me lever! Je vais rester couché
jusqu’au retour de mon ame! Je ne vais pas ouvrir
les yeux non plus! Désormais je ne penserai plus a
quoi que ce soit. Car quand tu vas au lit, tu n’as
qu’une chose a faire, c’est de réciter ta profession
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de foi. Ne penser a rien d’autre! Au lit, les pensées
deviennent sataniques. Tout ¢a, c’est Damollah
Said Mostafa qui I’avait dit a grand-pere, et grand-
pére nous P’avait répété. J’arréte de penser. Je récite
ma profession de foi. Rien que ma profession
de foi! Pour que mon ame revienne au plus vite.
Bismillah...
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