IRTEAUIT

Touilesmmoncle



Extrait de la publication



Madame Tout-le-monde



Extrait de la publication



Juliette Thibault

Madame Tout-le-monde

tome 1

Cap-aux-Brumes

Roman historique

Hurtubise



Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales du
Québec et Bibliotheque et Archives Canada

Thibault, Juliette
Madame Tout-le-Monde: roman historique

Louvrage complet comprendra 5 v.
Sommaire: t. 1. Cap-aux-Brumes.

ISBN 978-2-89647-507-0 (v. 1)
I. Titre. II Titre: Cap-aux-Brumes.

PS8639.H515M32 2011 C843°.6 C2011-941257-8
PS9639.H515M32 2011

Les Editions Hurtubise bénéficient du soutien financier des institutions suivantes
pour leurs activités d’édition:

— Conseil des Arts du Canada;

— Gouvernement du Canada par 'entremise du Programme d’aide au dévelop-
pement de I'industrie de I’édition (PADIE);

— Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC);

— Gouvernement du Québec par 'entremise du programme de crédit d’impét
pour I’édition de livres.

Graphisme de la couverture: René St-Amand
Illustration de la couverture: Sybiline
Maquette intérieure et mise en page: Andréa Joseph [pagexpress@videotron.ca]

Copyright © 2011, Editions Hurtubise inc.

ISBN 978-2-89647-507-0 (version imprimée)

ISBN 978-2-89647-567-4 (version numérique PDF)
ISBN 978-2-89647-798-2 (version numérique ePub)

Dépot légal: 3¢ trimestre 2011
Bibliothéque et Archives nationales du Québec
Bibliothéque et Archives Canada

Diffusion-distribution au Canada: Diffusion-distribution en Europe:
Distribution HMH Librairie du Québec/DNM

1815, avenue De Lorimier 30, rue Gay-Lussac

Montréal (Québec) H2K 3W6 75005 Paris FRANCE
www.distributionhmh.com www.librairieduquebec.fr

La Loi sur fe droit d'auteur inferdit lo reproduction des ceuvres sans autorisation des fitulaires de drits. Or, la

photocopie non autorisée — le « photocopillage » — s'est généralisée, provoquant une baisse des achats de livres, au

point que la possibilité méme pour les auteurs de créer des ceuvres nouvelles et de les faire éditer par des

PHOTOCOPILLAGE professionnels st menacée. Nous rappelons donc que toute reproduction, parfielle ou tofale, par quelque procédé
TUELELIVRE ) que ce soit, du présent ouvrage est interdite sans |'autorisation écrite de |'Editeur.

Imprimé au Canada
www.editionshurtubise.com

Extrait de la publication



Personnages principaux

Benjamin: époux de Rachel Dumas, fils de ’épicier de Cap-
aux-Brumes

Coté, Cédulie: voisine de Marie a ’Anse-aux-Briilots et sage-
femme

Coté, Hortense: voisine de Marie a ’Anse-aux-Brilots, épouse
de Hubert

Coté, Hubert: voisin de Marie a I’Anse-aux-Brilots, fils de
Cédulie

Curé, monsieur le: curé de Cap-aux-Brumes

Dumas, Adrien: fils de Marie et Guillaume

Dumas, Ange-Aimée: épouse de Lionel

Dumas, Annette: fille de Marie et Guillaume

Dumas, Aurélie: fille de Marie et Guillaume

Dumas, Cécile: fille de Marie et Guillaume

Dumas, Emilien: fils de Marie et Guillaume

Dumas, Eugénie: épouse d’Hector

Dumas, Georges: fils de Marie et Guillaume

Dumas, Guillaume: époux de Marie, capitaine de goélette

Dumas, Hector: frére de Guillaume, propriétaire du magasin
général a I’Anse-aux-Brilots

Dumas, Henri: fréere de Guillaume

Dumas, Iréne: fille de Marie et Guillaume

Dumas, Lionel: frére de Guillaume

Dumas, Marie: née Lemieux, épouse de Guillaume

Dumas, Marie-Reine: fille de Marie et Guillaume

Dumas, Nicolas: fils de Marie et Guillaume

Dumas, Noél: fils de Marie et Guillaume
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Dumas, Rachel: fille de Marie et Guillaume

Dumont, Théo: époux de Marie-Reine Dumas

Joncas, Gabriel: fils de Reine et Paul-Emile, neveu de Marie

Joncas, Jean: fils de Reine et Paul-Emile, neveu de Marie

Joncas, Paul-Emile: beau-frére de Marie et Guillaume,
propriétaire du magasin général de Cap-aux-Brumes

Joncas, Paulette: fille de Reine et Paul-Emile, ni¢ce de Marie

Joncas, Reine: sceur de Marie, épouse de Paul-Emile Joncas

Laflamme, Léonie: sccur de Louis, servante chez Marie et
Guillaume

Laflamme, Louis: matelot

Médée: matelot

Ti-Toine: matelot

Tremblay, madame: surnommée madame Dondon, potineuse
de Cap-aux-Brumes

Tremblay, Mathilde: fille de madame Dondon, compagne de
classe de Marie-Reine Dumas
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Boston, janvier 1929

Dans le brouillard des gros flocons de neige qui bom-
bardent la ville, les larmes de Marie passent inapercues aux
yeux des passants anonymes qui croisent son chemin. Le
blizzard s’accorde aux sentiments tempétueux qui I’habitent
tout entiere et la font trembler de chagrin et de rage. Com-
ment a-t-il pu lui faire une chose pareille? Marie n’en
revient toujours pas de la conduite de son homme. Lui, son
intrépide capitaine, qu’elle a toujours attendu avec patience,
qu’elle a suivi avec confiance durant tant d’années. Apres
tout ce temps passé a I'aimer, a croire en lui, elle n’aurait
jamais pu imaginer qu’il en vienne a de pareils égarements.

Marie marche a 'aveuglette durant plusieurs heures,
sourde aux bruits qui 'entourent. Au coin d’une rue, elle
passe pres de se faire renverser par une carriole dont le
cocher est pressé de rentrer au bercail. Les grelots des
chevaux la tirent de sa torpeur. Tous ses sens maintenant en
alerte, Marie essaie de se repérer dans cette grande ville
qu’elle connait si mal, bien qu’elle y réside depuis quelques
années. Passant devant une église, elle décide d’y entrer
pour se reposer et prier. Sa foi I’a toujours soutenue dans les
moments difficiles.

Lintérieur de Iéglise est sombre et désert. Une petite
lumiére rouge, sur 'autel, indique que le saint sacrement y
est exposé. Marie avance dans l'allée centrale jusqu’a la
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sainte table, fait sa génuflexion et se dirige vers la statue de
la Vierge Marie. C’est vers sa mere du ciel, dont elle porte
le nom, qu’elle se tourne en derniére instance, pour ce
qu’elle appelle ses «causes désespérées». Elle a pour son
dire qu’il n’y a qu’une femme qui peut comprendre un
probléme de femme et la Vierge lui a toujours apporté le
réconfort et la force dont elle avait besoin. Elle allume un
lampion, au pied de la statue, et regarde danser la flamme
pendant qu’elle se remémore les derniers événements. Le
silence et le recueillement apaisent finalement son cceur
en charpie. Marie sait maintenant ce qu’il lui reste a faire:
quitter ce mari déloyal qu’elle commence déja a hair de
toutes les fibres de son étre. Cette séparation va causer
tout un émoi dans leur entourage, ce sera un véritable scan-
dale, mais elle préfere affronter 'opprobre de la société
plutot que de revoir une seule fois le sourire enjoleur de
Guillaume.

En sortant de I'église, Marie hele la premiere carriole qui
passe. Encore sous le choc, elle s’adresse au cocher en
francais. Se rappelant soudain qu’elle est aux Etats-Unis,
elle reformule sa question dans un anglais hésitant: « Could
you drive me...>»

— Pas besoin de vous forcer, ma bonne dame. Je suis
Canadien francais moi aussi.

L’air engageant, il I'invite 2 monter et lui couvre les
jambes d’une grande peau d’ours pour la protéger du froid.
Marie ne voit que ses dents étincelantes, car le reste du
visage est camouflé sous un bonnet de poil calé jusqu’aux
yeux.

— Couvrez-vous bien, madame. On en a pour longtemps
avant d’arriver chez vous.

— Mereci, dit Marie réconfortée par le sourire franc du
jeune homme. Je me suis aventurée plus loin que je ne
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pensais. Ca ne vous dérange pas trop de me reconduire chez
moi? Peut-étre y a-t-il quelqu’un qui vous attend ?

— Non, je viens de finir mes livraisons, dit le jeune
homme a la carrure athlétique. J’ai un peu le mal du pays en
ce moment. Et puis ¢a me fait du bien d’entendre parler
francais.

Il tourne a la premiére rue a droite et fait le tour du
quadrilatére pour reprendre, en sens inverse, la rue qu’ils
viennent de quitter.

— Ou habitiez-vous au Canada? lui demande Marie.

— A Lévis. Je suis arrivé 3 Boston il y a trois ans, je
travaille a I’épicerie de mon oncle. Et vous, de quelle région
étes-vous?

— Je suis originaire de Cap-aux-Brumes. Et j’y retourne
demain.

A six heures du soir, les travailleurs rentrent chez eux 2
la fin de leur longue journée de labeur et les rues de Boston
grouillent de passants et de voitures. Marie remarque que
le jeune homme conduit son cheval avec douceur. Docile,
I’animal obéit au plus léger mouvement des cordeaux. Il y
aurait pourtant de quoi paniquer, car plusieurs automobiles
zigzaguent dangereusement sur ’épaisse couche de neige
qui s’est formée et les conducteurs nerveux actionnent
Iaffreux klaxon de leur engin débridé.

— Vous avez une brave béte, lui dit-elle.

— O, il est toujours calme. On fait une bonne équipe
tous les deux.

Pour éviter de parler d’elle, Marie lui pose des questions
sur son travail. Heureux d’avoir une oreille attentive, il
raconte sans facon la routine de ses journées, ponctuée par
les divers caprices des clientes qu’il dessert. Spontané et
drole, le jeune homme réussit a la distraire de sa peine.

I3
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— Vous voila rendue chez vous, chére madame, dit-il en
rangeant sa carriole le long du trottoir devant le cottage
de bardeaux blancs ou le couple loue 'appartement du rez-
de-chaussée depuis son arrivée aux Etats-Unis.

Marie fouille dans son sac 2 main et lui tend un billet vert
que le jeune homme refuse.

— Votre compagnie m’a tant fait de bien, madame,
vous ne me devez rien. Je vous souhaite un bon retour
au pays.

— Vous m’avez fait du bien vous aussi. Merci beaucoup.

Marie réussit a glisser le dollar dans la poche du jeune
homme, a son insu, lorsqu’il 'aide a descendre de la carriole.
Elle lui fait au revoir de la main et pénétre dans son appar-
tement sombre. Elle enléve ses gants, craque une allumette
et allume la lampe a pétrole. Elle frissonne, le poéle a bois
s’est éteint durant sa longue absence. Le logis glacial et vide
lui rappelle le froid qui a envahi son coeur en constatant
I'inconduite de son mari. Guillaume ne rentrera pas cette
nuit et, pour une fois, cela I'arrange.

Marie dépose son sac a main et prépare une bonne
attisée. Quand le feu crépite, elle emporte la lampe dans
la minuscule chambre arriére qui lui sert de remise. Elle
revient en tirant un coffre, puis retourne chercher une
grande valise. Le contenu du placard et des tiroirs s’empile
rapidement dans les malles. Ensuite, elle enléve le tiroir du
bas du chiffonnier et en sort un coffret de métal qui renferme
ses économies. Elle cache pour la nuit la liasse de billets
dans son sac a main.

Marie fait le tour des pieces et choisit quelques souvenirs
qui lui sont chers: I’album des photos de famille, le crucifix
de bois sculpté par son peére, un cahier ou elle a recopié avec
minutie les recettes que lui ont transmis sa mere et sa grand-
mere. Puis elle se sent vaciller: elle n’a rien mangé depuis
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le matin. Elle se rend 2 la cuisine, prépare du thé et beurre
une grosse tranche de pain de ménage qu’elle recouvre de
confiture aux fraises. Elle mange et boit sans plaisir, juste
pour se nourrir. «Il n’est pas question de me rendre malade
et de m’apitoyer sous les yeux de ce scélérat, plutét mourir »,
se dit-elle. Marie prépare ensuite des provisions pour le
long voyage de retour qu’elle entreprend.

Tenant la lampe d’une main ferme, elle se dirige vers son
secrétaire placé au salon. D’un geste décidé elle ouvre
’abattant, prend une feuille de papier et s’installe pour
écrire un mot d’adieu a Guillaume. Elle trempe la plume
dans I’encrier, puis s’arréte. Elle a beau penser a toutes
sortes de formules, les mots se bousculent en une tempéte
d’émotions qui lui embrument le cerveau. Figée dans 'irré-
solution, la main suspendue au-dessus de la feuille, Marie
ne trouve pas le style qui convient.

Les écrits restent, songe-t-elle avec effroi. Le respect des
convenances et son orgueil ’empéchent de le sermonner
vertement. Marie essaie de refouler la colere qui afflue
chaque fois qu’elle pense a la scéne qui a tué son amour
pour Guillaume. Au souvenir de la moustache aimée qui
chatouille d’autres levres que les siennes, de gros sanglots la
secouent. Peu a peu, sa rage se dilue dans le flot des larmes.

A la vue du mouchoir détrempé, Marie se révolte 2 I'idée
qu’elle souffre intensément alors que lui se vautre dans
d’autres bras. «Mon départ fera probablement son affaire,
se dit-elle, amere. Par contre, il adore ses enfants et sera
honteux devant eux. Surtout devant Marie-Reine, sa préfé-
rée.» L'amour bafoué de Marie crie vengeance. Frappée par
un éclair de génie, elle reprend sa plume. Elle vient de
trouver I’alibi parfait, autant pour éviter le scandale que
pour chatier I'infidéle.
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Jeudi, 31 janvier 1929
Guillaume,

Depuis trois nuits, Marie-Reine m’apparait en songe.
Elle est pale et me demande de la secourir. Tu connais les
réves prémonitoires que j’ai déja faits dans le passé. Elle est
gravement malade, jen ai peur. C'est pourquoi je pars au
Canada sans attendre ton retour.

Prions Dieu de nous venir en aide.

Ton épouse dévoucée,

Marie

Marie se flatte d’avoir trouvé ce subterfuge. L'excuse
semble plausible pour qui la connait. Elle pourra l'utiliser
avec tous les membres de son entourage sans qu’on trouve
a y redire. «Guillaume ne mérite pas mieux, se dit-elle.
Qu’il souffre a son tour. »

Apres une nuit agitée, Marie se fait conduire a la gare
par monsieur Thibodeau, un voisin, a qui elle raconte qu’elle
doit se rendre d’urgence aupres de sa fille malade; qu’elle
ne peut attendre le retour de son mari; que le temps presse
et qu'elle craint méme d’arriver trop tard. «Mon Dieu,
pardonnez-moi ce pieux mensonge », prie-t-elle intérieu-
rement. Le gros voisin aux joues rebondies est d’'un caractere
avenant mais, selon son épouse, il est «timide avec les
créatures» et le reste du trajet se déroule dans le silence,
chacun occupé par ses pensées.

Arrivé a la gare, monsieur Thibodeau attache son cheval
pres de la gare, porte la valise et aide Marie a acheter son
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billet. Puis il retourne a son attelage chercher le gros coffre
qu’il dépose sur le chariot a bagages.

Au bout de quelques minutes, le train arrive dans un
grand tintement de clochettes et un long nuage de vapeur.
Au son du crissement des freins sur les rails, la petite foule
venue accueillir les arrivants s’agglutine vers la porte du
wagon qui s’ouvre sur un cheminot qui dépose un marche-
pied et aide les clients a descendre. Iaffluence diminue peu
a peu, laissant place aux voyageurs qui partent.

Quand le conducteur crie: «All aboard», le voisin de
Marie monte a bord et hisse sa valise sur la tablette située
au-dessus de son siege. Avant de redescendre, il enléve son
chapeau pour la saluer.

— Ca va ben aller, madame Dumas, je vais prier pour
votre fille.

— Merci, mon bon monsieur, dit-elle, pressée de se
retrouver seule.

Assise coté hublot, elle dépose son manteau, son chapeau,
ses gants et son sac de provisions sur le siege au bord de
’allée. Elle n’a pas envie de compagnie et espeére ainsi
décourager les importuns. Apres un long coup de sifflet, le
train démarre enfin.

Le paysage blanc qui défile et le son monotone des roues
sur les rails la détendent peu a peu. Les souvenirs des jours
de bonheur lui reviennent. Elle ne comprend pas que son
mari ait pu changer autant depuis leur mariage. Pourtant,
son cceur a elle est resté fervent et fidele. Elle se rappelle
leurs nuits d’amour, le désir de Guillaume et sa tendresse.

Le train poursuit sa progression vers le nord. Une mince
couche de givre envahit le pourtour de la fenétre. Les
cristaux aux formes variées contrastent avec le vert sombre
de la forét de coniferes que le convoi traverse. Le chauffage
du wagon tient les pieds de Marie bien au chaud, mais
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n’arrive pas a combattre le froid que laisse pénétrer la vitre.
Le courant d’air frais contracte son cou. Elle se léve, retire
sa valise du porte-bagages, en sort un chale de laine, puis la
referme et s’appréte a la ranger au-dessus de son siege
quand le contréleur s’approche.

— Let me do that for you, Madam, dit-il galamment.

— Thank you, Sir, répond Marie avec un accent qui trahit
ses origines.

L’homme, aux cheveux poivre et sel, hisse la lourde malle
et se place légerement de c6té pour permettre a Marie de
se rasseoir. Comme elle s’appréte a réintégrer son siege,
il profite d’un léger soubresaut du train pour plaquer son
corps contre le sien.

— Excuse me, dit-il quand elle le toise d'un ceil sévere.

Une fois assise, Marie se rend compte qu’il la détaille
des pieds a la téte. Elle se sent nue sous ce regard lubrique.
Elle replace machinalement une meche échappée de son
chignon pour masquer son embarras.

— Let me see your ticket, please, demande-t-il avec courtoisie.

Pendant que Marie ouvre son sac a main a la recherche
du billet de train, le contréleur rajuste sa cravate et chasse
une poussiere de la manche de son uniforme.

— Oh! You’re going to Montreal ? dit-il en lui remettant le
ticket poingonné.

Marie se contente de faire un léger signe de téte en guise
de réponse.

— Bon voyage, madame, dit-il en francais, avec un fort
accent américain.

Elle ne se donne pas la peine de répondre et 'employé
du rail, la mine déconfite, poursuit son ennuyeuse tiche de
vérification aupres du couple assis derriere elle.

«Une femme ne doit pas voyager seule », lui avait dit sa
belle-sceur Ange-Aimée quand, en 1911, Marie avait parlé
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d’essayer le nouveau troncon de chemin de fer inauguré
quelques mois plus tot. Les habitants de Cap-aux-Brumes
’avaient tant attendu, ce bout de rail qui les reliait enfin au
chemin de fer national! De la, les voyageurs pouvaient
prendre un autre train pour se rendre a Québec, Montréal
et méme Vancouver, ou bien du coté des Maritimes. Marie
se morfondait en I’absence de Guillaume parti en mer pour
de longues semaines. Elle ressentait une envie folle de
prendre le large elle aussi. Apres s’étre fait prier, Ange-
Aimée avait accepté de I'accompagner parce que Marie
défraierait les dépenses du voyage et que sa mere s’occuperait
des enfants. « Comme tu es aventureuse, Marie », avait-elle
dit en riant de 'audace de sa belle-sceur quand elle avait
appris que le voyage projeté initialement a Rimouski se
poursuivrait jusqu’a Québec. Ange-Aimée s’était ensuite
empressée de faire le tour de la paroisse pour annoncer a ses
voisines qu’elle allait prendre les «gros chars». Elle avait
ainsi connu son moment de gloire. Les commeres en pimoi-
son s’éventaient, lui faisaient promettre de venir tout leur
raconter a son retour. Quelques-unes s’étaient méme aven-
turées sur le quai de la gare le jour du grand départ. Quand
le mastodonte s’était ébranlé, elles avaient agité leur
mouchoir avec une petite lueur d’envie au fond des yeux.
Délivrées des corvées ménageres et de leur marmaille,
les deux belles-sceurs avaient parcouru les boutiques de la
rue de la Fabrique et de la rue Saint-Jean. Elles en avaient
profité pour s’acheter une nouvelle tenue. Ange-Aimée,
plus raisonnable et moins fortunée, avait opté pour une
robe noire — couleur de deuil — parce que, dans les grandes
familles comme la sienne, on était presque toujours en deuil.
Marie se rappelle que, ce jour-13, elle en avait eu assez
des malheurs. Par gott de faire un pied de nez au destin, elle
avait acheté une jupe de fin lainage gris et un corsage ajusté
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gris perle, au col montant orné d’une délicate broderie du
méme ton. Le gris rehaussait sa chevelure de jais et adou-
cissait ses traits. Elle voulait se faire belle pour le retour de
Guillaume et cette couleur, moins triste que le sempiternel
noir, était de mise durant les périodes de demi-deuil, car
Marie se considérait désormais en demi-deuil perpétuel.
Plus jamais elle ne porterait de rouge ou de couleurs joyeuses.
Pourtant, méme cette escapade extravagante a Québec,
qu’elle faisait pour se changer les idées, venait lui rappeler
— par le simple choix d’une nouvelle toilette — que I'insou-
ciance ne reviendrait plus. Trop de fois, les paroles de
réconfort du curé I’avaient plus hérissée que consolée. Marie
s’était souvent retenue de lui répliquer qu’il ne pouvait
parler en connaissance de cause. Que savait-il de 'amour
humain, lui qui n’aimait que Dieu? Que connaissait-il des
douleurs de enfantement, lui, ’homme consacré? Lors de
la derniere tentative du prétre, Marie avait serré le poing et
machonné entre les dents: «Sans vouloir vous offenser,
monsieur le curé, j’aimerais porter ma croix en silence. »
Aujourd’hui, Marie peut facilement imaginer ce que le
dévot représentant de Dieu sur terre lui servirait comme
sentence si elle lui confiait son chagrin. D’un ton doucereusx,
il dirait: «Quoi qu’il vous en cotite, mon enfant, vous devez
faire votre devoir conjugal. Devant Dieu, vous étes
responsable de la conduite de votre mari. Le salut de son
ame vous a été confié, ne I'oubliez pas. Vous ne pouvez vous
y dérober a aucun prix. Songez-y et retournez aupres
de lui.» Qu’il aille au diable! se dit Marie en colére. Mais
elle se sent soudain confuse d’avoir osé formuler un tel
blasphéme, méme dans le secret de son coeur. Marie a si bien
appris a taire ses objections qu’elle a fini par se croire a I’abri
de la rébellion qui continue de couver en elle comme un
volcan en dormance. Depuis qu’elle est en dge de réfléchir,
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