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A

L OISEAU AMENE PAR LA TEMPETE

Le 20 avril 1832 un brick à vapeur, le Carlo-Alberto
venant d'Italie, jetait l'ancre devant une plage déserte,
à quelque distance du port de Marseille. La tempête fai-
sait rage. Des vagues énormes frappaient la côte de
France avec un bruit de tonnerre.

Sur le pont de commandement, le capitaine du brick,
Ercole Bouffa, un gros Napolitain d'une cinquantaine
d'années, semblait hésiter à mettre une embarcation à
la mer.

A ses côtés, une jeune femme, petite, rousse, fluette,
en robe blanche, tenait ses mains crispées sur-une cein-
ture de sauvetage. Elle cria

Capitaine Si tu refuses de me laisser débarquer
je me jette à la mer

Le gros Napolitain mit un genou en terre
Tuez-moi plutôt Comment puis-je vous livrer à

la fureur des vagues, seule, sur cette côte maudite
Il l'implorait, il lui baisait les mains.
Elle frappa du pied. Elle cria
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Je t'ordonne d'obéir
Les éclairs et la foudre répondirent à cet éclat de colère

enfantine.

Soudain, comme amenés par la violence de la rafale,
des hommes aux manteaux soulevés par le vent surgirent
entre les rochers.

Le capitaine saisit sa longue-vue. La jeune femme
poussa un cri de joie

Dieu soit loué les voilà.

Bouffa braqua sa lorgnette sur le groupe des hommes.
Il en compta deux, puis trois, puis sept. Alors il se décida
brusquement à donner le signal. Trois coups de sifflet
stridents retentirent. Quand le capitaine se retourna, la
jeune femme avait disparu.

A travers le fracas des vagues on entendait courir les
matelots et grincer les poulies de la barque qu'ils allaient
mettre à la mer. Le moment était venu. A n'en pas dou-
ter les conjurés étaient là. Il fallait laisser partir vers son
destin l'oiseau amené par la tempête, celle que le capi-
taine s'était juré de protéger contre tous les dangers de
la mer, cette frêle petite femme, sur laquelle il avait
veillé, pendant toute la traversée, tendrement, comme
un père sur son enfant, jalousement, comme un vieil
amoureux qui n'ose pas se déclarer. Il reprit sa longue-
vue, il scruta la côte il compta encore une fois ces
hommes inconnus qui allaient la lui prendre.
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II

N LE MOUSSE

Le capitaine Bouffa s'essuya les yeux et mit sa lor-
gnette sous son bras. Il commençait à descendre de son
pas pesant l'étroit escalier de la dunette, quand soudain,
un mousse en tricot bleu et pantalon de grosse toile, le
béret enfoncé sur ses yeux rieurs, bras et jambes écartés,
lui barra la route. Le capitaine eut un haut-le-corps

Per la Madona Il faut être le diable, s'écria-t-il,

pour pouvoir changer ainsi une fille en garçon
Le mousse éclata de rire. Et après avoir porté militai-

rement la main à son béret, se jeta au cou du capitaine
abasourdi, lui planta deux baisers sur les joues et s'écria

Merci, mon capitaine, de m'avoir amené à bon
port

L'embarcation secouée par la mer furieuse était tantôt
portée à la crête d'vine vague, tantôt précipitée dans un
abîme d'eau qui la cachait aux yeux des hommes postés
sur le rivage.

Le mousse cramponné au gouvernail levait un bras et
agitait un mouchoir blanc chaque fois que la barque
arrivait au sommet d'une montagne liquide. Et chaque
fois, un des hommes, le plus hardi, celui qui s'était
avancé dangereusement jusqu'à l'extrême bord d'un ro-
cher, répondait à ce geste en agitant son chapeau.

Outre les rameurs et le mousse, l'embarcation livrée
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à la fureur de Ja mer ne contenait que deux passagers,
en habits civils, dont l'un, un vieillard, s'était mis à

genoux pour implorer le ciel il croyait sa dernière heure
arrivée.

Du haut de sa dunette, le capitaine Bouffa suivait avec
angoisse les péripéties du périlleux débarquement.

Les hommes sur le rivage s'agitaient, courant, de-ci,
de-là, sans pouvoir conjurer le danger qui menaçait, sous
leurs yeux, les occupants de la barque. On les voyait se
consulter entre eux. Mais à mesure que. l'embarcation
grossissait à leurs yeux, leur inquiétude semblait moins
grande. Il n'y avait pas de femme à bord. De toute évi-
dence la personne qu'ils étaient venus chercher n'était
pas là.

Seul, le jeune homme qui s'était avancé jusqu'au bord
du rocher et qui échangeait des signaux avec le mousse
paraissait en proie à la plus violente émotion.

Soudain on le vit qui jetait son manteau. S'accrochant
des genoux et des mains aux anfractuosités du rocher, il
attendit qu'une lame vînt le cueillir. Plongeant résolu-
ment à travers la vague, en quelques brassées vigoureuses
il rejoignit la barque. Il enjamba les bancs des rameurs,
et, se précipitant sur le gouvernail, tomba aux genoux
du mousse.

Arraché par ces mains puissantes à la barque échouée
sur le sable, le mousse pleurait et riait à la fois. L'inconnu
l'avait saisi à pleins bras et maintenant il l'emportait. Il
marchait aussi allégrement qu'un saint Christophe, tenant
l'Enfant-Jésus sur son épaule.
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III

LA FERME DE LA FOLIE

Comment as-tu deviné que c'était « Elle » ?de-
manda M. de Candolle, pendant que les conjurés sé-
chaient leurs vêtements trempés autour d'un grand feu
de sarments.

Ces messieurs étaient assis devant l'âtre d'une ferme

abandonnée qui avait mauvaise réputation dans le pays.
Elle avait servi longtemps d'abri et de point de rallie-
ment aux contrebandiers, à l'époque du Blocus conti-
nental et des guerres de Napoléon.

Des douaniers y avaient été assassinés. Entraînés à boire
par une jolie fille de Carry-Le-Rouet, nièce et servante
du fermier, les pauvres gabelous avaient péri dans un
guet-apens. Les gendarmes avaient cerné la maison. Plu-
sieurs d'entre eux avaient été tués alors, ils avaient mis

le feu à la grange.
Les uns disaient que la jolie fille et le fermier avaient

péri dans les flammes d'autres prétendaient qu'ils
s'étaient sauvés par un souterrain qui communiquait
avec la mer. Les contrebandiers les attendaient dans une

barque pour les emmener sur un voilier anglais qui croi-
sait à quelque distance.

Depuis lors, ce'qui restait de la maison brûlée servait
d'abri d'hiver aux bergers du voisinage. On l'appelait
la Ferme de la Folie.
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C'était ce lieu sinistre qu'avaient choisi les chefs légiti-
mistes pour y faire débarquer Marie-Caroline, duchesse
de Berry, .revenant en France.

La princesse exilée était attendue par le colonel La-
chaud, le comte de Candolle, Laget de Poclio, Jacques
Cathelinau, les deux messieurs de Kergorlay et le mysté-
rieux personnage qui avait été le premier à reconnaîtrc,
dans le mousse cramponné au gouvernail, la régente de
France.

Les flammes éclairaient de bas en haut l'extraordinaire
visage de ce jeune homme dont les yeux, d'un bleu écla-
tant, brillaient d'intelligence. Il était très grand, dépas-
sant d'une coudée tous les hommes présents. Ses cheveux
blonds, rejetés en arrière, dégageant un front superbe,
étaient ceux d'un Normand. Mais sa bouche fine et

gouailleuse, qui s'ouvrait sur des dents éclatantes, laissait
échapper des paroles où se reconnaissait un léger accent
vendéen. Il portait un sayon de berger, qui remplaçait
ses vêtements, trempés par l'eau de mer, au moment où,
sans hésiter, il s'était jeté dans les vagues pour ramener
à la côte la barque en péril, et la frêle passagère qu'il
avait été seul à reconnaître sous son déguisement.

Les autres conjurés n'avaient reçu de lui que le mot
de passe « Petit-Pierre ». Il leur avait montré aussi la
médaille de Notre-Dame de la Garde qui devait leur
servir de signe de ralliement.

Lorsque M. de Candolle eut répété sa question
« Comment pouviez-vous deviner que c'était Elle ? » le
jeune homme se mit à rire. Il haussa les épaules, tira
un papier de sa poche, puis se tourna vers l'assistance

Impossible de s'y méprendre. Voici le signalement
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venu de la préfecture taille, un mètre cinquante. (Haute
comme une botte, une taille de poupée !) Rousse. (Des
cheveux d'or rouge et le plus petit pied de France et de
Navarre !) Lisez plutôt ce sont les mesures données à
la police par le cordonnier breveté de Son Altesse
Royale vingt-deux centimètres et demi de long, sur
cinq de large. Je vais vous dire mon secret. Moi, je con-
naissais Petit-Pierre, du temps que j'étais marin. Vous,
Messieurs, vous attendiez la duchesse de Berry. Vous
l'avez vue aux bals des Tuileries et de l'Elysée. Moi, ja-
mais. Je l'ai connue en mer, à bord d'un bateau, il y
a longtemps de cela. lorsqu'elle était. Petit-Pierre

Ces derniers mots avaient été dits d'une voix basse et

passionnée.
M. de Lachaud s'approcha de l'inconnu et le dévisagea

curieusement

Pardon, Monsieur, votre visage me rappelle quel-
qu'un mais votre nom.

Qu'à cela ne tienne Monsieur J'en ai plusieurs à
mettre sur mon visage. Je m'appelle Jean de la Belle
Étoile, Monsieur du Lointain, Jean du Bocage, Jean de
la Nuit, Jean qui Rit, Jean qui Pleure, Jean du Mystère.
Ce sera comme vous voudrez.

IV

JEAN DE LA NUIT

Pendant que les conjurés réunis autour du feu de sar-
ments écoutaient cette étrange conversation, les voyageurs
se reposaient dans les deux seules chambres demeurées
à peu près habitables à la Ferme de la Folie.
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Au dehors, le vent continuait à souffler en tempête.
Les rafales de pluie et d'embruns frappaient les volets
de bois qui remplaçaient les vitres absentes, et la nuit
était tout à fait tombée.

Pour laisser croire à la seule présence des bergers dans
la ferme abandonnée, les conspirateurs avaient pris soin
de n'allumer qu'un seul feu.

Les chambres, au plancher couvert d'une litière de
paille où les voyageurs devaient goûter quelques heures
de repos avant de se lancer dans la grande aventure,
étaient plongées dans une obscurité profonde. Le mysté-
rieux personnage qui s'était donné tant de noms, se glissa
hors du cercle éclairé par les flammes de l'âtre.

Sous prétexte d'aller prendre le guet, il fit d'abord le
tour des bâtiments. Collant son oreille à l'auvent de bois

de la première des deux chambres qu'il savait occupée
par le comte de Mesnard et le maréchal de Bourmont,
seuls compagnons que la princesse avait amenés d'Italie,
il s'assura qu'ils dormaient. Leurs ronflements s'élevaient,
réguliers et forts. Les grandes orgues, pensa-t-il.

A pas de loup, rasant les murs, Jean de la Nuit s'en
fut à l'autre fenêtre, celle de la chambre où reposait Petit-
Pierre.

Depuis qu'il l'avait doucement déposée sur le foin sec
et parfumé qu'il avait soigneusement entassé sur les plan-
ches de cette misérable chambre, la princesse dormait-
elle ? Il frappa trois coups légers sur le volet de bois.
Il colla son oreille à l'auvent trempé de pluie, et puis,
il y colla sa bouche.

Il appela doucement
Câline

Elle avait couru à la fenêtre. Elle attendait qu'il vînt.
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Il poussa l'auvent avec violence. Il entra avec la bour-
rasque, avec le vent, avec la pluie, avec l'odeur de la
campagne. Elle lui tendait les bras. Il s'était jeté à
genoux. Elle se blottit contre lui.

Dans l'ombre, ils s'étreignirent

V

CALINE

Il avait dit vrai Ils se connaissaient depuis longtemps
Depuis le jour où, dans la rade de Naples, elle avait
franchi, rieuse et légère, la passerelle de la frégate La
Fleur de Lys qui devait l'amener en France.

Mais pour qu'il eût le bonheur de la tenir enfin dans
ses bras, par cette nuit d'orage, combien d'années d'amour
inexprimé, et quelles catastrophes avait-il fallu i

Un assassinat, la chute d'un trône, l'exil.

Il répéta Câline 11 ne se lassait pas de l'appeler,
dans l'ombre où il la serrait contre lui, de ce nom secret.

Marie-Caroline de Bourbon, princesse des Deux-Siciles,
fille du sang de France, descendante de saint Louis, des-
cendante de Henri IV et de Louis XIV, arrière-petite-
fille de Marie-Thérèse, nommée Régente de France par
un acte formel de Charles X, le jour de son abdication,
mère de Henri V, fille de tant de rois.

Elle était tout cela pour ses partisans, pour les légiti-
mistes de France, pour une bonne partie de l'opinion
européenne, hostile au gouvernement de Louis-Philippe,
et pour tous ceux qui croyaient encore à la my§tique de
la monarchie.
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Mais pour lui, Jean-sans-Nom, Jean-sans-Terre, elle
était. tout simplement Câline.

C'était le nom qu'elle s'était donné, quand, toute petite,
l'enfant gâtée de la cour de Palerme, elle n'arrivait pas
à prononcer son nom de Caroline. Elle avait imaginé
ce diminutif charmant Câline Depuis le jour où elle
s'était promise à lui, il avait seul le droit de l'appeler
ainsi. L'histoire de leurs deux cœurs, l'humble histoire
d'un amour humain, était devenue, en se mêlant à la

grande Histoire, comme une espèce de poème, de légende
dorée, connue d'eux seuls.

La première fois qu'elle avait quitté les rivages de
l'Italie aux acclamations d'un peuple, pour se diriger
vers la France, sa vraie patrie, il était à bord.

C'était un marin, un pauvre matelot, un enfant trouvé
dont nul ne savait le nom. Quand il s'était engagé dans
la Marine du Roi, on lui avait donné, d'office, un nom

de famille. Comme il venait de Vendée, on l'appela
Jean Chouan. Il n'avait que dix-sept ans, mais déjà la
stature d'un jeune géant
les choucas de son pays.

il avait les yeux bleus comme

VI

PREMIERE APPARITION DE PETIT-PIERRE

Dans la mâture, en carguant les voiles, sur le pont du
bateau qu'il lavait avec amour enpensant qu'elle y pose-
rait ses pieds mignons, son cœur chantait comme un
oiseau dans sa poitrine, depuis qu'il l'avait vue, sa reine,
sa fée

Dans le rang, à la coupée, comme les autres matelots,
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il l'avait saluée, le corps raidi, la main à la baïonnette.
« Pour les Honneurs à Son Altesse Royale1Mais
depuis ce jour où elle était montée à bord, au bruit des
fanfares, pendant toute la longue traversée, il n'était ruse
qu'il n'eût employée pour la voir, pour se rapprocher
d'elle, sa Finette, sa Princesse, sa Toute-Petite, échappée
aux contes dont sa vieille nourrice en coiffe blanche avait

bercé son enfance, près de l'âtre, en pays vendéen. Ses
pieds délicats, faits pour chausser des campanules, ses
cheveux d'or ardent comme la flamme des feux follets,

sa bouche rieuse, ses yeux qui se moquaient finement,
son teint de fleur, tout en elle l'émerveillait

Ah pauvre Jean A quoi rêves-tu ? A califourchon
sur le mât de misaine, suspendu dans les agrès, ou la
nuit, dans ton hamac ?

Jean du Lointain, pauvre fou 1
Il avait imaginé des naufrages et des révolutions, toute

espèce de malheurs fondant sur elle, rien que pour avoir
le bonheur de la sauver. Les vieilles histoires de la

chouannerie lui remontaient au cœur. Elle en était l'hé-

roïne, et lui, le héros.

Il aurait voulu que la traversée ne finît jamais, que
Marseille disparût de la carte du monde. Il n'imaginait
rien de plus beau que de voguer sur la frégate La Fleur
de Lys, avec elle à bord, pour toujours.

Il comprenait bien qu'elle n'était pas tout à fait une
personne réelle, lui qui venait du pays des fées, des far-
fadets et des korrigans. Il l'avait devinée. D'abord elle
n'avait pas la taille d'une femme comme les autres. Elle
était si petite, si vive et si menue qu'il croyait souvent,
quand il la voyait courir sur le pont, qu'un coup de vent

2
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allait la lui enlever. Il s'attendait à la voir s'envoler avec

les mouettes.

Elle aimait à se déguiser. Tout le monde sur la frégate
se prêtait à ses fantaisies. Tantôt elle s'habillait en pê-
cheuse napolitaine et dansait la tarentelle sur le pont,
s'il faisait beau temps, devant le carré des officiers qui
l'applaudissaient.

Elle disait d'elle-même

Je suis une Bourbon de Naples, c'est-à-dire une
Française qui a reçu un coup de soleil.

Un jour, elle s'était déguisée en mousse. Elle était
venue se ranger à l'appel sur le pont, devant le drapeau.
Le commandant qui faisait semblant de ne point la
reconnaître, s'était approché d'elle, et l'avait interpellée
de sa plus grosse voix

Comment t'appelles-tu, le mousse ?
Au port d'armes, elle avait répondu sans hésiter

Petit-Pierre, commandant 1

Et tout l'équipage avait crié
Vive Petit-Pierre

De là venait qu'il l'avait reconnue si vite, sous son
déguisement, le jour où ses divagations, ses songes fous,
étaient devenus. la cruelle réalité. Marie-Caroline avait
besoin d'être consolée.

En la berçant sur son cœur, il se souvenait du premier
jour où elle lui avait parlé.

Elle était seule sur le pont de La Fleur de Lys, par
gros temps. Les personnes de sa suite étaient malades,
couchées dans les cabines. Elle courait sur le gaillard
d'avant, àssailli par les vagues en colère. Elle s'était appro-
chée de lui, tandis qu'il carguait une voile. Elle lui avait
dit'*

Demain nous serons en vue des côtes de France.

Vous reverrez votre promise."̀
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