

Nicole Houde et Laure Muszynski

# L'HYSTÉRIE DE L'ANGE



Pleine lune

Extrait de la publication



collection  
« **PLUME** »



# L'HYSTÉRIE DE L'ANGE

Éditions de la Pleine Lune  
223, 34<sup>e</sup> Avenue  
Lachine (Québec)  
H8T 1Z4  
[www.pleinelune.qc.ca](http://www.pleinelune.qc.ca)

*Photo de Nicole Houde*

Josée Lambert

*Photo de Laure Muszynski*

Patrick Bougie

*Maquette de la couverture*

Nicole Lafond

*Mise en pages*

Jean Yves Collette

Nicole Houde  
Laure Muszynski

# L'HYSTÉRIE DE L'ANGE



Pleine lune

La Pleine Lune remercie le Conseil des Arts du Canada ainsi que la Société de développement des entreprises culturelles (SODEC), pour leur soutien financier, et reconnaît l'aide financière du Canada par l'entremise du Programme d'aide au développement de l'industrie de l'édition (PADIÉ) pour ses activités d'édition.

Les auteures tiennent à remercier tout particulièrement Patrick Bougie, pour son soutien technique constant. De même que Lyne Brouillette, pour ses précieuses recherches en médecine légale; Guylaine Marion, du Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale, Katia Nero, Gérard Pourcel et Frédéric Tremblay, horticulteur.

ISBN 978-2-89024-168-8 (PAPIER)

ISBN 978-2-89024-303-3 (PDF)

© 2005, éditions de la Pleine Lune  
Dépôt légal – quatrième trimestre 2005  
Bibliothèque nationale du Québec  
Bibliothèque nationale du Canada



## CHAPITRE 1

CHAQUE jour, sur les pages de ses cahiers, Germaine Rognon, alias Bérénice Fontaine, livre un monde ingrat et méprisable au sort qu'il mérite. Cette fois encore, elle a frappé juste. Et de ses doigts boudinés mais lestes, elle introduit le manuscrit dans son cartable léopard, qui se marie si bien à son écharpe – clonée Dior, mais qui le sait? –, descend au rez-de-chaussée de ce petit trot pressé qui la caractérise et, jetant un œil assuré en direction du miroir de l'entrée, quitte l'imposante demeure géorgienne où naissent et s'achèvent tant de destins.

Germaine Rognon coince avec aplomb ses formes généreuses dans l'ocre rutilant de sa PT Cruiser. Et dans un crissement de gravier, Bérénice Fontaine vole vers son éditeur.



James. Dieu, que ce prénom était raffiné. Et ce nom de SilverFox, deux majuscules, quelle distinction! Certes, le Juge – paix à son âme – fut un mari accommodant. Et elle le remerciait chaque jour (enfin, presque) de lui avoir laissé de quoi vivre décentement. Mais James... James

avait tout, il était tout. James, c'était la réussite, c'était la consécration. James, c'était Versailles!

Germaine avait en fait de longtemps épousé l'aisance : l'Honorable Roger Rognon s'était épris de ses rondeurs ; elle, de sa surface financière. Elle avait dû toutefois conquérir avec une détermination farouche le statut professionnel qui était le sien aujourd'hui ; mais elle avait prouvé qu'elle était sans conteste une vraie écrivaine, quand bien même elle pratiquait un genre peu prisé des critiques littéraires : le polar. « Le roman noir, aimait-elle à dire, constitue un ouvrage de véritable recherche et de fine intelligence. » Aussi tuait-elle avec un plaisir évident ses personnages.



— Je savoure votre verve et votre inventivité, très chère Bérénice. De la fleur de sel!

Germaine ne fit qu'une avec cette « fleur de sel », elle se sentait sublimée dans tout son être par cet homme de flair et de finesse. *Ah, James, James!*

Il poursuivit :

— La directrice du comité de lecture de cette année est ici cet après-midi. Accordez-moi un instant, je vais vous la présenter.

Arborant une posture des plus dignes, Germaine donna deux trois petits coups rapides sur son tailleur du revers de la main, fin prête pour les honneurs. Elle vit bientôt se profiler à la gauche de James une... *créature*.

— Mesdames, vous faites de moi un homme comblé. Permettez : Bérénice Fontaine, notre

grande auteure ; Irène Le Guen, linguiste, notre collaboratrice.

Cent démons se déchaînèrent en elle.

Elle sentit qu'elle allait manquer de souffle et mit ce qui lui restait à se lever impassible de son fauteuil Empire. *Le Guen ? C'est impossible ! Comment... Ils étaient partis aux États-Unis, son père... Non, c'est une blague ! Pourtant, cette crinière d'un brun dense, ces yeux pers, cette insupportable suffisance !*

Étonnée autant qu'amusée, et retenant de justesse un « Patate ! » ravi, Irène tendit la main à Germaine et, du sourire le plus éthique qui soit, lança un :

— Très heureuse, Bérénice !

— Cela est tout à fait réciproque, Irène. *Elle me nargue, la salope !*

Germaine se contenait mais ses viscères appelaient à la haine. Une écume glaireuse lui montait à la gorge. Il fallait qu'elle se maîtrise : aucune punaise prétentieuse ne saborderait le labeur d'une vie entière. Et moins encore cette « sauterelle » qu'elle avait tant détestée.

*De l'air, faites de l'air !* Ce face-à-face policé avait obligé Germaine à entrer dans le premier café venu pour avaler brûlant un espresso qui aurait réveillé un mort. Il n'était pas né celui – ou celle – qui balayerait ses glorieux antécédents, bâtis patiemment. Elle ne serait pas à la merci de cette pécore, elle ne s'inclinerait pas devant cette nymphette sur le retour, cette aguicheuse qui n'avait même pas eu la décence d'évoluer avec son âge.



Irène s'était ajustée spontanément à l'attitude de Germaine : deux inconnues qui se rencontrent. Et ce faux-semblant avait eu l'effet d'un catalyseur, ramenant à sa mémoire l'image de la cour d'école d'autrefois, que Patate traversait lorsque la cloche sonnait, les yeux rivés au sol, son sac écrasé contre sa poitrine tel un trésor. Ou un bouclier. Patate qui ne se tenait jamais avec personne, et dont personne ne se souciait. Une « fille de la classe », sans nom ni prénom. Seulement « Patate ». Patate qui était devenue écrivaine, de talent. Patate, et cet hermétisme, immuable sauve-qui-peut.

Immuable. On n'eût pu choisir mot plus adéquat. Germaine avait sur-le-champ revu tous les noms et tous les visages; les vêtements qu'on lui faisait porter; Saint-Henri et le logement miteux au bord de la voie ferrée où elle demeurait « pour un boutte ». Et elle avait revu Irène, cette copie conforme de la Vierge Marie, toujours vêtue de robes bleues « pleines de grâce ». Avec son visage d'ange, la fille du docteur Le Guen charmait tous les professeurs et toutes les élèves, et, c'est bien connu, les anges, ça ne dérange personne. Irène était si gentille, si jolie que c'en était intolérable. Patate aurait dû elle aussi frôler la mort et être consacrée à la Sainte Vierge à trois ans, comme Irène. Cela lui aurait valu tant de compliments, tant de camarades.

Du jour de ces retrouvailles avec Irène, la main de Germaine trembla de tuer plus encore qu'à l'ordinaire. Elle écrivait la mort d'Irène de mille manières (c'était un cliché – Agatha Christie avait assassiné son mari mille fois, et d'autres écrivains l'avaient imitée –, mais quels bonheurs

s'ouvraient à elle, elle exalterait le cliché!)

Et en dépit d'horribles maux de ventre qui ne la lâchaient pas, Germaine se plut dès lors à alimenter sa haine aux faits divers les plus abjects.

La sonnerie du téléphone la surprit pendant qu'elle décrivait la scène d'un nouveau crime.

— Mais bien sûr, ce sera avec un immense plaisir, chère Irène. Je me fais une telle joie de rencontrer votre fille. Boulevard Saint-Laurent, c'est noté, je serai au vernissage. À très bientôt! *Va chier! Après la mère qui joue les mannequins, la fille sculpteure! Ben voyons!*



Lola ferma l'arrivée de gaz de son chalumeau oxyhydrique, débrancha le dispositif de la bonbonne et releva son masque. Dans une semaine aurait lieu l'exposition MÉTARTS, regroupement de douze artistes sélectionnés un an auparavant lors d'un concours national tenu à Vancouver. Lola examina son œuvre : une pièce sphérique en bronze, lacérée par une onde convulsive. Elle l'intitulerait *Résilience* et la légendait en empruntant à un auteur connu :

*« Qui dira jamais à la suite de quel regard, de quelle parole [...], un homme se découvre soudain étranger au milieu des siens ? Pour que naisse en lui cette urgence de s'éloigner ou de disparaître. »*

Lola est longue, ondoyante, une urbaine sylphide. Ses yeux émeraude brillent tels ceux de sa chatte Java qui règne sur le loft-atelier. « Mes sauvagesses », les nomme avec tendresse sa linguiste de mère. Chère Java, modèle de ville

de la noire chasseresse de Leconte de Lisle. Un caractère. Une râleuse. Un amour.



Léanne entra sans frapper.

— Salut, Lola ! Ah, et voilà ma panthère préférée !

Léanne était l'une des rarissimes « choses » qui soient habilitées à s'engager sur le territoire de Java. Et lorsqu'elle glissait des perles dans ses cheveux carotte aux vagues serrées ou les retenait au moyen de peignes hauts en couleur, elle devenait un objet de fascination. Ronronnante et ronflante, Java se plaisait à la frôler puis, le corps totalement immobile, suivait de ses pupilles les va-et-vient des colifichets.

Léanne passa la tête par la porte entrebâillée de l'atelier :

— Que nous réserves-tu du fond de tes forges infernales ?

Elle fut reçue par un clin d'œil amical mais résolu lui laissant juste le temps d'apercevoir les immenses fenêtres ouvertes sur la rue Hutchison.

— Et toi, ce rôle, tu l'as décroché ?

— Agnès Lemaire s'accrochait au metteur en scène comme un pou aux testicules d'un babouin ! Mais tu as devant toi Léanne Masson, la Marie des Morts de la dernière pièce de Michel-Marc Bouchard, *Le Peintre des madones* ! Mets tes plus beaux atours, ma fée, on s'en va fêter ça !



Pierre s'était levé à huit heures. Il espérait il ne savait quel prodige tout en chantonnant un refrain qui l'obsédait : « Qu'est-ce qu'on attend pour être heureux? ».

Installé à la terrasse d'un café, il espérait toujours. Et il jonglait. Il était maussade et c'était le printemps, deux propositions qui n'allaient pas ensemble. Un imbécile du plus lointain de son subconscient l'obligea de nouveau à se fredonner : « Qu'est-ce qu'on attend pour être heureux? ».

Une femme le dévisageait. Bien qu'il fût de gauche, il songea : « Les femmes nous volent nos jobs. » De toute façon, gauche, droite, devant, derrière, qu'offrait la vie? Par inadvertance, le serveur toucha son bras. Par inadvertance, vraiment? Il faillit se mettre à crier : « Qu'est-ce qu'on attend pour être heureux? », car quoi, depuis deux semaines, il se levait à huit heures, traînait son jean jusqu'à cette foutue terrasse pour boire une bière et avoir la paix! Il n'avait pas été réélu président de la Société d'ornithologie – les cons!

Analyser les choses sous un angle optimiste. Il n'était pas Kierkegaard, auteur d'un traité sur le désespoir, ni George W. Bush. Il conçut une description de lui-même qui le fit sourire : « Bel homme, carrure imposante, cheveux noirs une trace de sel, nez bien planté, lèvres sensuelles, libertaire, autodidacte, solitaire par choix. »



Germaine était arrivée au vernissage avec un retard calculé. Il ne fallait pas qu'elle se

montre empressée. Elle ne voulait pas être immédiatement remarquée, afin de pouvoir évaluer les lieux. Et leur menu fretin !

James ? Mais bien évidemment, elle l'a invité, il sauve la mise !

Fonçant droit vers lui, Germaine fut arrêtée dans son envol par une Irène qui lui serrait les épaules avec chaleur :

— Bérénice, venez vite que je vous présente à tous nos amis !

Les invités y allaient, qui d'une « franche rupture avec les conventions », qui d'une « puissante maturité », qui encore d'une « artiste qui tutoie les sommets »... Germaine en avait entendu pour une éternité !

— Et voici ma fille chérie, Lola, et sa meilleure amie, Léanne.

La *chérie* avait des cheveux châtons lumineux et l'aplomb d'un siamois — *sale bestiole !* Les hommes, *stupide engeance*, se retournaient sur son passage. Et elle ne les regardait même pas, tout absorbée qu'elle était à faire ses salutations et remerciements en jeune fille bien élevée. Et cette rouquine collée à ses basques, une autre dévergondée ! À coup sûr, le père de la chérie devait être un honnête personnage que cette péronnelle d'Irène avait réussi à bluffer. D'ailleurs, où était-il ?

— Votre prestation est tout à fait remarquable, Lola. Votre père doit lui aussi être très fier de vous ?

Et Lola de répondre qu'il le serait certainement. Un paternel fantôme, je l'aurais juré !





Pierre pénétra dans la galerie au hasard d'une interminable errance dans la ville. Un verre incognito n'était pas pour lui déplaire.

— Wow, la bête ! s'exclama Léanne au moment même où Germaine, Irène et Lola pensaient : « Bel homme ! ».

Pierre n'avait pas manqué de constater une fois de plus qu'il plaisait aux femmes. Mais pour l'heure, il s'en fichait et s'en contrefichait. Des femelles, des artistes, des vernissages. Et des éditeurs : son oncle James était là. Ce « James Bond sur le tard » était décidément partout !

James, qui venait d'apercevoir Pierre, s'approcha de lui mais fut devancé par Germaine.

— Vous nous présentez, James ?

— Pierre Vallée, mon neveu, a déjà commis quelques poèmes.

— Oh, un neveu poète ! s'extasia Germaine.

— Un poète ornithologue, madame. *Mais qu'est-ce que je fous au milieu de ce troupeau de pédants ?*

Et le pire, c'est qu'il se retenait de chanter « Qu'est-ce qu'on attend pour être heureux ? » !

Germaine allait saisir le bras de cet étonnant neveu-poète-ornithologue quand elle se heurta à Lola et Irène. Un contact qui suffit à faire remonter en elle une marée de rancœur. La scène qui suivit lui demanda un énorme effort : l'indifférence de Pierre s'était muée en une admiration manifeste devant la mère et la fille qui venaient d'incliner leurs têtes l'une vers l'autre.

— Si j'étais peintre, je titrerais ce tableau « Esquisse d'une félicité », affirma Pierre.

Du tréfonds de son ventre, Germaine hurla. *Mais qu'est-ce qu'ils ont tous ? Mais qu'est-ce qu'elles ont donc ?* Et James qui souriait bêtement. Ne se rappelait-il pas ce qui les liait depuis vingt-cinq ans ? Il lui avait dit alors qu'elle n'avait pas une beauté classique mais ce type méditerranéen des Vénus callipyges. C'est à Naples qu'elle était devenue Bérénice. Ce fourbe qui l'appelait sa Bérénice n'avait-il pas promis de l'adorer toujours ?

Cherchant la sortie, Germaine entendit Léanne chuchoter à Lola : « Il a une tête qui ne me revient pas, ce James ! L'ai-je vu au théâtre ? »

Lola, qui avait perçu la respiration oppressée de Germaine, éprouva pour elle de la compassion : « L'évidence du désir, songea-t-elle, et son terrible échec. »



Germaine s'était ruée hors de la galerie. Elle claqua sur elle la portière de sa voiture et démarra sec. Des images défilèrent aussitôt dans ses pensées :

*Hécatombe à Montréal ! Les plans se succèdent devant les yeux de l'héroïne écrasant de tout son poids le volant de son bolide. Parmi les nombreuses victimes, comme l'annonce, la voix défaite, le journaliste de Radio-Canada, figurent plusieurs personnalités qui avaient assisté à un événement artistique dans une galerie du boulevard Saint-Laurent. Des trottoirs ensanglantés, des bras et des jambes épars, des ambulances et leur cri strident, des voitures de police, une foule qui s'agglutine.*

Germaine se détendit, s'installa avec aise dans le monde de l'Archange exterminateur qui venait d'éliminer des êtres méprisables. Une œuvre humanitaire, en somme.

Freinant devant son parterre de roses, elle cueillit un bouton au parfum de brunante, le sourire aux lèvres, et une fringale qui lui chatouillait l'estomac. La vie n'est-elle pas belle, parfois!

Cette nuit-là, Germaine dormit comme une bienheureuse. Et au déjeuner, elle ajouta deux tranches de brioche aux raisins à son œuf quotidien, qu'elle apprêta en omelette moussue – *il n'y a pas de mal à se faire du bien!* Elle avait auparavant pris un bain et poussé, de son puissant coffre, quelques airs d'opéra. Qui se terminèrent, allez savoir pourquoi, sur le célèbre « Prends garde à toi, prends garde à toi! »



Pierre avait obtenu l'adresse d'Irène en interrogeant son oncle. Au diable le cynisme de James, l'envie de la revoir avait été plus forte. Il se tenait immobile sur la galerie de cette maison victorienne, à la façade turquoise, située dans le quartier Rosemont.

Lui qui ne s'étendait pas sur ses aventures amoureuses, il était cette fois conquis et devait bien se l'avouer. Irène vint ouvrir. Il n'avait plus de salive dans la bouche, il n'arrivait pas à répondre à sa question : « Pierre, que faites-vous là? » C'était ridicule, humiliant; il était incapable de prononcer un seul mot. Elle dit :

— Vous êtes pâle, vous n'allez pas bien ? Est-ce James qui vous envoie ici ? James se fait un devoir de me couvrir de sa protection.

Pierre hocha la tête. Elle lui proposa un verre de cognac. Il était têt, mais, vraiment, il avait une sale gueule, affirma-t-elle.

— C'est l'estomac, expliqua-t-il en pointant le cœur.

Il aurait dû se taire. Il accumulait les gaffes.

Irène tira une chaise, se comporta avec lui comme une garde-malade, toucha son front. Il bafouilla :

— Ne vous fiez pas aux apparences, je vais très bien, je ne me suis jamais senti aussi bien !

— Vous en êtes sûr ?

— Voulez-vous m'accompagner au théâtre la semaine prochaine ? J'ai deux billets pour une pièce de Ducharme... vous me trouvez impoli ?

— Le mot « déconcertant » serait plus exact. Vous auriez pu téléphoner !

— James m'a dit que cela vous ferait plaisir. On ne le changera pas, c'est une poule couveuse. Depuis toujours, il me surveille comme s'il était mon père.

— Peut-être veut-il jouer à Romain Gary ?

Ils éclatèrent de rire en imaginant James en Rosa.

C'était bien parti ! Pour le reste, il improviserait. En amour, on n'a pas le choix, on improvise le plus souvent.



L'édition électronique de  
*L'Hystérie de l'ange*  
composée en New Baskerville corps 11  
a été complété en octobre 2011.

Nicole Houde et Laure Muszynski

## L'HYSTÉRIE DE L'ANGE

Ce roman policier, au ton ludique, est porté par la truculence de Bérénice Fontaine, soupçonnée d'être l'instigatrice d'un complot au lac Brôme, où un cadavre a été découvert.

« Vous n'êtes qu'un gnouf, sergent-déetective Lévesque! Vous regardez mes victimes et vous êtes assailli par le remords dès que vous soupçonnez l'une d'elles. Ah! vous me décevez beaucoup : votre bonté et votre générosité ne sont qu'un fatras de bêtises, vous souffrez d'une *overdose* d'humanité et cela finira par vous jouer de mauvais tours! Vous n'avez pas idée des plaisirs exquis que m'ont valus mille tromperies, mille cruautés tramées avec une habileté prodigieuse! Allons, pas de pitié pour les doux et les bienveillants! Du nerf, du cran! Vous vous démenez tant que même Bérénice en prend ombrage. Mon chien le plus loyal, vous le bousculez, attention, chien méchant, il mord dans l'adversité! Et toi, Bérénice, ma tant fidèle, qu'as-tu à cultiver l'amitié d'Irène, de Lola, de Léanne et de mon satané neveu? »