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CHAPITRE 1

CHAQ_UE jour, sur les pages de ses cahiers,
Germaine Rognon, alias Bérénice Fontaine,
livre un monde ingrat et méprisable au sort
qu’il mérite. Cette fois encore, elle a frappé
juste. Et de ses doigts boudinés mais lestes, elle
introduit le manuscrit dans son cartable 1éopard,
qui se marie si bien a son écharpe — clonée Dior,
mais qui le sait? —, descend au rez-de-chaussée
de ce petit trot pressé qui la caractérise et, jetant
un ceil assuré en direction du miroir de I’entrée,
quitte I'imposante demeure géorgienne ou
naissent et s’achévent tant de destins.
Germaine Rognon coince avec aplomb ses
formes généreuses dans ’ocre rutilant de sa
PT Cruiser. Et dans un crissement de gravier,
Bérénice Fontaine vole vers son éditeur.

-8 a2

James. Dieu, que ce prénom était raffiné. Et
ce nom de SilverFox, deux majuscules, quelle
distinction! Certes, le Juge — paix a son ame —
fut un mari accommodant. Et elle le remerciait
chaque jour (enfin, presque) de lui avoir laissé
de quoi vivre décemment. Mais James... James
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avait tout, il €tait tout. James, c’était la réussite,
c’était la consécration. James, c’était Versailles!

Germaine avait en fait de longtemps épousé
I’aisance : ’Honorable Roger Rognon s’était épris
de ses rondeurs; elle, de sa surface financiére.
Elle avait di toutefois conquérir avec une
détermination farouche le statut professionnel
qui était le sien aujourd’hui; mais elle avait
prouvé qu’elle était sans conteste une vraie
écrivaine, quand bien méme elle pratiquait un
genre peu prisé des critiques littéraires
le polar. «Le roman noir, aimait-elle a dire,
constitue un ouvrage de véritable recherche etde
fine intelligence.» Aussi tuait-elle avec un plaisir
évident ses personnages.

s 28 a4

— Je savoure votre verve et votre inventivité,
trés cheére Bérénice. De la fleur de sel!

Germaine ne fit qu'une avec cette «fleur de
sel », elle se sentait sublimée dans tout son étre
par cet homme de flair et de finesse. Ah, James,
James!

Il poursuivit :

— La directrice du comité de lecture de
cette année est ici cet apres-midi. Accordez-moi
un instant, je vais vous la présenter.

Arborant une posture des plus dignes,
Germaine donna deux trois petits coups rapides
sur son tailleur du revers de la main, fin préte
pour les honneurs. Elle vit bientot se profiler a
la gauche de James une... créature.

— Mesdames, vous faites de moi un homme
comblé. Permettez : Bérénice Fontaine, notre
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grande auteure; Iréne Le Guen, linguiste, notre
collaboratrice.

Cent démons se déchainérent en elle.

Elle sentit qu’elle allait manquer de souffle
et mit ce qui lui restait a se lever impassible de
son fauteuil Empire. Le Guen ? C’est impossible
! Commendt... Ils étaient partis aux Etats-Unis, son
pere... Non, c’est une blague! Pourtant, celte criniére
d’un brun dense, ces yeux pers, cette insupportable
suffisance!

Etonnée autant qu’amusée, et retenant de
justesse un «Patate ! » ravi, Iréne tendit la main a
Germaine et, du sourire le plus éthique qui soit,
lanca un :

— Tres heureuse, Bérénice!

— Cela est tout a fait réciproque, Iréne. Elle
me nargue, la salope!

Germaine se contenait mais ses visceres
appelaient a la haine. Une écume glaireuse lui
montait a la gorge. Il fallait qu’elle se maitrise :
aucune punaise prétentieuse ne saborderait le
labeur d’une vie entieére. Et moins encore cette
«sauterelle » qu’elle avait tant détestée.

De Uair, faites de Uair! Ce face-a-face policé
avait obligé Germaine a entrer dans le premier
café venu pour avaler brialant un espresso qui
aurait réveillé un mort. Il n’était pas né celui —
ou celle — qui balaierait ses glorieux antécédents,
batis patiemment. Elle ne serait pas a la merci
de cette pécore, elle ne s’inclinerait pas devant
cette nymphette sur le retour, cette aguicheuse
qui n’avait méme pas eu la décence d’évoluer
avec son age.

[g Se-28 8
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Iréne s’était ajustée spontanémenta I’attitude de
Germaine : deux inconnues qui se rencontrent. Et
ce faux-semblant avait eu 'effet d’un catalyseur,
ramenant a sa mémoire I'image de la cour d’école
d’autrefois, que Patate traversait lorsque la cloche
sonnait, les yeux rivés au sol, son sac écrasé contre
sa poitrine tel un trésor. Ou un bouclier. Patate
qui ne se tenait jamais avec personne, et dont
personne ne se souciait. Une «fille de la classe »,
sans nom ni prénom. Seulement «Patate ». Patate
qui était devenue écrivaine, de talent. Patate, et
cet hermétisme, immuable sauve-qui-peut.

Immuable. On n’elt pu choisir mot plus
adéquat. Germaine avait sur-le-champ revu tous
les noms et tous les visages; les vétements qu’on lui
faisait porter; Saint-Henri et le logement miteux
au bord de la voie ferrée ou elle demeurait «pour
un boutte ». Et elle avait revu Iréne, cette copie
conforme de la Vierge Marie, toujours vétue de
robes bleues «pleines de grace ». Avec son visage
d’ange, la fille du docteur Le Guen charmait tous
les professeurs et toutes les éleves, et, c’est bien
connu, les anges, ¢ca ne dérange personne. Iréne
était si gentille, sijolie que c’en était intolérable.
Patate aurait di elle aussi froler la mort et étre
consacrée a la Sainte Vierge a trois ans, comme
Iréne. Cela lui aurait valu tant de compliments,
tant de camarades.

Du jour de ces retrouvailles avec Iréne, la
main de Germaine trembla de tuer plus encore
qu’a ’ordinaire. Elle écrirait la mort d’Iréne de
mille manieres (c’était un cliché — Agatha Christie
avait assassiné son mari mille fois, et d’autres
écrivains I’avaient imitée —, mais quels bonheurs
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s’ouvraient a elle, elle exalterait le cliché!)

Et en dépit d’horribles maux de ventre qui
ne lalachaient pas, Germaine se plut deés lors a
alimenter sa haine aux faits divers les plus abjects.

La sonnerie du téléphone la surprit pendant
qu’elle décrivait la scéne d’un nouveau crime.

— Mais bien sur, ce sera avec un immense
plaisir, chere Iréne. Je me fais une telle joie de
rencontrer votre fille. Boulevard Saint-Laurent,
c’est noté, je serai au vernissage. A trés bientot!
Va chier! Apres la merve qui joue les mannequins, la fille
sculpteure! Ben voyons!

g Se22 9

Lola ferma l'arrivée de gaz de son chalumeau
oxhydrique, débrancha le dispositif de la
bonbonne et releva son masque. Dans une
semaine aurait lieu I’exposition METARTS,
regroupement de douze artistes sélectionnés
un an auparavant lors d’un concours national
tenu a Vancouver. Lola examina son ceuvre :
une piece sphérique en bronze, lacérée par une
onde convulsive. Elle 'intitulerait Résilience et la
légenderait en empruntant a un auteur connu :

«Qui dira jamais a la suite de quel regard, de quelle
parole [ ... ], un homme se décowvre soudain étranger au
miliew des siens 2 Pour que naisse en lui cette urgence
de s’éloigner ou de disparaitre. »

Lola est longue, ondoyante, une urbaine
sylphide. Ses yeux émeraude brillent tels ceux
de sa chatte Java qui régne sur le loft-atelier.
«Mes sauvagesses », les nomme avec tendresse
sa linguiste de mere. Chére Java, modele de ville
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de la noire chasseresse de Leconte de Lisle. Un
caractére. Une raleuse. Un amour.

Léanne entra sans frapper.

— Salut, Lola! Ah, et voila ma panthere
préférée!

Léanne était I'une des rarissimes «choses»
qui soient habilitées a s’engager sur le territoire
de Java. Et lorsqu’elle glissait des perles dans ses
cheveux carotte aux vagues serrées ou les retenait
au moyen de peignes hauts en couleur, elle
devenait un objet de fascination. Ronronnante et
ronflante, Java se plaisait a la froler puis, le corps
totalement immobile, suivait de ses pupilles les
va-et-vient des colifichets.

Léanne passa la téte par la porte entrebaillée
de I’atelier :

— Que nous réserves-tu du fond de tes forges
infernales?

Elle fut recue par un clin d’ceil amical mais
résolu lui laissant juste le temps d’apercevoir les
immenses fenétres ouvertes sur la rue Hutchison.

— Et toi, ce role, tu I’as décroché?

— Agnes Lemaire s’accrochait au metteur
en scéne comme un pou aux testicules d’un
babouin! Mais tu as devant toi Léanne Masson, la
Marie des Morts de la derniere piece de Michel-
Marc Bouchard, Le Peintre des madones! Mets tes
plus beaux atours, ma fée, on s’en va féter ca!
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Pierre s’était levé a huit heures. Il espérait il
ne savait quel prodige tout en chantonnant un
refrain qui 'obsédait : «Qu’est-ce qu’on attend
pour étre heureux?».

Installé a la terrasse d’un café, il espérait
toujours. Etil jonglait. Il était maussade et ¢’était
le printemps, deux propositions qui n’allaient pas
ensemble. Un imbécile du plus lointain de son
subconscient’obligea de nouveau a se fredonner
: «Qu’est-ce qu’on attend pour étre heureux? ».

Une femme le dévisageait. Bien qu’il fat de
gauche, il songea : «Les femmes nous volent nos
jobs.» De toute facon, gauche, droite, devant,
derrieére, qu’offrait la vie? Par inadvertance,
le serveur toucha son bras. Par inadvertance,
vraiment? Il faillit se mettre a crier : «Qu’est-ce
qu’on attend pour étre heureux? », car quoi,
depuis deux semaines, il se levait a huit heures,
trainait son jean jusqu’a cette foutue terrasse
pour boire une biere et avoir la paix! Il n’avait pas
été réélu président de la Société d’ornithologie
—les cons!

Analyser les choses sous un angle optimiste.
Il n’était pas Kierkegaard, auteur d’un traité sur
le désespoir, ni George W. Bush. Il concut une
description de lui-méme qui le fit sourire : «Bel
homme, carrure imposante, cheveux noirs une
trace de sel, nez bien planté, lévres sensuelles,
libertaire, autodidacte, solitaire par choix. »

Germaine était arrivée au vernissage avec
un retard calculé. Il ne fallait pas qu’elle se
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montre empressée. Elle ne voulait pas étre
immeédiatement remarquée, afin de pouvoir
évaluer les lieux. Et leur menu fretin!

James? Mais bien évidemment, elle I’a invité,
il sauve la mise!

Foncant droit vers lui, Germaine fut arrétée
dans son envol par une Iréne qui lui serrait les
€paules avec chaleur :

— Bérénice, venez vite que je vous présente
a tous nos amis!

Les invités y allaient, qui d’une «franche
rupture avec les conventions», qui d’une
«puissante maturité », qui encore d’une «artiste
qui tutoie les sommets»... Germaine en avait
entendu pour une éternité!

— Etvoici ma fille chérie, Lola, et sa meilleure
amie, Léanne.

La chérie avait des cheveux chatains lumineux
et I’aplomb d’un siamois — sale bestiole! Les
hommes, stupide engeance, se retournaient sur
son passage. Et elle ne les regardait méme pas,
tout absorbée qu’elle était a faire ses salutations
etremerciements en jeune fille bien élevée. Et
cette rouquine collée a ses basques, une autre
dévergondée ! A coup siir, le pére de la chérie
devait étre un honnéte personnage que cette
péronnelle d’Iréne avait réussi a bluffer. D’ail-
leurs, ou était-il ?

— Votre prestation est tout a fait remarquable,
Lola. Votre pére doit lui aussi étre tres fier de
vous?

EtLola de répondre qu’il le serait certainement.

Un paternel fantome, je I'aurais juré !

-2 2o
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Pierre pénétra dans la galerie au hasard d’une
interminable errance dans la ville. Un verre
incognito n’était pas pour lui déplaire.

— Wow, la béte! s’exclama LLéanne au moment
méme ou Germaine, Iréne et Lola pensaient :
«Bel homme!».

Pierre n’avait pas manqué de constater une
fois de plus qu’il plaisait aux femmes. Mais
pour I’heure, il s’en fichait et s’en contrefichait.
Des femelles, des artistes, des vernissages. Et des
éditeurs : son oncle James était la. Ce «James
Bond sur le tard » était décidément partout!

James, qui venait d’apercevoir Pierre,
s’approcha de lui mais fut devancé par Germaine.

— Vous nous présentez, James?

— Pierre Vallée, mon neveu, a déja commis
quelques poemes.

— Oh, un neveu poete ! s’extasia Germaine.

— Un poete ornithologue, madame. Mais
qu’est-ce que je fous au milieu de ce troupeau de
pédants ?

Et le pire, c’est qu’il se retenait de chanter
«Qu’est-ce qu’on attend pour étre heureux? » !

Germaine allait saisir le bras de cet étonnant
neveu-pocte-ornithologue quand elle se heurta
a Lola et Iréne. Un contact qui suffit a faire
remonter en elle une marée de rancceur. La
scene qui suivit lui demanda un énorme
effort : I'indifférence de Pierre s’était muée
en une admiration manifeste devant la mere et
la fille qui venaient d’incliner leurs tétes I’'une
vers 'autre.

— Si j’étais peintre, je titrerais ce tableau
«Esquisse d’une félicité », affirma Pierre.
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Du tréfonds de son ventre, Germaine hurla.
Mais qu’est-ce qu’ils ont tous 2 Mais qu’est-ce qu’elles
ont donc ? Et James qui souriait bétement. Ne se
rappelait-il pas ce qui les liait depuis vingt-cinq
ans? Il lui avait dit alors qu’elle n’avait pas une
beauté classique mais ce type méditerranéen
des Vénus callipyges. C’est a Naples qu’elle
était devenue Bérénice. Ce fourbe qui I'appelait
sa Bérénice n’avait-il pas promis de I’adorer
toujours?

Cherchant la sortie, Germaine entendit
Léanne chuchoter a Lola : «Il a une téte qui ne
me revient pas, ce James! L’ai-je vu au théatre? »

Lola, qui avait percu la respiration oppressée
de Germaine, éprouva pour elle de la compassion :
«Iévidence du désir, songea-t-elle, et son terrible
échec.»

g a8 8

Germaine s’était ruée hors de la galerie. Elle
claqua sur elle la portiére de sa voiture et démarra
sec. Des images défilerent aussitot dans ses
pensées :

Hécatombe a Montréal! Les plans se succedent
devant les yeux de Uhéroine écrasant de tout son poids
le volant de son bolide. Parmi les nombreuses victimes,
comme l'annonce, la voix défaite, le journaliste de
Radio-Canada, figurent plusieurs personnalités qui
avaient assisté a un événement artistique dans une
galerie du boulevard Saini-Lawrent. Des trottoirs
ensanglantés, des bras et des jambes épars, des
ambulances et leur cri strident, des voitures de police,
une foule qui s’agglutine.
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Germaine se détendit, s’installa avec aise dans
le monde de I’Archange exterminateur qui venait
d’éliminer des étres méprisables. Une ceuvre
humanitaire, en somme.

Freinant devant son parterre de roses, elle
cueillit un bouton au parfum de brunante,
le sourire aux leévres, et une fringale qui lui
chatouillait I’estomac. La vie n’est-elle pas belle,
parfois!

Cette nuit-la, Germaine dormit comme
une bienheureuse. Et au déjeuner, elle ajouta
deux tranches de brioche aux raisins a son ceuf
quotidien, qu’elle appréta en omelette moussue
— il n’y a pas de mal a se faire du bien! Elle avait
auparavant pris un bain et poussé, de son puissant
coffre, quelques airs d’opéra. Qui se terminerent,
allez savoir pourquoi, sur le célebre «Prends
garde a toi, prends garde a toi! »

Pierre avait obtenu I’adresse d’Iréne en
interrogeant son oncle. Au diable le cynisme de
James, I'envie de la revoir avait été plus forte. Il
se tenait immobile sur la galerie de cette maison
victorienne, a la facade turquoise, située dans le
quartier Rosemont.

Lui qui ne s’étendait pas sur ses aventures
amoureuses, il était cette fois conquis et devait
bien se I’avouer. Iréne vint ouvrir. Il n’avait plus
de salive dans la bouche, il n’arrivait pas a
répondre a sa question : «Pierre, que faites-vous
la?» C’était ridicule, humiliant; il était incapable
de prononcer un seul mot. Elle dit :
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— Vous étes pale, vous n’allez pas bien? Est-ce
James qui vous envoie ici? James se fait un devoir
de me couvrir de sa protection.

Pierre hochala téte. Elle lui proposa un verre
de cognac. Il était tot, mais, vraiment, il avait une
sale gueule, affirma-t-elle.

— C’est I'estomac, expliqua-t-il en pointant
le cceur.

Il aurait da se taire. Il accumulait les gaffes.

Iréne tira une chaise, se comporta avec lui
comme une garde-malade, toucha son front. Il
bafouilla :

— Ne vous fiez pas aux apparences, je vais tres
bien, je ne me suis jamais senti aussi bien !

— Vous en étes str?

— Voulez-vous m’accompagner au théatre la
semaine prochaine? J’ai deux billets pour une
piece de Ducharme... vous me trouvez impoli?

— Le mot «déconcertant» serait plus exact.
Vous auriez pu téléphoner!

— James m’a dit que cela vous ferait plaisir.
On ne le changera pas, c’est une poule couveuse.
Depuis toujours, il me surveille comme s’il était
mon pere.

— Peut-étre veut-il jouer a Romain Gary?

Ils éclatérent de rire en imaginant James en
Rosa.

C’étaitbien parti! Pourle reste, il improviserait.
En amour, on n’a pas le choix, on improvise le
plus souvent.

g S48 %
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L’édition électronique de
L’Hystérie de l'ange
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Nicole Houde et Laure Muszynski
LHYSTERIE DE LANGE

Ce roman policier, au ton ludique, est porté par la truculence
de Bérénice Fontaine, soupconnée d'étre I'instigatrice d'un
complot au lac Brome, ol un cadavre a été découvert.

«Vous n'étes qu'un gnouf, sergent-détective Lévesque! Vous
regardez mes victimes et vous étes assailli par le remords
dés que vous soupconnez I'une d'elles. Ah! vous me décevez
beaucoup: votre bonté et votre générosité ne sont qu'un
fatras de bétises, vous souffrez d'une overdose d’humanité
et cela finira par vous jouer de mauvais tours! Vous n'avez
pas idée des plaisirs exquis que m‘ont valus mille tromperies,
mille cruautés tramées avec une habileté prodigieuse! Allons,
pas de pitié pour les doux et les bienveillants! Du nerf, du
cran! Vous vous démenez tant que méme Bérénice en prend
ombrage. Mon chien le plus loyal, vous le bousculez, attention,
chien méchant, il mord dans |"adversité! Et toi, Bérénice, ma
tant fidéle, qu'as-tu a cultiver I'amitié d'Iréne, de Lola, de
Léanne et de mon satané neveu? »
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