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Page précédente - La lumière à travers les vitraux illumine 

le chœur, imprégnant l’âme, dans la simple contemplation, 

de beauté, d’équilibre et de sérénité.

Dans le silence et la solitude du cloître,

on n’entend plus que l’essentiel.

Avant-propos
Les abbayes, en France, se comptent par milliers. Certaines 

désertées, d’autres encore et toujours vivantes, certaines 
secrètes, perdues au milieu de nulle part, d’autres assaillies 
de pèlerins du XXIe siècle, certaines fières et altières, d’autres 
aux émouvantes ruines. A leur rencontre, un parcours, au fil de 
ces pages, au fil du temps, et des régions de France. Peut-être 
aussi un hommage à ces femmes, à ces hommes, qui au cours 
de siècles et de siècles, d’une vie de prière, de travail, loin du 
monde, près de la lumière et de la vérité, choisirent une quête 
d’absolu. 

De tous temps, en tous lieux, il y a eu des moines. Le mona-
chisme n’est pas l’apanage d’un monde qui ne serait que 
chrétien. Des moines, il y en eut, des centaines d’années avant 
la naissance du Christ, en Inde, au Tibet, dans tout l’Extrême-
Orient, hindouistes ou bouddhistes.

C’est un désir d’infini, un sens de l’absolu qui poussèrent tant 
d’hommes et de femmes à vivre loin du monde, parfois loin des 
autres, dans le silence, le travail, la prière ou la méditation.
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Une vie d’abbaye au rythme du travail et de la liturgie.

La prière scande la journée des moines, rassemblés

sept fois par jour dans l’église du monastère, des laudes

des premières heures du matin aux complies du soir…

Aux IIIe et IVe siècles, cette quête ressurgit chez les Chrétiens, 
avec un dessein particulier, une motivation : suivre le Christ. 
On les a appelés moines, du grec monos, un seul. Les ermites 
partirent à la recherche de leur idéal dans la solitude la plus 
extrême. D’autres, qu’on appela cénobites, en se groupant au 
sein d’une communauté. Apparaissent les premiers monas-
tères, faits la plupart du temps de quelques huttes de bois, 
autour d’un oratoire. On se mit à bâtir grand, et en pierre, 
grâce aux donations de seigneurs en quête, dans ce monde 
extrêmement croyant, de pardon et de salut. Chaque abbaye, 
chaque monastère suivait sa règle, jusqu’à saint Benoît de 
Nurcie qui, en son solitaire mont Cassin, édicta la règle qui 
unifia les autres et s’impose, encore aujourd’hui, à l’occident 
monastique. Depuis lors des dizaines de mouvements se sont 
développés : les Chartreux, les Cisterciens de saint Bernard, 
ordre fondamental qui porta le monachisme à son apogée. Un 
idéal d’isolement, de travail, de prière. Et un modèle d’architec-
ture rigoureuse et austère. D’autres ordres ont fondé, au long 
de l’histoire, leur philosophie, leur abbaye. Affrontant bien des 
obstacles : guerre de Cent Ans, guerres de Religion, Révolution 
française, qui dispersa bien souvent monastères, hommes, 
femmes et biens…

Ce livre, comme un florilège, parsemé de prestigieuses abbayes, 
d’humbles prieurés, d’émouvants monastères, se déploie com-
me un chemin serein. 
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Abbaye : établissement monastique où vivent 
des moines ou des moniales, gouvernés par 
un abbé ou une abbesse.

Abbatiale : église d’une abbaye ;

Abside : extrémité de l’église, derrière le 
chœur, de forme polygonale ou en forme de 
demi-circulaire.

Absidiole : abside secondaire.

Appareil :  façon de tailler et d’assembler les 
pierres. 

Arc brisé : arc formé de deux portions de cir-
conférence se coupant à la clé.

Arc doubleau : renfort en maçonnerie destiné 
à augmenter la solidité d’une voûte.

Arc en plein cintre : arc décrivant un demi-
cercle.

Arcature : motif architectural fait d’un ensem-
ble de petites arcades plaquées contre un 
mur.

Armarium : meuble, ou pièce, où étaient 
conservés les manuscrits

Bande lombarde : voir lésènes.

Bestiaire : histoire naturelle allégorique 
d’animaux fabuleux.

Calvaire : croix monumentale érigée à côté 
d’une église.

Capitulaire (salle) : se dit de la salle (dite 
aussi salle du chapitre) où se réunissent les 
moines, à l’origine pour la lecture d’un chapi-

tre (de leur règle) et qui sert pour toutes leurs 
assemblées, notamment celles où ils délibè-
rent pour régler une question intéressant le 
monastère.

Chapelle rayonnante : chapelle organisée 
autour du déambulatoire.

Chapiteau : pierre sculptée ou lisse qui cou-
ronne le fût d’une colonne.

Chapiteau historié : chapiteau orné d’histoi-
res, c’est-à-dire de scènes ou de personnages 
empruntés à l’Ecriture sainte, à la vie des 
saints.

Chapitre : assemblée de la communauté des 
moines, communauté de chanoines ou encore 
la salle où se réunit la communauté.

Châsse : coffre où sont conservées les reli-
ques d’un saint.

Chevet : partie extérieure du chœur.

Chœur : au sens large, partie de l’église 
réservée au clergé et interdite aux fidèles. Au 
sens strict, on appelle sanctuaire la partie de 
l’église où se trouvent le maître-autel et les 
officiants, tandis que le chœur, situé en avant 
ou en arrière et meublé de stalles de chaque 
côté, est le lieu où se chante l’office. Dans les 
églises qui ne sont pas desservies par une 
communauté de moines ou de chanoines, 
le chœur est réduit à quelques stalles et se 
confond avec le sanctuaire : c’est le sens 
ordinaire du terme.

Cintre : courbure intérieure d’une voûte, 
d’une arcade, d’un arc.

Clocher-porche : clocher dont la base sert de 
porche, appuyé au mur de façade.

Cloître : galerie couverte formant les quatre 
côtés de la cour intérieure enserrée par les 
bâtiments d’un monastère.

Clôture : enceinte dont l’accès est stricte-
ment réservé aux religieux.

Collatéral : nef latérale d’une église ; on parle 
de bas-côté lorsque sa voûte est plus basse 
que celle de la voûte principale.

Commende : action de confier un bénéfice 
ecclésiastique (abbaye, prieuré) à un clerc 
ou même à un laïc ; l’abbé commendataire 
touchait les revenus de son abbaye et n’y 
résidait pas.

Contre-buter : soutenir un mur par l’appui 
d’une autre construction.

Contrefort : bloc de maçonnerie élevé en 
saillie contre un mur pour le renforcer.

Convers : frère laïc d’une communauté monas-
tique qui s’occupait des travaux manuels et 
agricoles. 

Corbeille : partie centrale du chapiteau por-
tant l’ornementation.

Coupole : voûte généralement hémisphé-
rique élevée sur un plan circulaire, carré, 
hexagonal ou octogonal, et prenant appui sur 
des trompes.

Glossaire
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Croisée (du transept) : intersection de la nef 
principale et du transept.

Croisillon : bras du transept.

Crypte : à l’origine, excavation pour y déposer 
les reliques d’un martyr ; plus tard, chapelle 
souterraine aménagée sous l’église et où 
était conservé le corps ou les reliques d’un 
saint.

Cul-de-four : base de l’emboutement des ogi-
ves remontantes lorsque les cintres de voûtes 
sont réassemblés de manière sphérique.

Déambulatoire : bas-côté faisant le tour du 
chœur.

Dents d’engrenage : motif d’ornementation 
ayant la forme aiguë des dents d’un engre-
nage.

Géminée : fenêtres, colonnes, arcades grou-
pées par deux, sans être en contact.

Gisant : statue funéraire couchée.

Grisaille : vitraux dans différentes tonalités 
de gris.

Lanterne : édicule ornemental en forme de 
tourelle terminant un dôme, une coupole, 
une cage d’escalier dans lesquels il diffuse 
la lumière.

Lésènes (ou bandes lombardes) : bandes de 
faible saillie reliées en haut par de petites 
arcatures.

Linteau : bloc de pierre, de bois ou de fer, 
qui ferme par en haut une ouverture rectan-
gulaire.

Majesté (de ou en) : s’applique aux figures 
assises sur un trône, de face.

Moniale : religieuse cloîtrée menant la vie 
monastique.

Narthex : galerie ou porche intérieur placé à 
l’entrée de l’église.

Nef : partie de l’église comprise entre la 
façade et le chœur.

Oculus : ouverture circulaire.

Ordre monastique : institution, soumise à 
une règle, et dont les membres vivent en 
communauté dans un monastère.

Orientation : action d’orienter une église, 
c’est-à-dire de la construire de façon que le 
chœur et l’abside soient dirigés dans la direc-
tion de l’est ; presque toutes les églises du 
Moyen Age sont orientées.

Pile : synonyme de pilier.

Polychromie : pluralité de couleurs ; se dit de 
la pierre comme du bois.

Portail : porte monumentale. 

Prieuré : monastère moins important qu’une 
abbaye.

Rayonnante (chapelle) : plus particulière-
ment appelée ainsi lorsqu’elle rayonne autour 
du déambulatoire.

Remploi : utilisation dans une construction 
d’éléments pris dans une construction plus 
ancienne.

Rinceaux : motif ornemental fait d’une tige 
verticale décrivant des méandres et de 
laquelle se détachent des rameaux.

Roman : nom donné au XIXe siècle par l’ar-
chéologue Charles de Gerville à l’architecture 
chrétienne d’Occident, du Ve au XIIe siècle ; 
de nos jours, désigne exclusivement l’art reli-
gieux des XIe et XIIe siècles.

Stalle : siège du chœur réservé aux membres 
du clergé. Généralement de bois, les stalles 
sont disposées des deux côtés du chœur 
d’une église cathédrale ou abbatiale.

Transept : nef transversale coupant la nef 
principale et donnant ainsi à l’église la forme 
d’une croix.

Travée : portion de voûte s’étendant entre 
deux points d’appui ; portion de nef entre 
deux supports bien définis.

Tribune : galerie haute, courant au-dessus 
des bas-côtés.

Triforium : dans les églises, ensemble des 
ouvertures par lesquelles la galerie haute au-
dessus des bas-côtés donne sur l’intérieur de 
la nef. Par extension, la galerie elle-même.

Trompe : arc diagonal tendu en biais dans les 
angles d’une tour carrée ou polygonale. 

Glossaire
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Tympan : espace au-dessus du linteau d’un 
portail.

Voussure : chacun des arcs concentriques 
formant l’archivolte d’un portail.

Voûte : construction destinée à couvrir l’es-
pace entre deux murs parallèles.

Voûte d’arêtes : voûte formée par le croise-
ment de deux berceaux se recoupant selon 
des arêtes vives.

Voûte en berceau : voûte formée d’un demi-
cylindre.

Voûte en berceau brisé : voûte dont le profil 
est un arc brisé.

Voûte en berceau droit (ou plein cintre) : 
voûte dont le profil est un demi-cercle.

Voûte sur croisée d’ogives : caractéristique 
de l’architecture gothique, c’est une voûte 
d’arêtes dont les arêtes s’appuient sur des 
nervures diagonales en pierre, les ogives.

Glossaire

Abbayes, territoires d’ombres et de lumières,

au sens propre comme au figuré.
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Pays du Nord et 
de Normandie
Abbaye du Bec-Hellouin (XIe siècle)
Neuf siècles d’une continuité de ferveur et de noblesse

Dans le Lieuvain, pays d’élevage doucement vallonné, se 
dessine l’abbaye bénédictine du Bec-Hellouin. Toute de 

rigueur, tournée vers les prairies normandes et les vertes fron-
daisons, elle ordonne ses bâtiments conventuels, son cloître, 
son église, sous le regard de la tour-clocher Saint-Nicolas, dont 
la balustrade de dentelles de pierre n’entoure plus que le vide 
laissé par le clocher depuis longtemps détruit. L’abbaye est 
fondée en 1034, à l’époque de Guillaume le Conquérant, au 
bord d’un ruisseau, le Bec, par un chevalier normand, le bien-
heureux Hellouin (Herluin au XIe siècle).

Page précédente - Au pied de la tour Saint-Nicolas, élevée au 

XVe siècle, et couronnée de volutes de pierre, seul souvenir

des temps moyenâgeux de l’abbaye, la belle et classique 

ordonnance des bâtiments conventuels du Bec-Hellouin.

Dans l’ancien réfectoire désormais église, sous une grille,

le sarcophage d’Herluin a repris sa place.
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Dès le XIe siècle, son premier prieur, Lanfranc, puis saint 
Anselme, en font un des centres intellectuels et spirituels les 
plus prestigieux de l’Occident.

Si la première église abbatiale du Bec-Hellouin est bâtie en 
1077, elle connaît, à l’instar de l’abbaye, d’incessantes vagues 
de destruction. La guerre de Cent Ans laisse peu de bâtiments 
debout et ce n’est qu’à la paix revenue que l’on construit, au 
XVe siècle, la tour Saint-Nicolas, seul vestige désormais des 
constructions du  Moyen Age. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, ce sont 
les moines de Saint-Maur qui rebâtissent en grande partie le 
Bec-Hellouin, cloîtres et bâtiments conventuels, en particulier 
les réfectoires, et un monumental escalier, lui donnant son 
élégance définitive.  

L’abbaye est une fois de plus ruinée à la Révolution, et la vie 
monastique disparaît. L’abbatiale est quant à elle abattue sous 
l’Empire, et les bâtiments conventuels deviennent un dépôt de 
remonte de l’armée, les hommes y logent dans des lieux trans-
formés en chambrées, les chevaux investissent d’improbables 
écuries. Ainsi pendant près de cent ans, le réfectoire ne connaît 
plus le silence des hommes. L’abbaye renaît à la vie en 1948.

Pure et lumineuse élégance d’un escalier d’honneur 

du XVIIIe siècle, magnifiquement restauré par les 

monuments historiques, dans ces lieux qui furent,

au XIXe siècle, transformés en chambrées et en écuries.
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Abbaye royale de Châalis
(XIIe siècle)
Romantisme des ruines médiévales, chefs-d’œuvre de 
la Renaissance

Les vestiges de l’abbaye royale de Châalis se découpent, 
silhouettes mélancoliques, au cœur de la forêt d’Ermenon-

ville, sur la route menant à Senlis. Gérard Nerval les décrira 
dans son roman Les Filles de Feu « Châalis, reste oublié des 
fondations pieuses… »

À son retour de croisade, le sire de Mello ordonne la construction 
d’une abbaye ; dès 1127, la communauté bénédictine rejoint 
l’ordre de Cîteaux, et devient fille de l’abbaye de Pontigny. En 
1136, l’abbaye royale est dédiée à Charles le Bon, assassiné, et 
prend le nom de Châalis : caroli locus, le lieu de Charles. 

Au XIIIe siècle s’érigent l’abbatiale et la chapelle de l’Abbé. Une 
église très longue, comme le laissent imaginer ses ruines : une 
nef se déployait entre des bas-côtés, traversée d’un transept et 
augmentée de chapelles. 

De l’église abbatiale de l’abbaye de Châalis

(début XIIIe siècle) se découpent les silhouettes romantiques 

des ruines du chœur, du croisillon nord du transept

et les bases des piles de la nef.
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Lorsque l’abbaye tombe, au XVIe siècle, en 
régime de commende, le cardinal Hippolyte 
d’Este, son abbé commendataire, mécène 
éclairé, confie aux peintres de l’école de 
Fontainebleau le décor de la chapelle. Les 
fresques Renaissance ont traversé, intac-
tes, le temps et la Révolution.

L’abbaye de Châalis est à son apogée au 
XIVe siècle, ses terres et ses granges s’éten-
dent presque jusqu’à l’Île-de-France. Les 
moines se seraient lancés dans la culture 
de la vigne. Au milieu du XVIIIe siècle, 
la communauté périclite. Les bâtiments 
conventuels médiévaux sont détruits, rem-
placés par un beau corps de logis qui se 
fait, bientôt, château. En 1902, le domaine 
est racheté par la famille Jacquemart-André, 
qui y installe ses collections, avant de léguer 
Châalis à l’Institut de France. 

Page précédente - En forêt d’Ermenonville, sur la route de Senlis,

l’abbaye de Châalis, ruinée par le régime de la commende,

reconstruite en partie au XVIIIe siècle. L’aile nord, propriété

de l’Institut de France, abrite les collections Jacquemart-André. 

Une fresque Renaissance, monumentale, peinte au XVIe siècle par l’école

de Fontainebleau, orne la voûte de la chapelle abbatiale du XIIIe siècle. 
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Abbaye de Jumièges (XIe siècle)
Emouvantes ruines, témoin majeur 
des premiers pas de l’art roman 

Vers 650, saint Philibert fonde la très vénérable abbaye 
de Jumièges. La nouvelle abbaye connaît un essor 

fulgurant : neuf cents moines, dit-on, auraient vécu dans 
le premier siècle d’existence de l’abbaye. Si proche de 
la Seine, elle est une proie facile pour les Normands qui 
la pillent et l’incendient en 841. Les moines l’abandon-
nent pendant près d’un siècle, jusqu’à ce que Guillaume 
Longue-Epée, duc de Normandie, les aide à revenir. Mais 
il faudra attendre le début du XIe siècle pour que Jumièges, 
grâce au clunisien Guillaume de Volpiano, retrouve sa 
grandeur. 

Le XVIIIe siècle marque le début du déclin et à partir de 
1795, l’abbaye est livrée au bon vouloir, ou plutôt à la 
mauvaise volonté, des démolisseurs. Un de ses pro-
priétaires fait sauter à la mine le chœur, le transept et 
la tour-lanterne. Mais les ruines de Jumièges sont suffi-
samment grandioses pour l’imagination : l’ensemble des 
bâtiments conventuels, foyer de la pensée bénédictine, 
était monumental.

Dimensions de cathédrale des ruines de l’abbatiale 

Notre-Dame de Jumièges (XIe siècle), le plus vertigineux 

vaisseau de Normandie, ouvert sur le ciel.
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Dans le logis abbatial (XVIIe siècle), aujourd’hui musée lapidaire,

la dalle du tombeau d’Agnès Sorel et celui des « énervés de Jumièges », 

fils imaginaires de Clovis II. 

De l’église Saint-Pierre, datée des XIIIe et XIVe siè-
cles, ne restent que la façade et une partie de la 
nef, dont les arcades en plein cintre s’appuient 
sur des piliers carrés sans chapiteaux. Les ruines 
de l’église Notre-Dame (1040-1065) prennent une 
envergure de cathédrale. Les immenses murs du 
plus haut des vaisseaux normands s’élancent, 
béants, vers le ciel. 

Témoignant de l’élévation à trois étages d’une nef 
construite en grandes arcades en plein cintre, des 
tribunes couraient sur tout le périmètre du vais-
seau central. 

Une tour-lanterne improbable s’élève vertigineu-
sement à la croisée du transept, en équilibre sur 
un unique pan de mur, miraculeusement soutenue 
par un arc immense. 

Sur la façade occidentale, un « massif », entrée 
monumentale, abritait un porche couronné de 
deux tribunes superposées. Deux hautes tours 
impressionnantes s’élèvent à l’aplomb du massif.

Des vastes bâtiments conventuels sont encore 
debout : la salle capitulaire (début XIIe siècle), 
voûtée sur croisée d’ogives, et un grand cellier (fin 
XIIe siècle). 
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Abbaye du Mont-Saint-Michel 
(du VIIIe au XIXe siècle)
Un chef-d’œuvre de granit entre la mer et le ciel

Le Mont-Saint-Michel apparaît, comme un mirage de granit 
posé sur l’horizon. La cité-forteresse, échouée au milieu 

des sables et des eaux d’une baie qui connaît les plus fortes 
marées d’Europe, s’enroule autour de son église abbatiale, 
entourée de remparts.

En 708, saint Aubert, évêque d’Avranches, voit en songe saint 
Michel qui, à trois reprises, lui demande de construire une 
église sur le mont Tombe. Le sanctuaire dédié à saint Michel, 
consacré en 709, attire des foules immenses de pèlerins. Tout 
au long du VIIIe siècle, les offrandes des pèlerins et les dons 
généreux des grands seigneurs apportent à l’abbaye prospé-
rité et puissance. En 966, les Bénédictins de Saint-Wandrille 
s’en voient confier la garde par les ducs de Normandie. Malgré 
l’accès périlleux, les constructions n’en finissent pas de se 
greffer, dans une merveilleuse harmonie de gris, celui du gra-
nit, de la Manche et du ciel de Normandie. 

S’enroulant au pied de l’abbatiale,

les bâtiments conventuels du XIVe siècle,

couleur de plomb, d’argent et de granit.
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Au XIe siècle, les moines bénédictins édifient, au sommet 
du rocher, la monumentale église romane, chef-d’œuvre de 
pierre. La petite église préromane Notre-Dame-sous-Terre et 
plusieurs cryptes compensent la dénivellation, et soutiennent 
le chœur, les bras du transept, l’extrémité de la nef romane et 
le chœur gothique flamboyant. L’abbatiale, en partie romane, 
en partie gothique, connaît effondrements et reconstructions, 
embellissements et ajouts au gré des fortunes. Dans les ruel-
les moyenâgeuses, se déploient les bâtiments conventuels de 
l’époque romane. Trois niveaux de salles se superposent et 
montent à l’assaut du rocher : un réfectoire magnifique d’une 
impressionnante ampleur, à la charpente lambrissée , un cloî-
tre délicat, le promenoir des moines… De magnifiques salles 
gothiques sont construites, comme le bâtiment de la Merveille 
(XIIIe siècle), un édifice grandiose, contemporain des cathédra-
les gothiques. A la fin du XIVe siècle, de nouveaux bâtiments 
abbatiaux voient le jour et, face à la menace anglaise, l’entrée 
est fortifiée. Si la grande peste de 1348 décime la commu-
nauté, Saint-Michel reste un des monastères de France les 
moins éprouvés par la guerre de Cent Ans.

Pour défendre les escarpements de l’ouest,

sept tours renforcent les remparts : le gros bastion

de la tour Gabriel (XVIe siècle) porte le nom

du gouverneur du Mont-Saint-Michel.
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Du XIVe au XVIe siècle, l’abbaye va d’embellissements en agran-
dissements : l’officialité, siège du pouvoir temporel de l’abbé, 
la tour Perrine, logis de la garnison, sont autant de joyaux 
architecturaux.

L’abbaye bénédictine connaîtra pourtant un déclin inexorable : 
l’inepte régime de la commende et les guerres de religion 
entament son prestige, et de 1666 à 1789, le Mont-Saint-Michel 
aménage des cellules pour les prisonniers, et l’abbaye est sur-
nommée la « Bastille des Mers ». Pendant la Révolution, toute 
l’abbaye se transforme en prison, et prend le nom de « Mont-
Michel », et même de « Mont Libre ». Victor Hugo parlait d’un 
« crapaud dans un reliquaire »…

Dernière touche d’architecture : en 1897, la fine flèche néo-
gothique de Petitgrand, habillée de cuivre, se coiffe de la 
statue dorée de l’archange. Comme une consécration.

Femmes et hommes traversent la baie depuis le VIIIe siècle.

Le Mont-Saint-Michel, image du ciel sur la terre,

destination de tous les pèlerinages.

Cité-forteresse de granit échouée au milieu des sables

et des eaux de la Manche, montant à l’assaut

de son abbatiale, coiffée de la statue de l’Archange.
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Ci-dessus - Le Mont, en même temps qu’un monastère,

fut une place fortifiée, dès le XIIIe siècle, jusqu’à la guerre

de Cent Ans.

Ci-contre - Légèreté et délicatesse du cloître (XIIIe siècle) 

qui s’adosse à l’immense réfectoire des moines, dans une 

partie prestigieuse du Mont-Saint-Michel, la Merveille.


