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AVANT-PROPOS

Peut-on contester le système social orienté vers la
croissance illimitée?Et si non, qu'est-ce qui s'y
opposeMais si la réponse est un oui conditionnel,
quel est le type d'action ou de ré flexion que
cette réponse commande ?Voilà le thème central de
cet essai sur l'Économique, essai à la fois sur les

contraintes sociales et sur les dilemmes de l'homme

devenu maître de la nature.

De 1917 à 1968, l'inertie du système économique
a fait échouer toutes les tentatives de réorganisation
anticapitaliste soit en leur infligeant un démenti
populaire retentissant, soit en les pervertissant. C'est
que les révolutionnaires ne sont jamais parvenus à
se faire une idée claire de la nature véritable du
choix. Ils voulaient à la fois-ceci et cela: la justice
et le progrès, l'égalité et le rendement supérieur, la
libération de l'homme et celle des « forces produc-
tives ». Mais la logique de la chose économique est
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impitoyable. C'est en vain qu'un socialisme se pro-
pose d'humaniser les rapports de production s'il
cherche en même temps à surpasser les performances
d'un système économique dont les progrès découlent
précisément de sa fonctionnalité productiviste. Quand
on veut les fins, il faut aussi vouloir les moyens.
Est-il sérieux de prêcher le « grand refus » si l'on
se veut d'autre part champion du progrès, libérateur
de la technique ?a

L'idée de cet ouvrage est née il y a trois ans, dans
l'ambiance chaude d'une Décade de Cerisy à laquelle
l'auteur fut convié à participer avec une communi-
cation sur les problèmes économiques du socialisme.
Les vicissitudes du travail et de l'édition ont voulu

que l'ouvrage ne prenne sa forme dé finitive que dans
une conjoncture intellectuelle bien di fférente de celle
de 1967. Aussi bien ne lui était-il possible d'en
rester à son projet initial. Car ce qui pouvait, il y
a quelques années encore, passer pour un dé fi aux
idées conventionnelles, apparaîtrait aujourd'hui
comme le pire des conformismes 1. L'année 1968
n'a-t-elle pas mis en lumière la crise d'une civilisa-
tion, celle précisément que le présent ouvrage désigne

par le terme de productivisteMais cette même an-

1. L'avant-projet de cet ouvrage, qui date d'octobre 1967, et qui
connut une diffusion restreinte à cette époque, estimait que la critique
du productivisme« ne saurait s'accomplir que par une réflexion col-
lective » et invitait le lecteur « à reprendre la contestation à sa manière a.
Jamais vœu n'a été comblé aussi rapidement et avec autant de fracas.
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née n'a-t-elle pas aussi montré l'inutilité voire les
dangers d'une révolte qui, pour dépasser les problè-
mes du XXe siècle, fait appel aux clichés du XIXe ?a
En 1970, cet ouvrage n'aurait pas de raison d'être
s'il hésitait à englober dans une même critique, dans
une même « contestation », l'idéologie productiviste
et un certain verbiage pseudo-révolutionnaire.

Tel qu'il se présente aujourd'hui, notre essai est
un dialogue plus que l'exposé d'une doctrine. Il est
avant tout une tentative de recherche patiente sur
un terrain qui est, hélas, pavé d'autant de préjugés
« de droite » que de fausses certitudes « de gauche ».
Cette méthode comporte l'obligation de ne pas récuser
le moindre argument et de s'engager successivement
dans des voies d'approche même opposées. Elle nous
conduira à nous interroger au moment même où
nous mettrons en cause la rationalité d'un certain

progrès sur ce que les tendances productivistes
comportent d'irrépressiblement humain. Voilà ce qui
ne manquera pas de hérisser ceux qui attendent d'une
« position » qu'elle s'embarrasse le moins possible
de faits et qu'elle ne concède rien aux arguments
adverses.

En nous fixant la règle d'ouverture, renoncerions-
nous pour autant aux perspectives du changement
pour nous ranger parmi les défenseurs de l'ordre
social donné ?Nous ne le pensons pas. Au contraire,
la renonciation est du côté de ceux qui n'osent pas
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affronter les véritables dilemmes de l'action contem-
poraine. Car, à une époque où les sciences et la
technique ont complètement bouleversé les données du
« progrès », qu'aurait-on à faire des idées d'un uni-
vers à évolution linéaire et aux perspectives finies ?a
Qu'on soit révolutionnaire ou réformateur, mission-
naire ou philanthrope, on ne partage plus l'inno-
cence des ancêtres héroïques ni la simplicité de leurs
choix. Il serait vain de scruter les lois d'un progrès
naturel ou historique qui existeraient indépendam-
ment des volontés organisées. Il s'agit de maîtriser
un magma de volontés antagonistes dont l'inertie est
plus redoutable que la malignité. L'histoire ne nous
fixera aucun rendez-vous tant que nous n'aurons
pas décidé ce que nous attendons de nous-mêmes.

C'est aussi la raison pour laquelle cet essai -bien
qu'il soit écrit par un scientifique n'est pas scien-
tifique. En effet, face aux dilemmes de l'Homme
devenu son propre étalon, il est vain d'en appeler
aux lumières de la Science. Si salut il y a, celui-ci
réside dans notre faculté d'interrogation et de juge-.
ment critique, car elle seule nous habilite à des choix.
Or, le langage de cette faculté est socratique plutôt
que scientifique.

« L'expérience paralyse la pensée utopique1 v;
rien de plus vrai dans le désert intellectuel de ce

1. Raymond Aron Les Désillusions du progrès.
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dernier tiers du xxe siècle. Le constat est particu-
lièrentent pertinent pour les révolutionnaires de l'Est
qui ont vécu la revanche des « lois économiques que
leur socialisme avait cherché à apprivoiser. Socia-
lismes et capitalismes communient dans une glorifica-
tion, mêlée d'horreur, d'un futur technologique auquel
les prépare leur évangile productiviste tenant lieu
d'évangile tout court. Et pourtant, c'est précisément
à partir de cette expérience bien décevante que l'au-
teur de ces lignes entend partir à la conquête d'une
nouvelle utopie. Il se propose de dégager les prin-
cipes d'un contrôle social du progrès qui soit à la
fois souhaitable et possible. Ce qui l'amènera à s'at-
tacher à un domaine d'analyse que les critiques de
la civilisation technique, d'Ellul à Marcuse et des
Temps modernes aux Études, ont une fâcheuse ten-
dance à négliger, à savoir, celui des rapports écono-
miques. Ce qui l'amènera aussi à reposer le problème
des besoins, cette mystérieuse référence commune à
tout progressisme fataliste et à toute contestation,
spiritualiste aussi bien que libertaire.

L'apparente sinuosité de notre itinéraire analy-
tique ne doit pas décourager le lecteur: elle est liée
à.la complexité des contraintes qui pèsent sur l'action
sociale et qu'il s'agit de démonter pour voir si elles
comportent quelques marges d'indéterminisme. Mais
notre véritable recherche se situe au-delà de ce démon-

elle concerne les valeurs grâce auxquelles lestage,
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hommes de l'âge industriel pourraient inventer leur
futur au lieu de le subir dans l'adversité impuissante.
Cette tentative de conciliation entre le possible et le
souhaitable peut sembler utopique, elle est préférable
à l'attente sereine d'une apocalypse. Sans partager
l'espoir de ceux qui attendent d'une nouvelle bar-
barie leur puri fication ils en ont bien besoin
nous nous permettons à notre tour d'esquisser une
sortede renversement de vapeur, celui même qui
pourrait conduire à l'option non productiviste. Ce
renversement vise les mentalités plus que la distri-
bution des pouvoirs ou des honneurs. Excès d'idéa-
lisme ?Intrusion d'un laïc dans le sanctuaire des

idées révolutionnaires ?Sans doute. Mais la révolu-

tion est devenue de nos jours une affaire trop sérieuse
pour l'abandonner à ses professionnels 1.

1. Le texte qui suit reprend, parfois en les modifiant, quelques-
unes de nos réflexions parues dans les articles suivants

« Du socialisme au productivisme» (Esprit, 1968, nO 2)
a Libertés et contraintes de la société productiviste(Diogène,

1968, n° 63)
« Mythes et réalités de la société de consommation » (Esprit,

1969, nO 12).
Cela dit, la plupart des analyses contenues dans le présent ou-

vrage sont inédites. Elles révisent aussi certaines de nos thèses pré-
cédentes, tout particulièrement à propos de la dynamique des besoins.
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« Étant allés du côté de l'Orient,
les hommes trouvèrent une plaine
dans le pays de Sennaar, et ils s'y
établirent.

« Ils se dirent entre eux (.)
Allons, bâtissons-nous une ville et
une tour dont le sommet soit dans

le ciel.

« Et Jélwvah dit Ils sont un seul

peuple et ils ont pour eux tous une
même langue; et cet ouvrage est le
commencement de leurs entre-

prises maintenant rien ne les
empêchera d'accomplir leurs pro-
jets. »

Genèse, xi.

« Le progrès est l'état naturel de
l'humanité. »

PROUDHON.
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CHAPITRE PREMIER

La convergence

Depuis quelques années on parle, en Europe
occidentale, et tout particulièrement en France,
du « défi américain ». Il y a une dizaine d'années,
on parlait du « défi soviétique ». Les forces écono-
miques, secondées par des courants intellectuels
et parfois aussi par l'action des gouvernements,
cherchent désespérément leur réponse au « défi
américain », de même qu'elles se sont mobilisées
il y a quelque temps contre le « défi soviétique ».
Certes, il serait excessif de mettre un signe d'éga-
lité entre ces deux réactions alors que sur le plan
politique presque tout les sépare. Ce qui autorise
quand même le rapprochement, c'est la nature
du « défi ». Dans les deux cas, il s'agit d'un dyna-
misme économique qui se manifeste tantôt par
des réalisations lointaines (l'industrialisation sovié-
tique en marche, exploits spatiaux), tantôt par
une envahissante présence de capitaux étrangers
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(« débarquement américain »), et toujours par
des statistiques inquiétantes rappelant l'insuffi-
sance du taux de croissance européen. Aussi bien
la réponse s'esquisse en termes d'investissements
productifs, de plan de modernisation et sur-
tout de taux de croissance, ce dernier appa-
raissant en quelque sorte comme l'arme absolue
des nations en lutte. Car, à l'exception des groupes
marginaux, personne n'a songé à « relever le défi»
sur un autre plan que celui des performances
économiques et techniques.

Ainsi donc, par-delà des différences du contexte
politique, les deux « défis » et les réponses qu'ils
suscitent nous révèlent une même réalité histo-

rique nous vivons dans un univers dont les
préoccupations sociales sont de plus en plus «pro-
ductivistes » 1. Les couleurs politiques et les mo-
dèles culturels qui sous-tendent l'action écono-
mique des uns et des autres sont, certes, variés
il n'en reste pas moins que l'accroissement du
produit national est devenu le souci majeur des
élites modernes à vocation politique, quelles que
soient par ailleurs les valeurs dont elles se
réclament.

A première vue, il n'y a là rien de choquant ni
de condamnable. Dans ce monde moderne qu'uni-
fient non seulement la technique et les échanges

1. Voir, pp. 23à 29, la définition de ce terme.
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mais aussi et surtout la rivalité mi-pacifique
mi-hostile des systèmes de pouvoirs idéologique-
ment opposés, la croissance économique est deve-
nue, sous plus d'un angle, condition de survie.
Pour les nations de l'Occident comme pour les
Soviétiques, l'augmentation sans faille et sans
répit de leur puissance productrice et technique
(force militaire comprise) détermine évidemment
leurs chances respectives dans une compétition
désormais multi-polaire dont l'enjeu est univer-
sel et où on ne peut marquer des points que par
des performances mesurables. Quant aux États
du Tiers Monde, placés devant la triple menace
d'une explosion démographique, d'une révolu-
tion sociale, ou de l'anéantissement par un pro-
grès qui les dépasse chaque jour davantage, ils
n'ont guère d'autre choix que de se jeter à leur
tour dans la course « productiviste » avec ou sans
complément malthusien.

Le caractère contraignant de cette situation
se fonde sur trois développements majeurs de
ce xxe siècle, à savoir l'unification par la
technique, les idées et les guerres, mais aussi
par les institutions mondiales d'une humanité
autrefois partagée entre une multiplicité de groupes
tribaux, de cités, de nations, ou de civilisations,

plus ou moins indifférents les uns aux autres
la fermeture de l'espace économique constituant
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désormais un champ clos, impossible à élargir
par de nouvelles conquêtes coloniales ou impé-
rialistes l'inféodation de la plupart des États
contemporains à des systèmes de pouvoirs idéo-
logiquement opposés qui se mènent un combat
dur, général et sans répit.

Ces trois données de base de la situation mon-

diale se tiennent par des liens multiples. Il va
sans dire que la « fermeture JI de l'espace et la
mondialisation sont deux étapes d'un même
processus. Et c'est encore une banalité que de
constater quev l'unité de la société planétaire et
ses luttes intestines sont en quelque sorte les deux
faces d'une même réalité. Mais il y a des liens
plus profonds. Il convient de voir ce que notre
vision d'une humanité déchirée par ses inéga-
lités et ses déphasements doit à la rivalité des
systèmes.

Certes, la coexistence des inégaux serait de
toutes manières pénible dans un champ écono-
mique unifié elle' n'est alarmante que dans le
contexte des rivalités idéologiques. On se demande
aussi si, en l'absence d'une compétition qui opère
l'unification du temps historique de l'humanité,
beaucoup de gens verraient dans le dévelop-
pement inégal et pourvu qu'ils le perçoivent
en tant que tel une situation anormale devant
être redressée. Ce que nous pensons aujourd'hui
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en termes de « décalage » ne l'a-t-on pas consi-
déré pendant des siècles comme une diversité
naturelle des civilisations ? Il a fallu le réveil et

la mise en mouvement des masses humaines de

l'Orient, et plus récemment de l'Afrique, pour
que l'humanité prenne enfin conscience de son
unité fondamentale de même que des anomalies
de cette unité. Il a fallu ensuite le défi soviéto-

chinois pour que le redressement des inégalités
si tant est que cela se peut soit inscrit à

l'ordre du jour d'un monde capitaliste menacé
dans son existence même.

Autrement dit c'est dans un contexte idéolo-

gique assez particulier que la revendication de
l'unité humaine se transforme en « charge pro-
ductiviste ». Celle-ci n'est, après tout, que l'expres-
sion universaliste par le langage économique '
d'une volonté de puissance aussi ancienne que
la société.

La croissance verticale a du reste quelque
chose de fatal dans un espace économique et
politique où les voies de l'expansion horizontale
sont pratiquement condamnées. Dans un champ
aussi clos, les énergies bouillonnantes des nations
en développement (et qui n'est pas en dévelope-
pement ?) sont réduites à l'expansion en hauteur
ou en profondeur, et les contestations réciproques

facilement refoulées lorsqu'elles comportent des
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