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Que ressent-il avec ce qu’il lui reste de
sentiment a propos de maintenant par rap-
portaavant? Lorsque avec ce qu’il lui restait
de jugement il jugea son état sans retour.

Beckett

Qui a envoyé ce nouveau serpent dans
notre jardin en ruine déja si sali et encombré
qu’on ne saurait y voir un lieu d’innocence ?

Pynchon
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Une fois épuisées ses réserves de vivres, Tanguy
Rouvet a dii impérativement trouver de I’eau et de quoi
manger pour pouvoir progresser en pleine nature sans
connaitre ni la faim ni la soif. En s’écartant des sentiers
battus il a connement cru que les baies, les fruits, les cham-
pignons et autres insectes comestibles figurant dans son
manuel de survie seraient disponibles a profusion, tel ne
fut pas le cas, du moins pas tout le temps, et surtout pas par
la suite. Au début de son périple, alors qu’il se trouvait déja
a une bonne cinquantaine de kilomeétres de la capitale, il
croisa des hardes de sangliers, de cerfs et de biches pillant
les fruits et légumes cultivés a ciel ouvert dans toute I’Tle-
de-France, il était confiant. Mais a mesure qu’il s’enfonga
a travers des foréts dévastées par des tempétes cycloniques
il ne rencontra plus au milieu de ce mikado de troncs déra-
cinés ni sanglier ni chevreuil, pas méme un couple d’¢cu-
reuils a rotir. Hormis un essaim d’abeilles nomades croisé
en amont il y a dix jours et quelques maigres rivieres sans
poissons, la nature ne lui a rien offert pour le nourrir.
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Privé de ces aliments dont a son départ il a fantasmé
I’abondance, Tanguy a récemment pris la décision de
renouer avec la civilisation pour survivre, tout simplement
survivre. Il a suivi un chemin forestier qui I’a conduit a une
route communale qui I’a conduit a une voie départementale,
et le voici reconnecté au vaste réseau d’approvisionnement
des villes qu’empruntent en un ballet continu des milliers
de semi-remorques gorgés jusqu’a la gueule de nourriture.
Frolé a grande vitesse par ces gros cubes Tanguy manque
d’étre déséquilibré, il met toutefois un point d’honneur a ne
pas donner cette satisfaction aux camionneurs qu’il ima-
gine hilares dans le reflet de leur rétroviseur. Il a maigri
en quatre semaines. Il ne sait pas de combien de kilos, et
d’ailleurs il s’en fout. Il n’a pas de miroir dans lequel reflé-
ter sa piteuse apparence d’adolescent prétendu libre, mais
lorsqu’il passe ses mains sur ses joues désormais barbues,
il constate qu’elles sont creusées. Ca ne le désespere pas, il
en rit méme quand I’envie lui prend d’ouvrir une ration de
poulet basquaise précuit, et qu’il se souvient que son sac
a dos n’en contient plus une seule. Devant un panneau de
signalisation qui lui indique qu’il va pénétrer dans la ville
de Dijon, il évacue en hurlant le trop-plein d’énergie hostile
qu’il sent pulser en lui, puis il avance, sans savoir vers qui
ni vers quoi, ce qui est plutdt bon signe.
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Arrivé aux abords d’un quartier résidentiel décoré de
bordures fleuries, il frappe a la porte d’un pavillon cossu
devant lequel est garée une voiture de sport italienne qui
se repose de ses exploits a 'ombre d’un érable. Il regarde le
ciel qui aujourd’hui encore est d’'un bleu immaculé, sans le
moindre nuage ni oiseau. Ce genre de ciel abstrait Tanguy
passerait des heures a s’y promener.

Il y a un peu moins d’une demi-heure il a lu sur I’hor-
loge d’une caserne de pompiers qu’il était midi. Les gens
qui ne travaillent pas ou qui font une pause déjeuner seront
chez eux, c’est le bon moment pour solliciter leur généro-
sité. Il aurait voulu pouvoir s’en passer, mais il n’a pas le
choix. S’il avait pu trouver sa place dans la forét ou les prai-
ries comme les premiers hommes il y serait encore. L'intru-
sion dans son champ de vision d’un avion de ligne si haut
qu’il en est silencieux le ramene sur terre, vers cette porte
pavillonnaire qui s’ouvre sur un homme vétu d’un costume
gris anthracite du meilleur chic. Face a cet homme Tanguy
devient en un éclair un mendiant mi-effrayé mi-larmoyant.
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D’une voix penaude il se présente en déclinant ses nom et
prénom, ceux qui étaient inscrits sur la carte d’identité qu’il
a déchirée en quittant le domicile maternel il y a un mois de
cela. Il se doute que ce n’est pas une bonne idée de préciser
qu’il a déchiré volontairement sa carte d’identité, mais c’est
plus fort que lui, il ne voit aucune raison d’avoir honte de
cette vérité-1a. Cet homme le dégofite, le fait d’avoir besoin
de lui le dégotte. Tanguy ne fera pas d’efforts, il n’a plus
envie d’en faire, il ne devrait méme pas €tre la a attendre
que ce type I’'invite a entrer. S’il n’était pas aussi épuisé il le
pousserait du bras et irait se servir illico dans le frigo, puis
il réquisitionnerait sa baraque et se servirait de ce connard
comme chauffeur pour déambuler dans les rues de Dijon
en saluant la populace depuis la vitre baissée de la superbe
voiture de sport que tout le monde lui envierait.

L’homme, peu disposé a engager le dialogue avec
un mendiant, se demande s’il connait ou a connu un jour
un Tanguy Rouvet, ce qui justifierait que celui-ci sonne
aujourd’hui a sa porte, ou alors il ne se demande rien et
laisse simplement monter en lui l'exaspération d’étre
dérangé a cette heure-ci par un type qui n’est méme pas un
représentant de commerce.

Tanguy est au plus mal.

Il chancelle dangereusement, il est vraiment temps
qu’il se mette quelque chose de consistant sous la dent.

Il explique du mieux qu’il peut ce qui I’a amené a frap-
per a cette porte-ci a cette heure trés précisément en ce lieu
¢galement tres précis, cette triple précision ne rejaillissant
malheureusement pas sur lui. Il est affamé, au point qu’il ne
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s’apergoit pas du hideux sourire narquois qui est apparu sur
ses levres pile au moment ou il a débuté son baratin. Il croit
qu’il est convaincant, mais ce qu’il dit lui échappe complé-
tement. « Les endroits codés comme cette zone pavillon-
naire huppée ne sont pas faits pour préciser la nature des
gens qui y débarquent a I'improviste, mais plus sirement
la nature de ceux qui y résident, ces derniers bénéficiant
méme d’une précision d’ordre généalogique pour peu que
leur famille y vive depuis des lustres », voila ce qu’il sort a
ce Dijonnais qui écarquille les yeux de stupeur en se répé-
tant ce qu’il vient d’entendre. L'esprit de Tanguy est a la
dérive et ne prend plus rien au sérieux. L’esprit de Tanguy
ne parvient pas a s’accrocher a la présence de ce type pour
en faire un allié. Ce qu’il vient de dire ou rien c’est pareil,
d’ailleurs le type s’est mis a grimacer, il s’est répété la
longue phrase absconse de Tanguy puis I’a rejetée en bloc
comme une impro sortie du délire d’un drogué. Tanguy
continue sur sa lancée. Ses explications concernant la faim
qui le tenaille sont fluides et dépourvues de la moindre
tonalité craintive, mais ’homme qui au final n’a retenu que
sa premiere phrase fronce les sourcils et demande a voir sa
carte d’identité.

Tanguy s’arréte de tituber et se répéte mentalement ce
que son interlocuteur vient de lui dire, puis il sourit avec
encore aux lévres ce hideux sourire narquois qui prouve
qu’il est a dix mille kilomeétres d’une gestion opportuniste
des rapports humains. Il secoue la téte d’un air moqueur,
« votre réaction était totalement prévisible, mon ami »,
dit-il en soupirant. Sur son visage éclate une joie étrange,
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comme si Tanguy venait de prendre conscience qu’il possé-
dait tous les secrets de toutes les vies et de tous les hommes
qui les menent ces vies-1a, en quelque sorte c’est sa propre
supériorité, sa propre clairvoyance d’halluciné qu’il offre
au monde entier a travers cette joie-1a, « je viens de vous
dire que j’ai découpé ma carte d’identité il y a un mois, il
est normal que vous me réclamiez de vous la montrer. Vous
auriez pu passer outre a cette anecdote, mais non, pas pos-
sible de faire autrement. Vous voulez que je vous montre
ce que je ne possede plus, et ¢ca n’a rien de bizarre en soi
cette envie totalement débile, pas vrai? ». Tanguy se doute
que la situation va s’envenimer, mais il ne regrette pas son
geste de rébellion administrative. Il se souvient que sur le
moment il s’est senti puissant, au point qu’en voyant les
morceaux de plastique tombés en vrac par terre il s’est cru
libre comme jamais il ne I’avait été.

L’homme au costume gris anthracite ne digere pas le
sort que Tanguy a fait subir a sa carte d’identité. Il secoue la
téte avec dédain. Quelque chose en lui est en train de gran-
dir, quelque chose comme une terrible colére citoyenne
qu’il ne pourrait pas controler méme s’il le voulait. Cette
anecdote il est incapable de la laisser passer. On parle de
déchirer une carte d’identité, on ne parle pas de faire des
faux billets de banque. Ca encore ce serait défendable. Non,
on parle d’un connard d’ado qui a découpé sa carte d’iden-
tité, ce DOCUMENT OFFICIEL DELIVRE EN PREFEC-
TURE ET VALABLE DIX ANS. L’homme en a des sueurs
froides. Tanguy ressent la tension grandir chez son inter-
locuteur. Il décide de baisser la téte, pas plus de quelques
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secondes pour officialiser sa position de dominé, mais c’est
trop tard. L’homme au beau costume n’est plus le méme. Sa
colére a durci les traits de son visage. Il s’avance d’un pas
vers Tanguy qui est toujours servilement positionné plus
bas que lui, sur la troisieme marche d’un escalier qui en
compte cing, et d’une voix séche il lui lance : « Mais pour-
quoi t’as fait un truc pareil, putain, mais personne découpe
sa carte d’identité, PERSONNE FAIT UN TRUC AUSSI
DINGUE, PUTAIN DE MERDE. » Tanguy comprend que
ce type-la est en train de recharger ses batteries en pure
agressivité, mais ¢a ne lui donne pas pour autant envie de
déguerpir et d’aller tenter sa chance ailleurs. Au contraire,
il a carrément envie de pourrir la situation. « Votre vision
du monde n’est pas entrainée a la nuance mon bon mon-
sieur, lui dit-il sur un ton condescendant, vous faites de moi
un traitre & ma civilisation, mais c’est quoi une civilisa-
tion comme la ndtre ? Vous en faites tout un flan parce que
vous avez la trouille, une putain de trouille de comprendre
que vous vous accrochez a un truc sans substance qui vous
mene en bateau depuis votre enfance. » Tanguy est a l'aise
et content d’avoir dit ¢a, des choses qu’il disait déja aux
arbres et aux fleurs quand il courait nu en pleine nature,
des choses qui avaient encore plus de sens dites aux fleurs
que dites a cet homme dont le mépris croit a mesure qu’il
entend cet ado vagabond lui donner une lecon de vie alors
que c’est le contraire qui devrait se produire, et le fait que
cet ado socialement déclassé ne soit pas son fils ne parvient
méme pas a lui faire éprouver le moindre soulagement.
Tanguy finit par se calmer.
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L’interlocuteur de Tanguy est un gagnant, il n’y a rien
d’autre a ajouter. Il posséde un pavillon de gagnant, une
voiture de gagnant, un costume de gagnant, il doit méme
chier des étrons de gagnant. Tanguy devine qu’il serait
opportun de tomber a genoux devant cet homme et de le
supplier de le remettre sur le droit chemin, pourquoi pas
en ’embauchant dans une de ses usines s’il en a, il appren-
drait vite et bien et ne rechignerait pas a la tache, il a rai-
son, tellement mille fois raisons et Tanguy tellement tort
d’avoir cru possible de s’extraire du jeu social, oui, ce serait
une bonne chose de donner a ce gagnant ce qu’il attend
de la part d’un perdant. Tanguy semble enfin disposé a le
faire, mais quand il s’appréte a prononcer des excuses en
bonne et due forme, un flot de mots incompréhensibles
sort en vrac de sa bouche qui se met a débiter des ono-
matopées stupéfiantes du genre badououi gouch loupmi
gatyvoui, ou encore, beubeu gueugeu nanouille replobu,
autant d’idiomes débilitants que produit le souffle de sa res-
piration en zigzaguant entre les mouvements d’articulation
de sa machoire qui ne se contrdle plus, mais alors plus du
tout. Tanguy fait une nouvelle tentative, mais alors qu’il
reformule des mots d’excuse, ¢’est un nouveau flot de sons
déstructurés qui émane de lui. Il ne sait méme pas com-
ment il est possible qu'une phrase mentalement formulée
avec succes se transforme en chaos verbal n’ayant ni queue
ni téte et ni gauche ni droite, mais I'effet est désastreux.
Eprouvé par un jetine au-deld du supportable, son lan-
gage, apres ce court dialogue intelligible avec ce résident
dijonnais, s’est senti autoris¢ a s’offrir quelques instants
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