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Les voies de la Providence sont décidément insondables.
En l'occurrence, pour Jeanne, trente-cing ans, professeur dans un
collége parisien, cette voie est un escalier - celui qu'il lui faut des-
cendre et remonter le jour ol des gamins ont saboté les ascen-
seurs de la tour ou elle habite... au 31° étage.

Or Jeanne est grosse, gaiement grosse. Mais cet incident du
quotidien lui révéle que pour les autres (Evelyne, sa meilleure
amie, Didier dont elle est secrétement amoureuse, sa meére, ses
collégues, ses éléves), elle est un cas. Elle décide alors, par défi, de
commencer un régime.

Jeanne maigrit, et a sa grande surprise, le monde autour d’elle
se modifie: elle n’est plus 'originale dont on tolérait tout, elle se
doit de rentrer dans le rang. Est-elle une autre d’avoir changé
d’apparence ? Peu a peu, ce régime prendra les allures d'un
affrontement a soi, d'une ascése, d'une tentative de replacer dans
l'ordre du monde ces désordres essentiels que sont la faim, le
désir, 'amour. Et le second prénom de Jeanne, Ludivine devenu
Divine, prend alors tout son sens.

La performance du livre de Francoise Mallet-Joris est que cet
itinéraire s'exprime dans les mots et les événements du quotidien,
qu'il est semé de rires et de truculences, de saveurs et d'odeurs.
Mais il est aussi comme ces tableaux flamands de repas plantu-
reux oll, dans un coin, un personnage étranger aux ripailles a le
regard qui fuit hors du cadre...
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«]l m'’arrive toujours quelque
chose d’intéressant, se dit-elle,
lorsque je mange ou que je bois. »

Alice au pays des merveilles

« L’ame n’est pas ivre de ce qu’elle a
bu, mais bien ivre, et plus qu’eni-
vrée, de ce qu’elle n’a pas bu et ne
boira jamais. »

Hadewyck d’Anvers
Le Miroir des dmes
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Drapée dans le grand chéle de laine qui lui tient
lieu de robe de chambre, ses cheveux noirs, vigou-
reux, lui tombant jusqu’a la taille, Jeanne sort sur le
palier. Devant elle, les trois portes a glissiere des
trois ascenseurs qui desservent la tour. A sa gauche,
I’appartement des Lariviére. A sa droite, celui de
« Louis Adrien, métreur», comme l'indique une
petite plaque de cuivre. Dans un angle, une porte
coupe-feu par laquelle on accéde a I’escalier. Jeanne
se dirige avec résolution vers cette porte, I'ouvre,
jette un coup d’eeil perplexe sur l'escalier, assez
large, proprement recouvert d’un tapis ras, et qui
semble descendre a l'infini. Combien de marches
par étage? Pour le savoir, il faut en faire 'expé-
rience. Dans la tour, personne n’a jamais da essayer.
Et a cette heure du matin, elle ne risque pas de ren-
contrer grand monde. Résolument, drapant son
chale autour d’elle, Jeanne descend un étage. Dix,
quinze, vingt-trois marches. C’est bien cela. Elle
remonte, assez lestement malgré son poids. Vingt-
trois multiplié par trente et un, cela fait...

Au moment ou elle va rentrer chez elle, M. Adrien
sort sur le palier.

- Ah! madame Grandier! Vous avez constaté!

- Eh oui! Les ascenseurs.

Sur les paliers, les fenétres sont réduites a deux
meurtriéres. M. Adrien tente cependant de regarder
dans la «cour fleurie» qui fait la gloire de
I'immeuble.

- IIs sont stirement encore la. Alors que la police
va arriver!

- Ca, ils n’ont pas peur, admet Jeanne.
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Elle a un peu envie de rire.

- Je viens d’appeler le gérant. Un locataire du rez-
de-chaussée l’avait déja alerté. Ce sont bien les
mémes qui ont dévasté la cour, il y a un mois.

- Je croyais qu'on les avait arrétés, dit Jeanne.

Elle a la main sur la poignée de sa porte, elle vou-
drait rentrer, mais M. Adrien est bavard et suscep-
tible.

~ On en a arrété deux ou trois, et c’est pour-
quoi les autres ont voulu se venger. Ce sont des
skinheads!

- Ah bon?

- Attendez... Il doit y avoir moyen... J'ai des
jumelles d’opéra.

1l se précipite chez lui. Jeanne commence a avoir
froid. Et, bien qu’elle ne soit guére conventionnelle,
sa chemise de nuit en flanelle mal dissimulée par le
chale et ses cheveux défaits la génent tout de méme
un peu devant M. Adrien, tiré a quatre épingles mal-
gré ’heure matinale. Le revoici, petit, mince, animé
d’une indignation perpétuelle. Il se colle contre
I’étroite fenétre. Mais le verre des jumelles appuyé
contre la vitre épaisse...

- Je ne vois pas grand-chose. Je crois que la
police est arrivée et qu'ils se battent, dit-il avec satis-
faction. Mais pour la réparation, ce sera une autre
paire de manches! Nous ne sommes pas prés de des-
cendre!

- Il faudra bien! dit Jeanne.

Et elle rouvre sa porte.

- Je ne vous le conseille pas!

- Pourquoi? demande-t-elle, surprise, déja dans
I’entrée de l'appartement.

- Eh bien... Eh bien... parce que c’est haut! Vous
allez pouvoir vous octroyer une journée de congé!

- Pourquoi pas, dit-elle par politesse.

Et referme la porte derriére elle. Une journée de
congé! Comme si elle était de celles qui ont besoin
de repos! Elle déteste un moment M. Adrien, son
allure de petit coq, ses indignations vertueuses. Puis
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I'oublie. Il s’agit de se dépécher, elle a un cours a
neuf heures, et elle n’a pas commencé sa toilette.
Elle entre dans I'étroite salle de bains, a droite de
I'entrée. La chambre a coucher est 4 gauche, la
porte ouverte, et un moment elle se demande si
M. Adrien a pu apercevoir le lit défait, les amoncelle-
ments de livres par terre et, sur une chaise Louis XV
passablement élimée qui vient de chez sa mere, le
plateau de son petit déjeuner. Elle se lave peut-étre
un peu vite, peigne sa chevelure si épaisse qu’elle y
brise souvent le peigne et va enfiler la robe housse,
modele unique qu’elle posséde a plusieurs exem-
plaires, quand le timbre agressif du téléphone reten-
tit. Evelyne.

- Jeanne?

— Qui veux-tu que ce soit? Qu’est-ce qui se passe?

- Mais... mais... C’est plutét a toi de me dire...
C’est ton voisin qui m’a appelée.

Jeanne n’en revient pas.

- M. Adrien?

- Mais oui. Je I'avais rencontré chez Pierquin, tu
sais qu'ils se connaissent...

- Sije le sais! (Jeanne éclate de rire.) Rose voulait
me le faire épouser! Tu te rends compte! Un petit
célibataire ranci! Il me fait penser a un champignon
déshydraté. Mais pourquoi est-ce qu'il t'appelle a
I'aube?

- Mais Jeanne, enfin! Pour me prévenir que ces
voyous ont mis hors d’'usage vos ascenseurs!

— Tu vois! Quelle commeére!

- Tu es injuste. C’est un trés gentil gar¢con. Enfin,
il voulait me dire que tu n’avais pas l’air de te rendre
compte... Enfin, tu ne vas pas essayer de venir au
lycée!

- Pourquoi pas? Ah! les escaliers! Mais je ne suis
pas une petite nature, tu sais!

— Justement. Pardon de te le dire, mais...

Il y a un bref silence, lourd des quatre-vingt-cinq
kilos de Jeanne.

- Tu prends toujours tout au tragique, dit Jeanne,
boudeuse. Ce n’est pas si haut, enfin!
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- Pas si haut! Sais-tu seulement combien de
marches...

- J’ai compté : vingt-trois!

- Vingt-trois par étage, je suppose. Et tu habites le
trente et uni¢me!

- Eh bien? dit Jeanne avec mauvaise foi.

- Trente et un par vingt-trois, ¢a fait...

— Sept cent treize.

Jeanne a toujours été forte en calcul mental.

- Et tu t'imagines que tu vas pouvoir descendre et
remonter sept cents marches!...

— Pas en courant, bien sir. Ni d’'une traite. Mais
en m’arrétant de temps en temps...

- Ma chérie, c’est idiot! Ton poids... Ton cceur...
Avec tout ce que tu fumes, tu n’as pas le souffle
que... Et puis tu ne prends jamais d’exercice! Si tu
venais avec moi, a ces cours de gymnastique douce...
Enfin, je t’en supplie, n’essaie pas! Je préviendrai
Elisabeth, elle comprendra, et Jean-Marie n’a rien a
la premiére heure, il prendra ta classe trés volon-
tiers. C’était bien anatomie ? Oui, 4 midi, au cas ou la
réparation ne serait pas terminée, je t’envoie un
éléve avec un petit en-cas... ou, si tu veux, je viendrai
moi-méme...

~ Parce que toi, sept cents marches, ga ne te fait
pas peur? dit Jeanne fichée.

- Mais si! Mais si! proteste Evelyne, assez gauche-
ment. Mais tout de méme, tu ne peux pas compa-
rer... Je ne sais méme pas si j'y arriverai... Mais il
faut bien que quelqu’un le fasse! Je t’assure que ce
serait dangereux...

Evelyne parait sincérement inquiéte. C’est la meil-
leure amie de Jeanne depuis qu’elles ont douze ans.

~ Tu es un chou! Je suis une sale garce. Mais ¢a ne
va pas durer, sirement. Les voitures de police
étaient 13, il y a une demi-heure.

-~ Ca ne répare pas les ascenseurs.

- Evidemment.

— Les trois ascenseurs?

- S'’ils n’en avaient démoli qu'un, ¢a n’aurait pas
été drole.
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— Tu as de ces mots! Je sais, tu n’aimes pas te
plaindre! Mais fais-le pour me faire plaisir, ne bouge
pas. Je m’occupe de tout! Je préviens I’école, je rap-
pelle le gérant, je t'envoie tes repas, d'une maniére
ou d'une autre...

Jeanne commence a se sentir un peu déprimée.

- Mais enfin, Vivi, je ne suis pas infirme! Je ne
suis pas cardiaque!

- Qu’est-ce que tu en sais? Tu refuses toujours de
voir le médecin! Trente étages! Evidemment, on ne
pouvait pas prévoir, mais quand tu es allée t’installer
dans cette tour, j'aurais pu te prédire que ga n’était
pas prudent!

— Tu pensais qu’elle allait s’effondrer?

-~ Jeanne, comme tu es de mauvaise humeur! sou-
pire Evelyne. (Elle soupire beaucoup, c’est 'une de
ses caractéristiques.)

- C’est vrai, je suis injuste. Toi qui es si gentille!
Mais tout de méme (d’'un bref attendrissement,
Jeanne repasse avec sa brusquerie coutumiere a une
remontée de mauvaise humeur), tu ne me prédis
jamais que des choses désagréables. Si j'étais allée
habiter les catacombes, tu aurais encore dit que ce
n’était pas prudent.

- Naturellement! Parce que tu ne fais jamais rien
comme tout le monde. Entre les catacombes et un
trente et uniéme étage, il y a place pour un apparte-
ment normal! Enfin, c’est tout toi, ¢ca! Quand on
avait douze ans... Oh! mon Dieu! huit heures trente-
cing? I’y vais. Je te rappelle. Jean-Marie fera ton
cours. C’est quoi, déja?

— C’est comme si c’était fait! Ne t'inquiéte de rien.
Je cours. Je te rappelle. Je...

Jeanne raccroche. Douce, serviable, adorable,
exaspérante Evelyne. Jolie, malheureuse, plaintive,
inlassable Evelyne, victime de ses maris successifs,
de ses enfants insupportables, toujours préte a se
charger du travail en retard d'un collégue, des
heures de surveillance dont personne ne veut... Tou-
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jours exténuée, ployante, sujette aux rhumes de cer-
veau, 4 I’angine bénigne, a la kyrielle de petits maux
qui ne justifient pas les congés maladie et, simple-
ment, lui rendent la vie un peu plus pesante...

« Et moi qui rale, alors qu’elle ne pense qu’a me
rendre service!»

Une porte claque sur le palier. M. Adrien! « Je vais
lui dire son fait, & celui-la! » Jeanne se précipite.
Trop tard. Il est déja dans I’escalier, il entame la des-
cente, sa serviette sous le bras. Il se retourne, il crie
comme s'il était déja tres bas, trés loin:

— Au revoir! Ne vous en faites pas! Profitez-en
pour vous reposer!

« Mais qu’est-ce qu'ils ont tous a vouloir que je me
repose? »

Elle rentre chez elle, boudeuse a nouveau, et
comme dépaysée de n’avoir, si t6t le matin, rien a
faire. Et si, pour une fois, elle suivait le conseil
d’Evelyne? Bien sfir, ce n’est qu'un prétexte, un
alibi. Elle pourrait trés bien descendre. Mais une
journée libre, c’est bon a prendre, non? Il y a long-
temps qu’elle aspire a4 une journée tranquille pour
ranger un peu le living encombré de livres non
encore déballés (depuis bientd6t un an qu'elle a
déménagé!), de photos a trier et a coller, de dessins
d’enfants dont elle projette de faire une exposition
dans le gymnase. Ranger, oui. Mais elle n’a jamais
tellement aimé l'ordre, et ces entassements encore
riches de possibilités la réconfortent, au fond,
comme le feraient des draps dans l’armoire, des
provisions dans le réfrigérateur. Au fait, il doit étre
vide, le réfrigérateur, puisqu’on est vendredi, et que
c’est le vendredi soir, le collége fermant a cinq
heures, que Jeanne fait ses provisions. Mais d’ici a
ce soir...

Une journée tranquille pour lire un livre qui ne
concerne pas son cours, pour couvrir de papier cris-
tal ceux de la bibliothéque qu’elle aurait dia rendre
depuis quinze jours, qu’elle n’a du reste pas le temps
de lire, avec tout ce qu’elle a entrepris, et qu’elle n’a
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empruntés que par cette gloutonnerie intellectuelle
qui fait qu’elle ne peut voir un livre nouvellement
arrivé sans le saisir, le humer, I'’emporter, en jurant
qu’elle le rapporte le lendemain, et puis ne se résout
pas a le rendre, comme s'il s’agissait d'un enfant
auquel elle se serait attachée...

Une journée tranquille pour répondre aux lettres
en retard, aux amis éloignés a qui elle pense tous les
jours sans trouver le temps d’une carte postale. Pour
classer les plantes séchées qu’elle conserve, a plat,
entre de vieux journaux, pour un herbier qui ne voit
jamais le jour et lui servirait pour sa classe de bota-
nique. Pour mettre au net les notes prises sans ordre
sur des écrivains du xvi° siécle, notes qu’elle a pro-
mises a Didier depuis plusieurs semaines; mais,
faute de les mettre en fiches au moment méme, elles
sont maintenant éparses dans divers carnets, griffon-
nées sur de vieilles enveloppes, des factures qu’elle
avait dans son sac au moment ol une idée lui est
venue, ou une réminiscence, et méme, parfois, elle a
indiqué une référence sur le dernier feuillet d’'un
livre lu dans 'autobus, et au retour elle a jeté le livre
parmi tous ceux qui jonchent le living... Allez vous y
retrouver, maintenant!

Aprés la minuscule entrée (que flanquent, a
gauche et a droite, chambre et salle de bains), le
living est une piéce vaste, claire, pourvue d’une baie
donnant sur la cour-jardin. Au fond, a droite de cette
piéce grande mais fort encombrée, la cuisine, don-
nant également sur la cour, est également pourvue
d’un balcon de fer forgé assez laid. Des bégonias
blancs y languissent, que Jeanne a plantés avec
amour de ses belles mains maladroites mais qu’elle
oublie réguliérement d’arroser, pour s’apercevoir
soudain de leur dépérissement et les achever en les
noyant d’'une eau trop abondante. Prenant piti¢ de
tant d’incompétence, son amie Evelyne lui fait de
temps a autre apporter, par 'un de ses enfants, quel-
ques plants achetés au marché Jeanne-d’Arc, et qui
subiront le méme sort. Evelyne dit parfois, dans ses
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rares moments d’enjouement, que I'affection que lui
porte Jeanne, et qui est indubitable, est du « genre
bégonia », faite d’alternatives d’effusion, de dévoue-
ment, d’interminables conversations, d’attentions
délicates et d’oublis inexplicables, de brusques et
bréves bouderies, d’orages et de repentirs soudains.
« J’aime tant les bégonias blancs! » dit Jeanne, sin-
cére et désolée - et elle dit aussi : « Mais j’aime tant
Evelyne! » quand celle-ci se lasse passagérement de
tant de changements climatiques.

Jeanne se rend rarement compte de la fatigue
qu’elle impose a ses proches. Elle les adore, n’est-ce
pas? Est-ce que cela ne suffit pas? Cela sulffit peut-
étre. En tout cas, cela lui suffit, a elle qui, bien que
vivant seule, a le sentiment de s’entourer d’étres
intéressants et complexes qui lui rendent son affec-
tion.

Aujourd’hui pourtant elle a ressenti un agacement
qui, d’étre resté inexprimé, l'oppresse. Debout au
milieu du joyeux capharnaiim de la piéce, elle
fronce ses sourcils bien dessinés, passe la main dans
son épaisse chevelure, faisant sans s’en apercevoir
crouler le chignon élaboré avec peine, et elle a beau
se dire - expression qui lui vient de sa grand-mére
Ludivine - qu’elle a « été bien », c’est-a-dire qu’elle a
su, exceptionnellement, se contenir, elle n’en est pas
moins de mauvaise humeur, phénoméne aussi rare
chez elle que sont fréquentes les bréves coléres aux-
quelles elle prend plaisir.

« Repose-toi! » « Reposez-vous! » Est-ce qu’elle a
I'air fatiguée ? Malade ? Malheureuse? « Et on se télé-
phone derriére mon dos! Et on veut m’empécher de
descendre! » Elle a été si surprise de cette offensive
du sec petit voisin, de la plaintive et douce Evelyne,
qu’elle s’est pour ainsi dire laissé faire. Le voisin a
da appeler Evelyne et Evelyne a di appeler le lycée,
avant méme qu’elle ait eu le temps de faire ouf. Et
tout ¢a pour sept cent treize marches! « Je ne vais
tout de méme pas en faire un drame! Nous disions :
une journée libre pour... »
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Peut-étre sa mauvaise humeur vient-elle, juste-
ment, de la quantité de choses qu’elle a envie de
faire? Elle est parfois victime de cette boulimie
enfantine qu’elle a devant la vie, qui veut tout, et
tout a la fois, comme devant la carte d’'un bon res-
taurant elle reste parfois paralysée par I’abondance
offerte, accessible, et parmi laquelle, tout de méme,
il va falloir choisir... Oui. Mais cette matinée libre,
pleine de possibilités, on la lui a, en somme, impo-
sée. C’est ¢a, la raison de sa mauvaise humeur. «Ils
ont profité de I'effet de surprise! » Et maintenant il
est trop tard pour réagir.

Si elle essayait d’en profiter, de ce loisir forcé?
D’une main nonchalante elle fouille dans une caisse
de livres d’occasion achetés en bloc, et dont elle
s’est promis de délicieuses surprises, et tombe sur
un tricot bleu faience commencé pendant les
vacances de Noél. Si elle s’y remettait? C’est apai-
sant, le tricot. Du moins on le dit. Mais Jeanne tri-
cote mal, trop vite, distraitement. Elle fait des fautes
et refuse toujours de défaire ce qui est commencé.
« Ca fait artisanal! » dit-elle quand Evelyne lui fait
remarquer des inégalités criantes. Et puis elle a
perdu le modeéle... Et puis elle ne se souvient plus de
I’endroit ou elle a rangé le dos de ce pull
commencé... Et puis est-ce qu’entre les fétes de fin
d’année (marquées de quelques excés) et Paques,
qui lui a paru tomber huit jours apres, elle n’a pas
pris encore un petit peu de poids, ce qui fait que la
taille du pull-over...

Oh! qu’est-ce que ¢a peut faire? De toute fagon
elle ne I'aurait pas achevé. « Je ne suis pas faite pour
les ouvrages de dames. » Ni pour ce « petit régime »
que, justement pendant cette période, ses amis lui
ont conseillé avec plus d’insistance? Pas faite pour
les régimes, les restrictions, les brimades qu’on
s’impose a soi-méme. C’est bon pour Evelyne, ¢a,
qui se sent en faute quand elle fait I'amour avec son
propre mari! Et pourtant on a assez tenté de
l'influencer : son amie Evelyne, son amie Manon, les
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allusions du docteur Pierquin, les plaisanteries des
éléves, la directrice, Mme Mermont, qui (sans beau-
coup d’espoir) déclare que I’enseignement est, aussi,
un métier public, avec un regard en biais. «Je ne
suis pas hotesse de l’air! » riposte Jeanne qui n’est
pas de nature a laisser passer sans les relever ce
genre d’attaques indirectes. Elle est comme elle est!
Elle fait bien son métier! Et ce n’est pas a Elisabeth
de la conseiller sur le choix de ses chapeaux! Si elle
a réussi a imposer sa personnalité, ses cours qui
débordent souvent le programme, ses horaires fan-
taisistes, pourquoi pas son poids? Qui est-ce que cela
géne?

Et pourtant cela doit en géner certains. Evelyne, a
propos d’'une démarche a faire, lui disant un jour:
« Toi qui as du poids aupreés du conseil d’administra-
tion... », et puis rougissant follement. Jeanne s’est
mise a rire: « C'est équivoque, hein, cette expres-
sion! L’idéal de la plupart des femmes, en somme,
c’est de perdre du poids physiquement, et d’en
gagner au sens figuré. Allons! ne fais pas cette téte-
la! Je sais bien que j’ai, comme tu dis pudiquement,
un probléme de poids... Ou plut6t non. Je n'ai pas un
probléme de poids, je suis trop grosse, et méme
beaucoup trop grosse, et c’est mon droit fonda-
mental! » Elles n’en ont plus parlé. Mais, méme dans
cette attaque frontale, Jeanne a I'impression d’avoir
cédé un peu de terrain. Car enfin, trop grosse pour
qui? Pour quoi? Elle se porte comme le Pont-Neuf.
Son corps, elle n’y pense jamais, ou presque jamais.
Elle y pense aujourd’hui. A cause de la sollicitude de
ces imbéciles. Evidemment ce n’est pas un plaisir,
mais elle pourrait parfaitement... sept cent treize
marches... En prenant son temps... Ils ’ont condam-
née sans plus ample examen. C’est injuste!

De toute fagon, il n’y a pas lieu de se monter la
téte. Une heure de cours perdue, ce n’est pas le
diable! Les dépanneurs vont arriver, sont probable-
ment arrivés. Cet aprés-midi, elle ira faire son cours
de trois heures, son cours de quatre heures (une
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classe difficile mais intéressante), et ensuite ses pro-
visions pour la semaine, comme tous les vendredis.
Et tout rentrera dans ’ordre, les amis a leur place, le
corps sous sa housse, les doutes dissipés. Le droit lui
sera rendu d’étre ce qu’elle est.

Elle passe sa matinée a trier des livres. Certains
qui proviennent de son déménagement récent,
d’autres qu’elle n’a pu s’empécher d’acheter dans
une vente du college, bien qu’elle n’ait pas vraiment
la place ou les mettre. Dans la salle de bains? Feuil-
letant par-ci, grappillant une page, un paragraphe
par-la, Jeanne est a son affaire et en oublie ses
humeurs jusqu’au coup de midi.

On sonne. Sans doute les dépanneurs venus
I'informer de la remise en marche des appareils.
Est-ce que j'ai de la monnaie? C’est un gamin de
sixieme B, une classe dont Evelyne s’occupe.

- Mam’ Berthelot m’envoie avec vot’ déjeuner.
C’est haut, hein!

Il rit. Il lui tend un sac en plastique. Du poisson
congelé. Tout ce qu’elle déteste... « Voila ce que
c’est que d’étre polie : j’ai dii en manger chez elle et
dire que ce n’était pas mauvais. Bien fait! »

- C’est drolement haut! répéte le gamin, non sans
intention.

Il est blond, palot. Malin. Est-ce qu'il se moque
d’elle? Ah! non! Il tend la main avec une malice gen-
tille.

— Tiens!

- Dix balles... pour trente étages...

— Trente et un.

- Et la descente, vous ne la comptez pas?

— C’est moins dur, dit Jeanne en riant.

- Mettez cinq francs alors.

Elle trouve dans son porte-monnaie un billet de
vingt francs plié.

- Rends-moi la piéce, je te donne le billet.

1l est surpris. Déja habitué a n’obtenir que ce qu’il
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arrache avec ses petites dents pointues de rongeur.
Si surpris qu’il essaie d’étre gentil.

— Ils sont en bas, les dépanneurs. 1Is ont dit : c’est
de la belle ouvrage.

— Les ascenseurs?

— Non, la démolition. IlIs vont revenir ce soir, ou
demain.

- Pas avant?

- Ils n’ont pas les piéces.

- Ah bon... Merci.

Il s’attarde, saute d’'un pied sur 'autre.

~ Tu veux aller au lavabo? s’inquiéte Jeanne.

-~ Non! Non.

Il n’arrive pas a savoir trés bien ce qu’il éprouve,
le petit Emile qui a onze ans. Peut-étre l'envie
de rendre service, sentiment saugrenu qui le
déconcerte lui-méme?

- Faut pas vous en faire, hein! Si vous voulez, je
reviens ce soir? Si ¢a se trouve durer, vous voulez
que je vous prenne du pain? Mam’ Berthelot n’avait
rien dit, alors j’en ai pas pris. Mais si vous étes en
peine...

- Non, non, merci, dit-elle trés vite. J'ai tout ce
qu’il me faut.

— Et si ¢a dure huit jours?

— Ca ne durera pas huit jours.

Le petit visage sans beauté, les yeux pales du
gamin paraissent un moment attristés, comme vieil-
lis. Il la regarde. La voit...

— De toute facon, si ¢a dure huit jours, on vous
ravitaillera en hélico. Comme dans La Tour infer-
nale. Ciao, madame Grandier.

Il s’en va. Il descend les premiéres marches de
I'escalier; elle le regarde du seuil. Il se retourne:

- J'vous aurais fait un prix, vous savez!

Elle est rentrée. Elle reste un moment immobile
dans I’entrée. Frappée de plein fouet par cette pen-
sée: ce qu'elle a lu dans les yeux du petit Emile,
n’est-ce pas une sorte... une sorte de compassion?
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Tout a coup, un bruit : ploc, ploc, non loin d’elle.
Elle tourne la téte. Mon Dieu! le poisson! Elle I'a,
un bon moment, oublié sur la console, une si jolie
console offerte par sa mére, la seule chose vraiment
jolie, dans I'appartement chaleureux et sans style.
Avec une courbure inimitable sur laquelle, quand
elle rentre, elle passe la main comme sur le dos
d’'un animal (souvent d’ailleurs elle pense a sa
meére, Giséle, comme a un animal gracieux et un
peu maniéré : biche, antilope), enfin, c’est un rite,
c’est...

Le poisson! Il dégoutte, il va imprégner le bois!
Vite un Sopalin et, plouf, dans le vide-ordures de la
cuisine, cette saleté! «J’ai horreur du merlan, et
congelé par-dessus le marché! Et venant de la can-
tine ou ils laissent toujours passer les dates de
péremption! »

Elle s’essuie les mains au torchon a carreaux, sou-
pire de soulagement, et puis, soudain interdite:
« Mais je suis folle! Qu’est-ce que je vais manger,
alors? » Et regarde le vide-ordures comme si, saisi
de pitié, il allait lui rendre sa proie. Jeanne! Jeanne!
Quand te guérirastu de ces impulsions un peu
folles? Les yeux sur la petite porte refermée, elle ne
sait si elle va éclater de rire ou fondre en sanglots.

Ludivine, sa grand-meére, celle qui l'a élevée,
n’était pas ainsi. Ne perdant jamais la téte, méme au
milieu du « coup de feu » du week-end. (Cuisiniére.
La «Meére Grandier».) Ne brisant jamais une
assiette, ses mains grossiéres faisant preuve d’une
dextérité et d’une adresse dont Jeanne, avec ses
belles mains aux doigts fuselés, n’a pas hérité. Ne
s’affolant ni devant une mayonnaise ratée, ni devant
un déficit constaté, le soir, dans la grande chambre
mansardée qu’elle partageait avec sa petite-fille,
chacune penchée sur un livre, de classe ou de
comptes. Qu’aurait fait Ludivine? Descendu l'esca-
lier, voyons! Jeanne s’essuie les yeux (larmes de rage
et larmes de rire mélées) et, par-dessus la robe
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