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J'ai écrit ce livre en me fondant sur des faits réels.

Marguerite, la sceur de Francois I (la seule non bitarde), m’est apparue
comme une Frangoise Sagan, une Simone Veil de la Renaissance.

Sa vie amoureuse et ses actions engagées en font une pionniere. Victime,
éminence grise, traitée d’hérétique, amante, mere, espionne, et par-dessus
tout écrivain, c’est une vraie femme de cceur, de téte, de combats et de
sensualité.

J'ai choisi la forme du roman pour partager ce que furent les étapes de
sa vie. Voici donc Marguerite de Navarre, reine, belle, rebelle édifiante.
Une sorte de résiliente héroique qui a vécu les extrémes : la gloire, la
passion et I'asceése.

Marguerite de Navarre a vécu un amour insoupgonné, tout en dévoilant
qui était son « Roméo ».

H.C
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PROLOGUE

L/irrévérence d’une reine

Il y a des gens qui ne sont jamais sans responce
ou expedient de peur que I'on les estiment ignorans
et ayment mieulx parler sans propos ne raison que
soy taire, comme feit celuy dont je vous veil faire
le compte'.

NIQUE en Europe, la table du Festin Rabelais figurait sur tout

bon guide. Le voisinage s’étonnait qu'un Américain soit
a la téte d'un des meilleurs restaurants de France. L’ancienne
grange dimiere servait depuis peu d’écrin a la réalisation de
subtiles recettes de la Renaissance. Réunions de bouches dans
un temple ou les langues avaient de quoi dire : cela excitait les
curiosités, a deux pas du village de Montrésor.

Pour féter la sortie du Mystere Rabelais, auquel il avait participé,
William, qui pour des raisons de sécurité tient toujours a rester
anonyme, invita les rares acteurs de cette enquéte. Ce lundi
3 janvier 2011, son restaurant était fermé. Engoncés dans nos cos-
tumes début xvi°, loués chez Régifilm, nous étions euphoriques,
préts pour un étrange jeu de rdles. Les candélabres vibraient
dans une batisse pataude qui prenait des allures de chateau.
Nous gofttions tranquillement les plats de Rabelais, quand la
conversation bifurqua sur I'assassinat d’'Henri IV. Celui-ci avait
mystérieusement perdu la téte lors de la Révolution frangaise,
apres avoir été déterré des entrailles royales de Saint-Denis, dans

1. Les textes en italiques sont tous de Marguerite de Navarre.
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12 LA PASSION SECRETE D'UNE REINE

le 93. Nous avions démontré que Rabelais avait un lien avec
Henri 1V, le rabelaisien. Ces deux figures, nous les aimions, a
défaut d’admirer nos contemporains. Le jeune cuisinier Omar
Lévy, mere kabyle, pére ashkénaze, est venu trinquer avec nous,
déguisé en moine :

«Pour moi, Henri IV n’a pas été raccourci par des
révolutionnaires.

— Et c’est quoi ton idée, Omar ? s’enquit son patron et ami,
William.

— Je dis que les héritiers de la Maison de Savoie ont volé ce
crane-souvenir pour ne pas perdre la face. Ils voulaient vénérer
en cachette l'inventeur de la “poule au peuple”.

— Et pourquoi ? demandai-je, interloquée.

— Agathe, apres 1789, des nobles voulaient venger la dynastie !
Je sais ¢a, parce que, moi, je m’instruis chez le coiffeur, et que
les magazines regorgent de pépites ! “Le prince Emmanuel-
Philibert de Savoie, descendant des Visconti, avoue qu’il a été
I’'ami du mannequin Kate Moss !” “Le dernier des héritiers de
Savoie s’est marié avec la fille de Michel de Grece a Patmos.”
L'histoire a de ces passerelles | Et voici le plat de résistance :
“Le professeur Charlier' de Garches a tenu la téte d’Henri IV
entre les mains !” T'imagines ! Or, la maman de Frangois 1%,
c’est l'arriere-grand-mere d'Henri IV, Louise de Savoie, une
Visconti Sforza ! Bon appétit. »

Le maitre-queue aux allures de rugbyman retourna a ses four-
neaux. Je me demandais ou Will I'avait déniché ! Mon compa-
gnon américain conservait de ses années passées a la CIA des
choix stirs. En matiere culinaire, il avait eu le nez creux.

Omar Lévy nous a régalés. Du temps de Rabelais, le mot
restaurant signifiait un aliment qui restaure 1’'estomac. Moi, je
savourais le verbe nourrir qui signifiait élever, instruire, car je
nourrissais des sentiments a I'égard de William... La cheminée
remise a neuf ronronnait, et dans la marmite mijotaient des

1. Le professeur Philippe Charrier, grace aux traces ADN de Louis XVI et
par comparaison, a pu démontrer que ce crane acheté par un brocanteur de
Montmartre était bien celui d'Henri IV.
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PROLOGUE 13

bribes de beeuf pour la soupe du lendemain. Omar vy jeta les
restes de légumes de nos assiettes :

« Le fameux hochepot, les amis ! Ecolo ! Les premiers clients, ca
les fait marrer. Je rallumerai le feu demain, pour une “cabirotade
a la Rabelais”, un beau petit agneau grillé aux herbes. Sant¢,
bonheur et joies. Et encore bonne année 2011 ! Année rugby ! »

Will demanda a Omar Lévy d’apporter le test de sauce
« Rablaitdevache ».

«D’ac, d’ac, lui répondit son laborantin des mots-plats... »

Ensuite, le jeune chef lanca habilement les restes de pains
d’avoine, frottés a ’échalote dans un panier réservé aux poules
et s’en alla d'un pas assuré vers le moulin qu’il avait aménagé
en laboratoire. Au moment de trinquer avec nos verres remplis
d’hypocras, William se moqua de moi et de mon rédacteur en
chef, avec son ironie si singuliere :

« Bravo pour votre Mystere Rabelais, mais j'ai un terrible
reproche a vous faire : vous n’étes pas féministe a la Lantern’Oise ;
votre Rabelais mis a jour en est la preuve flagrante ! Tu vois,
ma chere Agathe, j’ai fait des progres en francais, je distingue
le le du la. Et donc jaffirme que la misogynie se situe dans le
choix de sujets sexistes.

— Ou as-tu trouvé du sexisme dans mon enquéte sur Rabelais ?
Jaurais fait preuve de sexisme, moi ? Et pourquoi tu ne me l'as
pas dit plus tot ? rouspétai-je, serrée dans ma robe corsetée.

— Inconsciemment ou pas, tu as été sexiste.

— Vas-y, ne te géne pas ’Amerloque, critique ma journaliste !
langa mon rédacteur en chef, avec une tape amicale dans le dos
de notre hote habillé en duc.

— Nous avons tous été injustes envers la vraie star de 'époque :
Marguerite de Navarre. Nous ne 'avons pas condamnée ni
blanchie... car nous ne la connaissons pas !

— Et alors ? soupira Raymond Phistroche, mon patron habillé
en prélat aux gants bagués.

— Pour remédier a cette grossiere erreur, j’ai acheté une rareté a
Drouot. J'ai frémi en entendant le commissaire-priseur Armand-
Gaspard Saint-Rysse de la Couronette lancer : “Dernier lot : un
Fezandat en I'état.”
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14 LA PASSION SECRETE D'UNE REINE

— Mais c’était I'imprimeur préféré de Rabelais ! dis-je soudain,
tres curieuse.

— Pour quelques malheureux dollars, j’ai eu la surprise de
découvrir que Fezandat avait imprimé des textes de la sceur
de Francois I*! J’entends par la, le témoignage non édulcoré
des passages shocking de son Heptaméron ! Qu’en penses-tu
Phistroche ?

— Nous n’allons tout de méme pas parler boulot aux premiers
jours de I'année ! De plus, la Lantern’Oise va étre rachetée, et
qui sait a quelle sauce on va étre mangg...

— Marguerite de France et de Navarre, c’est aussi fort que les
confessions de Rabelais ? demandai-je tout bas.

— Je n’en sais rien. Personne n’a refait la couverture du livre.
Omar, dit-il en I'appelant sur son portable, le plat principal s’il
te plait ! »

Cela signifiait qu’il y avait anguille sous roche. Omar réapparut
en habit de chirurgien de cour, toge noire et gros bonnet.

« Merci mon Omar et dépose le trésor loin des bougies. Mes
amis, voila la réponse ! Observez 1'épaisseur anormale de ce
livre. J'ai discretement gratté et j’ai tiré cette languette écrite
en hébreu de la main méme de Daisy ! L'Irrévérence d'une
reine... Je vous ai réunis pour que nous découvrions cet inédit
en vieux frangais. Marguerite va sans doute nous révéler des
moments croustillants de sa vie. Personne n’a oublié qu’elle fut
I'épouse secrete d'un diable d’homme. Ouvrons le sarcophage
de papier ! »

Il était 22 h 50, Raymond tenait d'une main gantée le volume
a l'épaisse couverture bleu roi. Will se saisit d'un scalpel de
relieur et lacéra sensuellement le cuir. Puis, aidé d’un plioir en
ivoire, il prit le temps d’extraire la chose. A l'aide de pincettes
chirurgicales extraplates, il retira un cahier vert mousse qu’il
déposa devant moi, ainsi que des gants blancs. Mes mains se
mirent a trembler. Un texte intime était écrit a I'endroit et a
I'envers par la Reine des oiseaux. « Eiv am ed riorim el tse ycec »
(Comprendre : ceci est le miroir de ma vie.)

Avec un sourire a la Clark Gable, Will s’adressa pompeuse-
ment a mon rédacteur en chef :
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PROLOGUE 15

« Raymond, tu joueras le juge impartial, moi, je ferai semblant
d’étre le méchant accusateur, et toi, ma douce Agathe, tu seras
I'avocate de Marguerite. Hein ? J’ai préparé trois thermos : thé,
café, grog. Nous nous retrouverons ici de temps a autre pour
faire le point, si cela vous chante... »

Par automatisme professionnel, Phistroche et moi cherchions
de quoi noter. La scene devenait surréaliste : portables, montres
et stylos cotoyaient le cahier d'une reine ! Will tronait comme un
pape de Roland Garros. La magie allait-elle opérer a la lecture
des révélations de Marguerite ?

Nous savions que ses parents voulaient un garcon, et que ce
fut une fille.

Duchesse du Berry, d’Alengon, elle fut prise a 'hamegon
de l'érudition. Elle préféra Jarnac a Cognac et ses eaux-de-vie
charentaises, parce que Jarnac penchait pour la Réforme. C’était
une « révolutionnaire », une féministe.

Son passé tenu entre mes mains était-il une bombe a retarde-
ment ? Qu’allions-nous découvrir ? Stupre, souffre, sortileges,
histoires d’amour ?

Tout cela...

Marguerite semblait nous parler d'un au-dela tres proche.

Et voila donc, dans sa traduction en frangais moderne, ce que
les chroniques ne racontent jamais : 'approche dune vérité
humaine, enfouie sous les secrets de 'Histoire.
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Naissance d'une reine impertinente

Car la malice des hommes mauvais est toujours
telle qu’elle a esté comme la bonté des bons. Tant
que malice et bonté régneront sur la terre, ilz la
rempliront tousjours de nouveaulx actes.

E SUIS NEE a Angouléme, le 11 avril 1492, I'année de la décou-

verte des Indes occidentales par Christophe Colomb. Dans
I’étrange beffroi cylindrique qui fut mon berceau, ma mere nota
I'heure de ma venue au monde avec la sécheresse du trésorier.
Pour la naissance de mon frere, elle consigna : Le 12 septembre
a neuf heures du soir, il poussa son cri. Un de ses parrains était
Frangois de La Rochefoucauld.

Mon cahier sera plus fourni. Je I'ai commencé apres avoir lu
le Tiers Livre de Rabelais, livre crypté m’étant destiné.

Je me suis souvent exprimée avec lui comme Léonard de Vinci
m’apprit a le faire du temps de ma sourde jeunesse : en miroir.
« Séugsam sterces ed euq » ! J'ai tant falsifié ma vie, que je ne
sais plus ce que j'ai camouflé dans mes propres livres. Ma sin-
cérité tardive me sera, je I'espere, comptée par le Tout Puissant.
Il n’y a que la philosophie, et non I'age, qui me fera perdre mes
derniers maux : douleur, colere, et superstition enfantine. Avant
de quitter le monastere de Tusson, je livre ce que j’ai toujours
su si bien dissimuler. J’ai été a la meilleure école qui fut...

Lorsqu’on est une petite fille, on ne comprend pas que sa
mere ruinée se comporte en reine toute-puissante. Faussement
austere, toujours inquiete, Louise de Savoie avait la beauté d'un
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18 LA PASSION SECRETE D'UNE REINE

rapace de haut vol. Femme fluette au regard acéré, le malheur
noué au corps, elle n’était qu'intrusive. Dieu ! qu’elle était triste
et belle dans ses robes noir corbeau, courant vers ses concilia-
bules secrets.

A la mort de sa propre meére, elle avait été confiée trés jeune
a ma grand-tante, Anne de Beaujeu, fille du roi Louis XI. Cest
en étudiant ingénument son univers que mon irrévérence prit
corps. J'aimais ma mere, j’appris a m’en méfier !

Contrairement a elle, Anne', sa protectrice, portait des robes
de couleurs grenat, pourpre et corail. Elle était d’avril comme
moi, et dans ses yeux, dardait le feu de l'autorité. A peine
née, on l'avait fiancée a Nicolas de Lorraine. C’était donc cela,
n’avoir d’autre honneur que celui du sang, sans aucune liberté ?
Un jour, ma grand-tante me confia que ce fut le duc Pierre de
Beaujeu de vingt ans son ainé, un Bourbon, qu’on lui imposa
finalement.

« Il aurait pu étre votre pere !

— Pour Louis XI, j’étais “la moins folle des filles de France car,
de sages, il n’y en avait point”. Sur son lit de mort, il décida
que je prendrais la régence pendant la minorité de mon frere.
Charles VIII, ce vieux nourrisson, je 'ai maintenant marié a
Anne de Bretagne. Il faut concéder pour faire céder...

— Et ma mere ?

— J'en pris soin. Louisa, si seule... si solitaire... A 14 ans,
cette surprenante fille de Philippe II de Savoie, épousa Charles
de Valois, comte d’Angouléme. Vous étes née deux ans plus
tard.

— Si jeune, il faut donc obéir ?

— Toujours. Une héritiere ne choisit pas, elle livre et recoit
ce que le nouvel écu du mariage adjoint. Vous, les Visconti,
c'est la dangereuse vipere de Milan. Moi, sur fond d’azur, un
bouquet de lys.

1. Anne de France (1461-1522), dite Anne de Beaujeu (de Valois), fut régente
et princesse, fille ainée de Louis XI et de Charlotte de Savoie. A ne pas
confondre avec Anne de Bretagne (1477-1514), reine de France, de Sicile et
de Jérusalem, duchesse de Milan.
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NAISSANCE D’UNE REINE IMPERTINENTE 19

— Et I'épouse du roi Charles, quel est son blason ?

— Il arbore des armoiries d’azur a trois fleurs de lys d’or et
maintenant I'hermine. L’hermine face au hérisson dit toujours :
“Plutot la mort que la souillure”. Grace a ces figures, vous appre-
nez alliances et mésalliances. Ma fille Suzanne vous enseignera
ces codes si amusants et précieux. »

Anne de Beaujeu me donnait I'exemple d'une femme accom-
plie. Elle collectionnait des ceuvres d’art et faisait vivre des artistes
autour d’elle. Dans sa voliere, j’observais sa sociabilité guerriere.
Je suis devenue a mon tour un étrange oiseau couronné en vain.
Je me demande si c’est une grace ou une punition d’avoir été
sceur d'un souverain et épouse dun roi.

Aujourd’hui, sans plus de beauté, je conserve un titre illusoire :
Reine des oiseaux que je préfere a reine de Navarre.

Ma mere vorace commenga par me troubler l'esprit en prépa-
rant son futur veuvage. Bien que n’ayant pas aimé son époux,
'attachement, le devoir la rendirent éplorée. Fontaine de larmes,
elle fit venir les meilleurs médecins et son fidele chambellan,
Jean de Saint-Gelais. Apres les avoir entendus, elle entra dans
une colere épouvantable et courut chez son confesseur. Toute
petite, j’écoutais aux portes des choses bien trop fourbes pour
mon age.

« Renvoyez immédiatement mon médecin ordinaire ! Cet
ignare est responsable de la fluxion de poitrine qui va emporter
Charles d’Orléans. Ou en est son testament ? Presto ! Je refuse
d’étre veuve si jeune !

— Au contraire, vous y gagnerez, bellissima. A la mort du séduc-
teur, les commérages cesseront. Restez digne, et commencez a
vous réjouir, lui répondit I'homme. Vous cesserez enfin d’étre
une béte a cornes. Chi col fuoca fa star I'acqua per forzo ! On ne
peut réunir le feu et I'eau, I'un des deux disparait et vous avez
trop souvent été c...

— Cocue ! Finissez vos phrases. Mon époux a-t-il pris des
dispositions, comme je lui ai demandé expressément ?

— Aumbones, donations... Vos enfants hériteront.

— Et moi ?!
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20 LA PASSION SECRETE D'UNE REINE

— Le comte prévoit des legs a tous ses batards et de quoi
marier les batardes. Mais vous...

— Rien ? Je dépendrai alors de mes enfants ?! Uomo otioso e
cappezzale del diavolo ! »

Autrement dit : 'homme oisif est 1'oreiller du diable ! Ma
mere hurla de nombreux bastardo a I'énoncé des prénoms des
enfants naturels de mon pere. Elle s'en étrangla. Son monde
s’écroulait, il ne lui restait que 1'espoir d'un fils veillant un jour
sur elle : mon tout jeune frere, qui marchait a peine.

Des charognards affables assisterent au deuil de ma mere :
huit exécuteurs testamentaires, dont Hélie de Polignac et
Jean de Saint-Gelais. Ils veillaient au grain comme si ¢’était
le leur. Le conseil du roi éloignait toute mainmise de Louise
sur I'héritage. Ulcérée, elle décida d’amadouer le roi, et lui
offrit trois beaux lévriers. Je les trouvais benéts, ces chiens
de tapisserie, pissant n’importe ou. Allure équestre, course
rapide, mais comportement de courtisans ! Mais je compris
I'usage du don maternel : donner pour posséder l'autre. Elle
garda a son service Jeanne de Polignac, la maitresse adulée
de son défunt mari et en fit sa demoiselle d’honneur. Elle lui
offrit méme une coiffe. Ma mere éprouvait un réel plaisir a
asservir sa rivale en présence de son frere Hélie. Veuve, ma
mere conserva un obscur médecin ainsi que ma nourrice,
Marguerite Texier. Cette femme truculente, venue de Cognac,
appartenait a la noble famille désargentée des du Tillet. Dame
Marguerite usa de générosité envers moi. Ma mere en était
dépourvue, n’ayant d’affection que pour son héritier male.
La terre entiere continue de penser que je ai adorée, je 'ai
détestée ! Elle se nourrissait de drames et s’appuyait alors sur
Cristoforo Numai de Forli, ancien vicaire de Bologne portant
haut 1'ceil baveux des torves. Cristoforo me dit avec emphase
que j'avais du sang italien dans les veines :

« Petite perle', vous descendez de la branche milanaise des
Visconti, les inventeurs du tarot. Vous étiez en Italie, lorsque

1. Margaritis, venant lui-méme du persan Marvarid et des langues sémitiques.
Marganita signifie « perle ».
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NAISSANCE D’UNE REINE IMPERTINENTE 21

votre mere vous portait et que I'évéque d’Angers ne fréquen-
tait plus les femmes depuis longtemps ! Qui n’a voulu le voir
pourrir dans sa cage accrochée au-dessus du vide ? Il voulut
trahir le roi : on l'extirpa de sa prison flottante non par pitié,
mais par manceuvre... Je confesse votre mere et ferai de votre
frere un roi! »

Fcouter ce stratege qui osait caresser mes lévres et pétrir mes
joues m’abimait I’ame. Je m’en plaignis a ma mere. Elle ignora
le geste et me vanta la Maison de Savoie !

«Nous sommes une dynastie aux racines incomparables :
royaume de Bourgogne et Saint Empire germanique ! Mais gare !
Les machoires de I'Histoire sont toujours prétes a se refermer.
Je pars pour Milan. Ma fille, méfiez-vous de tout et sans cesse.

— Et que devrais-je craindre en premier ?

— Pas un baiser, mais d’étre ignorée ou trop en vue ! ]'espere
que mes enfants n’auront pas cette soif de complots qu’avait
votre ancétre, Louis d’Orléans, qui fut assassiné’. Il vous faudra
nourrir la discrétion et user d’écus d’or : méme un ami doit
pouvoir s’acheter. Le meilleur, vous m’entendez, apprenez a le
corrompre ! »

Je ne crains plus rien et dans ce dernier miroir de ma vie,
personne ne s’y reflétera.

Chaque action porte en elle le bien et le mal. Chaque per-
sonne qui la regoit peut en changer le cours... Ma mere avait
toujours une affirmation assassine a la bouche et n’accédait a
mes caprices que par incapacité a me faire surveiller. Le plus
beau cadeau fut appelé Zura. Zura, ses bras durs et ses boucles
blondes comme celles que sa dame de compagnie devait cacher.
Je fus sans doute 'une des premieres a posséder une poupée,
a lacer et boutonner ses parures, copies de celles de la Cour.
Je faisais parler Zura dans son monde de géants. Zura, c’était
mon azur secret. Entre mes mains, elle se moquait :

« Evite de devenir une palombe gavée, sinon tu finiras mangée
par les rabatteurs. Ta mere 1'a dit, se garder de tout ! Elle se fait

1. Par Jean sans Peur.
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22 LA PASSION SECRETE D'UNE REINE

épiler les sourcils : soucis ! Insensée, ne va pas consoler cette
artiste du chagrin. Laisse-la cuver sous son voile de deuil. Ton
pere, furieux connil I’a tordue sur pied. Surnomme-la 1'Oisille,
car c’est une dame coucou' déposée en bel Anjou. »

Aussi perverse que veuve, ma mere n'avait qu'une idée en
téte : faire de mon frere le roi de France :

« A linstar d’Isis, sceur d’Osiris, vous serez un jour au service
de mon César Franciscus ! Ombre de sa jouissance, ce sera bien
assez. Dieu n’est accepteur de personne ! S’humilier Lui est
grace. Acceptez d’étre mortifiée et vous serez sauvée. Richesse,
noblesse, honneur, selon ce qui plaira a votre frere, vous seront
alors garantis ; ne mélez jamais Dieu a d'impossibles remords.
Notre Hercule régnera. »

Face a sa folie, jappris a dire a demi, puis a ne plus dire du
tout. Que de pages blafardes il me fallut pour saigner enfin mon
ame et retrouver les mots. Car ce frere que j’adulais de bonne
grace, ce frere triomphant forca ma nature et I'engloutit... J'ai
toujours savouré les contraires comme des friandises, mais ce que
je dus avaler fut du venin incandescent. Mon salut, je l'ai alors
trouvé en Dieu; en baissant la téte, mais jamais la cervelle ! Je
hais ce qui anéantit. Tant de mal est advenu en cette famille...
Seul l'autre Francois, I'enragé, calma ma fureur. Je compris par
un de ses préches écoutés en Perche que, plus on n’accorde de
confiance qu’a soi, plus on s’éloigne de la confiance divine. Ma
plus belle vengeance fut de trouver la paix apres avoir connu le
libre amour avec ce moine. Maintenant, j’ai atteint la solitude
des aigles... J'ose sourire de nouveau en pensant a cet étrange
cadeau du ciel.

Mais, a l'aurore de ma vie, la stature de ma mere bouchait
I'horizon. Fausse Vierge sombre, vive, mondaine, pleine d’em-
pathie apparente, elle ressemblait a une Joconda maligna, une
joyeuse méchante. Avant les funérailles de mon pere, je fis le
serment d’étre ce que Dieu avait décidé pour moi et de n’obéir
a personne d’autre.

1. En vieux frangais, « coucou » et « cocu » pouvaient avoir le méme sens.
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NAISSANCE D’UNE REINE IMPERTINENTE 23

Ce pere capétien, il avait fallu le saluer, mort. Il portait des
chaussures a bout carré, dites bec de canard, lustrées pour
son dernier chemin, et je craignais que son ame échappée ne
m’agrippe. Apres la disparition du corps, je devins méfiante
a I'égard de ma mere et ne me sentais protégée que par la
magie de son blason. Il y méle les Valois et les Visconti : sur
fond d’azur trois fleurs de lys d’or au lambel d’argent chargé
de trois croissants de gueules. Dans I'autre direction, s’enroule
un serpent royal d’azur crachant ou avalant un jeune garcon.
Je passais souvent ma main sur ce pauvre enfant aux jambes
prisonnieres.

« La guivre d’azur couronnée d’or est 'épouse du dragon,
symbole des Visconti ! expliqua ma mere.

— Mais les dragons n’existent pas !

— Ma fille, dans l'apparence, il s’agit d'un serpent ondoyant,
issant, engloutissant. Symboliquement, c’est un serre-Pan qui
tisse I’enfant : un serre-tout. Pan, en grec, signifie le dieu Tout,
rappelez-vous-en, car vous n’étes pas Rien. Notre écu signifie
que tout sert les descendants de la Guivre.

— Mais d’ou vient ce curieux reptile ?

— Un ancétre prit I'embleme au Sarrasin vaincu. Depuis, la
guivre se tortille sur les étendards de Milan'. Je crains que votre
jeune frere sortant de pareille gueule ne devienne militaire, il
risquerait alors une horrible mort ! »

Elle ajusta son voile translucide et sombre et se mit en
priere, I'ceil brillant. Je pris peur, il fallut me consoler. Dame
Texier, a 'odeur d’avoine, m’assura que la vipere des Visconti
protégeait des importuns, et que mon frere ne risquait rien !
Cette tutrice potelée veillait sur moi comme une poule sur son
poussin. Je connus la cour d’Angouléme et de Cognac, et cette
dame Marguerite resta ma consolante et approuva ma curiosité
insatiable. Mon frere en devint jaloux :

«Tu as plus de chance que moi. Mon Andrée Lignoire est
une teigne alors que ta Margot enseigne avec joie. De plus,
elle aime les paysans, les savants et méme les nabots. Viens la,

1. On en retrouve 'embléme sur les voitures italiennes Alfa Romeo.
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que je te dise, je vais adjurer notre mere que nous partagions
les mémes précepteurs. Ma nourrice sent le suint et quémande
sans cesse ! Si je deviens roi, comme le veut Dame maman, je
mettrai les du Tillet au sommet ! »

Mon frere tint parole.

Petit, ¢’était déja un géant. Il parlait fort, puis me chuchotait
a l'oreille. Un jour, il m'implora : « Apprends-moi a écrire des
poémes ! » J'eus 'audace de choisir la langue frangaise et non
le latin !
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