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Le livre 
 

Au 34e étage de l’Astor Maillot, Alice Bonin se 
prépare pour le spectacle qu’elle doit donner, tout en 
abusant fortement du champagne. Par la fenêtre 
ouverte, il lui semble voir la chanteuse dont elle est le 
sosie qui danse dans le ciel. Elle s’approche, s’apprête 
à la rejoindre… 

L’enquête conclue au suicide. 

Mais pour Maurice Bonin, qui apprend la mort de 
sa fille par la télévision, rien n’est moins sûr. Et il 
n’aura de cesse d’en convaincre ses amies Ingrid 
Diesel et l’ex-commissaire Lola Jost. 

 
Dominique Sylvain a obtenu le Prix Sang d’encre 

2000 pour Vox, et le Prix Polar Michel Lebrun 2001 
pour Strad. La Fille du Samouraï, son neuvième 
roman, nous offre de nouvelles aventures du duo 
Ingrid-Lola, dont Passage du Désir (éd. Viviane 
Hamy, 2004) était l’acte de naissance. 

« Vivement troussé, Passage du désir exerce sur le 
lecteur un charme irrésistible. Intelligence du cœur, 
distance et humour, écriture piquante où fantaisie 
rime avec poésie, le roman est à la hauteur de ses 
promesses. » Michel Abescat, Télérama 
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L’auteur 

Dominique Sylvain est née à Thionville en 1957, et 
vit au Japon depuis de nombreuses années. Elle a à 
son actif trois « séries » avec personnages 
« récurrents » :  

— Louise Morvan, détective privé ayant repris 
l’agence de son oncle Julian Eden : Baka ! (1995), 
Sœurs de sang (1997), Travestis (1998), Techno Bobo 
(1999), Strad (Prix Polar Michel Lebrun 2001), La 
Nuit de Geronimo (2009). 

— Le duo de policiers Martine Lewine et Alex Bruce : 
Vox (Prix sang d’encre 2000), Cobra (2002, finaliste 
pour le Prix des Lectrices ELLE 2003) 

— Enfin Lola Jost et Ingrid Diesel : Passage du désir 
(2004, Prix des Lectrices ELLE 2005), La fille du 
Samouraï (2005), Manta Corridor (2006). 
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FreD Vargas

Ceux qui vont mourir te saluent
Debout les morts 

(Prix Mystère de la Critique 1996)

(Prix du Polar de la ville du Mans 1995)

L’Homme aux cercles bleus 
(Prix du festival de Saint-Nazaire 1992)

Un peu plus loin sur la droite 
Sans feu ni lieu 

L’Homme à l’envers 
(Grand Prix du roman noir de Cognac 2000)

(Prix Mystère de la Critique 2000)

Pars vite et reviens tard 
(Prix des libraires 2002)

(Prix des Lectrices ELLE 2002)
(Prix du meilleur polar francophone 2002) 

Sous les vents de Neptune
Dans les bois éternels 

Un lieu incertain 
L’Armée furieuse

FreD Vargas / BauDoin
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(Prix ALPH-ART du meilleur scénario, Angoulême 2001)

Coule la Seine
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mauD taBachniK

Un été pourri
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colette loVinger-richarD
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Crimes en Karesme
Crimes et trahisons
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Jean-Pierre maurel

Malaver s’en mêle
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eric Valz
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Il y a beaucoup de façons de parler de
la télévision. Mais dans une perspective
« business », soyons réalistes : à la base, le
métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola,
par exemple, à vendre son produit. Or pour
qu’un message publicitaire soit perçu, il
faut que le cerveau du téléspectateur soit
disponible. Nos émissions ont pour voca-
tion de le rendre disponible : c’est-à-dire
de le divertir, de le détendre pour le pré-
parer entre deux messages. Ce que nous
vendons à Coca-Cola, c’est du temps de
cerveau humain disponible.

Patrick Le Lay
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La vision de l’esprit ne commence d’avoir
un coup d’œil perçant que lorsque celle
des yeux se met à perdre de son acuité.

Platon
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1

Taim san i go daun i gat bikpela singsing. Voilà com-
ment un Papou vous invite à faire la fête au coucher du
soleil. Sa langue chante, sa langue danse, elle sent bon
l’oiseau de paradis, la mangrove, le poisson-clown, le
canoë. Depuis sa découverte d’un lexique franco-pidgin
dans la benne jaune de son immeuble, Alice s’imaginait
en partance. Elle se rêvait sur le tarmac, prête à embar-
quer pour la Nouvelle-Guinée, prête à partir s’oublier
dans les couleurs d’un ailleurs inconnu.

Bien joli tout ça mais il était temps de s’agiter, son
client l’attendait porte Maillot. Alice referma le lexique à
regret. Pour commencer, l’armoire à pharmacie, pensa-
t-elle. Elle récupéra un comprimé contre la migraine,
chercha en vain un médicament contre le mal d’estomac,
mit le cap sur la douche. Elle se frictionna avec vigueur
en fredonnant sur un air de sa composition : Au coucher
du soleil, on ira tous au dancing !

Elle dissimula le bleu de ses yeux sous des lentilles de
contact marron, se maquilla soigneusement. Quelques
pensées lugubres profitèrent de l’occasion. Tu n’iras nulle
part, dit son reflet à Alice, tu te morfondras à Paris parce
que c’est la ville de Diego, Diego Carli, l’homme à la peau
douce et au cœur de crin. Tu es une grande lâche d’un
mètre soixante-huit, tes années disparaissent une à une
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dans le Grand Incinérateur. Et puis voilà, c’est comme ça
et c’est tout. Ou peut-être pas. Un grain de volonté suffit
parfois pour enrayer la mécanique, n’est-ce pas, ma petite
Alice ? En hommage à ses rêves d’évasion, elle glissa le
lexique dans son sac à main.

Elle fit un détour par la pharmacie du quai de Valmy.
Le pharmacien était inconnu au bataillon et plus jeune
que d’habitude, elle décida de le chambrer.

– Vous avez un patch contre les chagrins d’amour ?
– Euh, non… mais…
– Ça ne fait rien, donnez-moi un pansement gastrique

à la place. S’il vous plaît.
Le garçon fouilla l’un de ces longs tiroirs maigres dont

les pharmacies ont le secret, posa le médicament sur le
comptoir et ne trouva plus ses mots.

– Combien vous dois-je ?
– Cinq euros soixante-trois, mais…
– Oui ?
– Excusez ma curiosité, mademoiselle, vous ressem-

blez terriblement à… enfin, c’est-à-dire que pendant
quelques secondes, je vous ai prise pour Bri…

– Brigitte Bardot ! Bravo, bingo ! Vous associez maî-
trise de la pharmacologie et sens de la physionomie.

Alice récupéra sa monnaie, fit bouffer sa chevelure
telle l’inoubliable interprète de Et Dieu créa la femme
puis quitta le pharmacien et sa pharmacie en ondulant des
hanches, en agitant d’invisibles maracas pour rythmer sa
chanson. Au coucher du soleil, on ira tous au dancing ! /
Pour rien au monde je ne raterai le singsing !

– Bardot ! Et puis quoi encore ! Non mais quelle culot-
tée ! déclara une vieille dame, outrée.

– À vrai dire, j’avais cru reconnaître Britney Spears,
dit le jeune pharmacien un rien chamboulé.

– Britney Soupir ?
– Une chanteuse américaine.
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– Je ne connais pas Britney Soupir, mais cette belle
petite blonde cause le parisien à la perfection, fit remar-
quer le mari de la dame.

– J’ai même pensé à une émission de caméra cachée,
reprit le pharmacien.

– Vous avez raison ! C’est à cause de la télé tout ça, dit
la dame. Les jeunes se croient en représentation. Et puis
vous avez remarqué comment parlent les présentateurs ?
Sans compter ces déballages d’intimités variées devant
tout le monde. Moi, je dis que ça nous fait du mal. À la
longue.

– Ça nous chamboule grave le mental global, admit le
pharmacien encore remué par sa rencontre.

– Vous parlez comme à la télé, dit le mari de la dame.
De retour quai de Valmy, Alice ouvrit la boîte avec

impatience et avala le gel rose. Il fallait le reconnaître,
hier elle avait forcé la dose. L’animation de fêtes fami-
liales avait ça de bon et de mauvais à la fois : les clients
vous offraient toujours à boire. Cela permettait de sup-
porter leur progéniture. En milieu de soirée, ces mômes
gâtés pourris l’avaient virée du podium pour installer
leur karaoké. Quel était désormais l’intérêt de faire le
sosie de Britney en play-back quand tout le monde
s’éclatait en chantant du Jean-Jacques Goldman à pleins
poumons, et faux en plus ?

Elle prit le métro à la gare de l’Est, le quitta station
Porte-Maillot et descendit le boulevard Gouvion-Saint-
Cyr. La tour de l’ Astor Maillot grandissait au fil de ses pas.
Un des rares buildings dignes de ce nom à Paris ; certains
jours, Alice avait la sensation de vivre dans un musée. La
découverte du lexique avait bel et bien ranimé l’idée de
s’exporter vers un ailleurs plus vibrant. Et le plus loin
possible de Diego.
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Elle pénétra à l’ Astor Maillot sous l’œil appréciatif du
portier et partagea l’ascenseur avec des Américains. Ils
entamèrent la conversation, prêts à lui demander si elle
était bien leur chanteuse mais son accent les détrompa.
Elle se présenta comme la présidente du fan-club fran-
çais de Britney Spears comptant huit mille cinq cent
quatorze blondes dont pas mal de travestis, et les tou-
ristes dégustèrent l’histoire avec délice. Elle les quitta au
34e étage, en même temps qu’un ado en partance pour
la piscine qui lui proposa un verre au bar du 46e. Elle lui
répondit que ce serait avec plaisir dès qu’il aurait atteint
l’âge légal.

C’était la première fois qu’un client lui louait une
chambre en guise de loge. Elle avait soupçonné un plan
glauque, un pervers qui aurait eu envie de sauter Britney
Spears en douce. Et puis le nom de Pierre Maréchal lui
était revenu en mémoire. Le ponte d’une compagnie
financière. Elle avait déjà animé l’anniversaire de son fils
Gildas, à Neuilly. Aujourd’hui, le gamin fêtait ses douze
ans et aimait toujours autant Britney.

Elle avait comme d’habitude proposé d’immortaliser
l’événement sur DVD, et Maréchal avait accepté sans
mégoter sur le prix. Alice pensa au cousin Jules. Pourvu
qu’il arrive à l’heure et fasse son travail correctement. Il
ne jurait que par le journalisme, difficile de lui faire
admettre qu’un souvenir familial se fignolait autant qu’un
reportage télé.

À travers la paroi en verre du club de fitness, on voyait
des gens soulever de la fonte, barboter dans la piscine.
L’ado faisait mine de lire le programme en lui jetant des
regards à la dérobée. Alice lui adressa un petit signe
d’adieu. Elle glissa la carte magnétique dans la serrure, et
entra dans la 3406.

Elle laissa la porte entrouverte, rapide issue de secours
potentielle, fit l’état des lieux pour vérifier qu’aucun
maniaque ne se planquait dans un placard. Parfait, rien à
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signaler. Sauf une chambre élégante et des attentions
délicates. La baignoire emplie d’eau parfumée, une bou-
teille de Cristal de Rœderer, une assiette de boudoirs
rosés. Et un bouquet composé. Magnifique mais un rien
étrange. Des fleurs des champs mêlées à des lys.

Elle verrouilla, mit la chaîne de sécurité, décida qu’une
gueule de bois pouvait se soigner de la manière forte et se
servit une coupe de champagne. La bouteille dans une
main, la coupe dans l’autre, elle pénétra dans la salle de
bains. L’odeur du bain moussant concurrençait celle des
fleurs. Ça sentait bon l’île lointaine, le sable chauffé à
blanc, le pidgin pour tous. Elle trempa le bout d’un orteil.
La mousse était dense comme une douzaine d’œufs d’au-
truche battus serré mais l’eau trop tiède. Alors Maréchal,
tu imaginais ton bain patientant pour moi à la bonne
température ? Elle remplit à nouveau sa coupe, le cham-
pagne était délicieux.

Elle retourna dans la chambre pour profiter du pano-
rama. Vu d’ici, Paris avait beaucoup plus de gueule. L  ’ Arc
de Triomphe était tout blond dans le soleil radieux, et la
trouée du boulevard Pereire dessinait une chenille géante,
d’un vert fluorescent. Le gâteau en sucre du Sacré-Cœur
chavirait. Alice imagina un énorme cœur sanglant palpi-
tant dans l’édifice au point de faire trembler ses murs.

Sur le périphérique, les voitures, scarabées brillants.
Une cohorte d’insectes sous amphétamines tournant sans
arrêt autour de Paris, et en plus dans les deux sens. Et les
passants fourmis. Où était Jules dans cette fourmilière ?
Alice aurait pu lui offrir une coupe avant le show. Mais
ce moment de paix était trop appréciable. Et puis le
cousin n’avait jamais été un rigolo. Il filmait la réalité
parce qu’il ne savait rien proposer en échange.

Elle porta un toast imaginaire au cousin Jules et à
toutes les fourmis qui gigotaient trente-quatre étages plus
bas. L’alcool lui aiguisant les idées, elle imagina Paris
peuplé de Diego. Dieu l’avait cloné et il vivait partout,
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travaillait dans chaque hôpital, chaque bureau, prenait
le métro dans toutes les stations à la fois, quarante-cinq
mille fois par jour, se laissait apercevoir sur les bancs
publics, derrière les vitrines des cafés, les colonnes Mor-
ris. Même les mémères à chiens étaient des Diego. Les
conducteurs d’autobus, les portiers d’hôtel étaient d’au-
thentiques Diego. Et tous les touristes et tous les cousins
Jules. Il y avait tellement de Diego qu’on espérait enfin
l’overdose, celle qui donnerait la force de rallier les
terres australes et les mers du Sud au lieu de pleurer sur
un garçon bien trop tout pour vous.

En attendant, il fallait faire le show. Il fallait recréer
Britney pour le petit Gildas. Quel âge avait-il déjà ? Et
l’heure, quel âge avait l’heure ? Alice regarda sa montre.
Elle était bizarre. Nacrée, sculptée dans un coquillage de
l’île lointaine.

Elle s’éloigna de la fenêtre, de la ceinture de scarabées
sortis tout droit de tombes égyptiennes fracassées par des
brigands et qui encerclaient la ville à l’insu de ses habi-
tants, de cette chenille intoxiquée au plutonium. Il ne
fallait pas être en retard. Maréchal de Fric City attendait.

Ses vêtements tombèrent sur la moquette dans un petit
bruit d’ailes de papillon noir. Elle enfila la robe pailletée,
les chaussures argentées. Et Britney Spears lui adressa la
parole.

– Bonjour, Alice ! Comme c’est gentil d’être venue.
– C’est bien naturel, c’est mon métier, Britney.
– Tu es belle.
– Non, pas tant que toi.
– Mais si, puisque nous sommes exactement pareilles.
Alice eut envie de répondre que non, elles n’étaient

pas tout à fait pareilles. Britney était beaucoup beaucoup
beaucoup plus riche. Mais il aurait été impoli de parler
comme ça à Britney Spears. Et surtout, et surtout que,
que Britney venait d’arriver. Eh oui, elle était là en per-
sonne. Simplement elle était passée par la fête, euh…
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non, par la fenêtre, mais c’était bien normal. Alice avait
toujours pensé que Britney Spears était une fée.

Elle avait voleté dans le ciel de Paris, puis elle était
entrée en souplesse, le vent agaçant ses cheveux dorés,
ses dents blanches comme une montre de nacre, et Alice
avait eu le temps d’apercevoir sa culotte en dentelle.

Britney passa derrière Alice, alors Alice se retourna.
Un homme trempé se tenait au milieu de la pièce. Et
Britney avait disparu.

L’homme posa sa main sur la joue d’Alice. C’était une
main mouillée. Alice pensa : cet homme ne peut être que
Diego. Le Diego de la ville des Diego. Il s’avança vers la
fenêtre et désigna le ciel. Dans ce ciel pâle, Britney
Spears était de retour et nageait ou dansait. On ne savait
pas trop. En tout cas, elle souriait. Mais ce n’était pas
pour Alice, c’était un sourire gratuit, pour personne en
particulier. Alice sentit une angoisse rouge innerver son
corps. On avait remplacé son sang par une matière en
combustion. Ça allait chauffer. La fenêtre du Grand
Incinérateur était ouverte. Diego le clone voulait qu’elle
y entre. D’ailleurs, il le lui disait.

– Viens, Alice, viens, c’est le moment de faire ton
numéro.

Britney, gamine insouciante, nageait dans le ciel d’émail
et dansait comme jamais elle n’avait dansé et chantait
comme une sirène des airs.

Quant à Alice, elle n’avait plus aucun moyen de
résister à la voix de ce Diego.

La caméra enregistra la chute jusqu’à l’écrasement sur
le toit d’une voiture.

– C’est horrible ! gémit une femme.
– Maman ! C’est Britney Spears ! dit une gamine avant

de fondre en larmes.
– Mais non, Clotilde. C’est quelqu’un d’autre.
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