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Carla: Jadmelts, j'étais grisée. Il bouge tout le temps, loujours

plus vite, toujours plus foin. Il me sur prend parfois, moi qui ai tout vu.
Mais ce « ue jen “ai pas vu, ¢'est qu’Euro I)hm‘\ ¢'élail une sacrée provoc’.
| I I I

Nicolas: Rachida n’a pas de surmoi. pas de remords,

pas de limites. Cest la poupée sanglante. Elle a ses dents,

clle n’est que morsure. Franchement, je me demande pourquoi
il y a tant de monstres autour de moi.

Carla: Les aboveurs des bonnes manieres voudraient m’enfermer
dans le role ériqué de Premicre Dadame. I faudrait que je m’empite,
que je me ride, que je me courbe, que je m’entrave.
Patience, les gars, ¢a viendra!
Nicolas: Le jour ou jarréterai de courir, les Frangais
(‘l)lll[)['{‘lltll'lllll tout de suite que le hamster pourrit dans
sa cage. Je ferai peut-étre président. mais président mort.

Carla et Nicolas Sarkozy commentent, Uun pour Uautre, leur album de famille. Tout
est orai dans cette chronique, y compris les vantardises, les vacheries et les divagations.

Daniel Bernard est grand reporter a lhebdomadaive Varianne. 11 est Vautear de Wadame
|
Royal. la premicre biographie de la candidate socialiste.
. o

Anne-Sophie Mercier est responsable des pages politiques de Charlie Hebdo et chroniqueuse
a RTL dans I'émission On refait e monde. et sur Direet 8. dans I'émission de Philippe Labro,
Langue de bois s abstenr. Elle est notamment Fauteur d'un livee qui fit beaucoup parler de lui,
Dieudonné demasqué.
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Prologue

— Faut arréter avec les fantasmes. Je veux bien admettre qu'un
président, ¢a rend fou. En observant Mitterrand, méme moi, j’ai fini
par voir cette vieille chips au vinaigre comme tout le monde. J'ai
répété le méme baratin : le sphinx, la culture, la face sombre du bon-
homme, le co6té desséché et manipulateur... On se fait des films;
comme Clint Eastwood avec Mandela. Je 1’ai rencontré aussi, celui-
la, c’est un mythe. Je parle méme pas des Kennedy. Mais dans mon
cas, je crois qu'on dépasse le jamais vu. Je sais, j’attire les superlatifs.
C’est pas nouveau et a force, je suis plus qu’habitué. N’empéche, c’est
n’importe quoi ! Si la moitié des soi-disant « sarkologues » m’oubliait
deux minutes pour chercher un boulot aux gars de Gandrange, ca
rendrait service a tout le monde.

On me voit trop ? On m’entend trop ? Il faudrait que le CSA me
fasse taire un petit peu ? Eh bien, pas de probleme. Et Carla, pareil,
¢a lui irait tres bien. On peut vivre sans, faut pas croire. Les photos,
elle a donné, je crois. Alors, les paparazzi, qu’ils nous lachent un
peu, les paparazzi quand on jogge a New York, on ne demande pas
mieux. Qu’ils traquent le scoop ailleurs, pas au Cap-Negre, les jour-
nalistes ! Qu’ils aillent interroger une aide-soignante en train de lire
La Princesse de Cleves, puisqu’il parait qu’il est si bien, ce livre !

En vérité, Carla et moi, c’est pas du tout ce qui se raconte. On fait
notre métier, on se donne du mal, c’est pas super-évident en ce
moment, on n’est pas parfaits sur tout, mais pour nous juger, faut
comparer avec les autres. Com-pa-rer oui, jose ce mot tabou en



France. La presse du monde entier le fait, mais chez nous, c’est vul-
gaire d’étre fier. On préfere les grandes theses, la folie, I’arrogance,
les dérives et les dérapages, les maitresses et les amants, la dictature.
Du cent pour cent bla-bla. L'argent ? Ca leur va bien, a certains, de
raconter des conneries sur moi en buvant des bouteilles a deux ou
trois SMIC payées sur notes de frais ! Et puis dans leur famille, sans
doute que tout va bien, ils ont beaucoup de chance. Y a pas d’angine
blanche, pas de pension alimentaire, pas de belle-mere ventouse. Y a
pas non plus de mauvaises notes en maths, jamais ils n’'ont demandé
un stage a un copain pour leur gamin, celui qui traine un peu la
patte. Chirac et son anorexique, ¢a rappelait de Gaulle et sa simplette,
c’était permis. A nous, on nous passe rien.

Alors, puisqu’il nous reste encore deux ans, ca commence a bien
faire ! Reprenons tout a zéro, au calme. Entre nous, tranquillement.
Ce qui a marché et le reste. Ce qu’'on n’a pas aimé, on va en parler
aussi. Y compris les trucs qui clochent un peu entre nous. Ca va leur
faire drole.

Commence, Carla, choisis la premiere photo.

— Comme tu voudras. Mais si je me lance, ¢a va te faire drdle a
toi aussi, rudement drole, mon Chouchou.






A Euro Disney, tous les deux
15 décembre 2007



Carla

« Voila, tout le monde est au courant,
je suis dans la cage. »

Quelle idée, non mais quelle idée ! Avec le recul, je me demande
bien comment j’ai pu faire ¢a, comment j’ai pu nous laisser faire ca.
J'étais invitée la de longue date, je devais m’y rendre avec le petit, je
ne sais plus trop. Et puis, c’était si grisant. On déjantait grave, mais
on ne voyait rien. Je sentais confusément qu’on allait vite, tres vite.
On avalait le temps, échange de regards un jour a 1'Elysée, puis diner
chez Séguéla et officialisation a Euro Disney. Tout ¢a en moins d"un
mois.

Ca n’avait rien a voir avec I'amour ? Sans doute. Je n’étais qu'un
objet, un substitut, une superbe poupée plantée la pour redorer la
virilité d’'un homme quitté devant la France entiére. J'étais un médica-
ment. Et apres ? J'ai toujours aimé avoir du pouvoir sur ceux qui
m’entourent. Je me souviens des cris d’orfraie poussés par la bour-
geoisie de province quand les photos sont sorties. Refaire sa vie aussi
vite, c’est suspect, non ? Jamais en retard d"un cliché, ils ont décrété
qu’il n"avait pas « fait le deuil de Cécilia ». Et pourquoi donc faudrait-
il le faire, ce deuil ? J'ai trainé sur tant de divans, a parler, a pleurer,
a essayer d’oublier le vide de ma vie, je n’ai plus de certitude. J'ai
adoré étre mannequin, pourquoi le nier. La suite, la musique, ce n’est
qu’'une maniere d’oublier la chute. L’age, quelle horreur ! Ma vie c’est
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le chaos, je sais ce que c’est de colmater les bréches, vite, pour ne pas
prendre 1’eau. Alors, ce deuil, la bonne blague.

Décidément, reprenaient-ils, ce type ne sera jamais dans le bon tempo,
pas doué pour le job. Pas la stature, comme ils disent. C’est vrai que
sur cette photo, censée représenter la promenade décontractée d'une
famille recomposée ordinaire, il a encore I'air pressé, déja ailleurs. Tou-
jours cette histoire de temps qui passe, qui forge des liens solides, le
couple a I'épreuve du feu, patin couffin. En fait, leur truc, leur modele,
c’est les Chirac, la vallée des larmes, les secrets de famille, cinquante
ans de haines recuites et de renoncements admirables, et I'autre qui
frémit des qu’il entend mémere bramer son « Jaaaacques ! » dans la
cuisine.

Bon, c’est vrai que ces photos d’Euro Disney dégagent une atmos-
phere étrange. Normal que ca les ait un peu chamboulés. Substitut
d’épouse, substitut de famille, puisque je suis venue avec le petit et
avec maman, dans ce village Potemkine du bonheur familial. Sur la
photo, le petit est 1a sans étre la. On apercoit sa main, que je tiens
bien serrée dans la mienne, c’est tout. Les copains paparazzi 1'ont
laissé de coté. Ils ont pris Aurélien pour un petit paquet qu’on trim-
balle, un accessoire. De mon fils, ils n’ont laissé que cette petite main,
la classe.

La nuit était tombée. Je me souviens d’'un moment sympa dans
une séquence de com’ ratée. On voulait vendre a 'opinion I'image
rassurante d'un président casé avec une femme célébre et apaisée
(une mere!), en visite dans un lieu populaire, et au lieu de voir un
couple, on voit deux égoismes. C’est vrai, on rit chacun dans notre
coin. C’est déja pas mal, ces sourires, mais bon, a I'Elysée, ils avaient
d’autres ambitions. Maman, avec sa chapka, elle ressemble a un
membre du Politburo de 1’ere Brejnev. D’ailleurs, elle contréle ma vie
exactement comme le Kremlin régentait la vie des pauvres Russes.
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Elle me coache, elle s’est trouvé un rdle, on dirait. Meére de Premiere
Dame, elle n’en revient pas. Ca aussi, ¢a m’a amusée. Presque tout
m’amuse. Mick Jagger, de pres, il ressemble a un bouc, c’est drdle.

Revenons a Euro Disney. ]J’étais un peu rondouillarde, a 1'époque.
Et ce blouson en fourrure, Hermes d’accord, mais ce n’est pas ¢a. J'ai
l'air ravie, presque triomphante, et lui cache mal sa joie, enfin, son
soulagement plutdt. « Une bonne chose de faite ! », c’est ce qu’on lit
trop bien dans ses yeux, dans son sourire. Je crois qu'il salivait aussi
en pensant au déchainement. Ah, ce déchainement : « Alliance de
deux personnalités en perte de vitesse pour redorer leurs blasons res-
pectifs. » Tu parles d’une info. Deux naufragés, oui.

La vérité, quand méme, c’est que dans le fond j'étais bien. Enfin,
par rapport a d’habitude. Sur la photo, je ne suis pas vraiment coiffée
et je ris presque. Je ne regarde pas vers lui mais vers un horizon qui
pour moi s’éclaircit. ]'ai quelque chose d’ordinaire, je n'ai pas ma téte
de chat siamois, j'ai 1’air normale avec ma main enfoncée dans la
poche latérale de ma veste. Ca me grossit mais je n'y pense pas. C’est
méme fou, comme je me laisse aller, la. Mon pantalon me serre un
peu et je ne m’en apercois pas. Une parenthese de mollesse
aujourd’hui refermée. Je ris, sans chercher a séduire. J'ai de grosses
joues de gamine. J’ai 1’air d"une belle plante gaie et sans histoire, le
genre de fille qui chante sous sa douche. Quand on me connait... Lui,
il pense déja a la séquence d’apres, a Kennedy et a Jackie, a tous les
mythes qu’il se voit cotoyer. C’est naze mais il me fait rire. Il m’étour-
dit aussi, et ¢a, j'en ai besoin.

IIs ont dit que ¢a aurait pu étre une autre. Je le sais. Je n’ai plus
d’illusion sur grand-chose, la tristesse a été mon quotidien, et la soli-
tude, et la mort. Et le déracinement. Et la transgression. Tout vu, tout
entendu, tout fait. Justine Lévy m’appelle « Terminator ». Un sque-
lette de métal dans un tissu humain. Bof. Perverse, c’est bien possible,
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mais inhumaine, ¢a ne veut pas dire grand-chose, si ? Dong, je le sais
que je n’étais pas seule sur le marché, mais j'ai gagné le casting. Plus
belle, plus dure, plus trash, plus décalée, plus libre, plus riche aussi,
que toutes ces descendantes avides et besogneuses de la classe
moyenne qui ne lui promettaient aucun ailleurs.

Arriviste, c’est bien, mais ¢a ne suffisait pas. Oui, j'ai gagné. Et ca,
j’aime bien.

J’admets, j'étais grisée. Il bouge tout le temps, toujours plus vite,
toujours plus loin. Il me surprend parfois, moi qui ai tout vu. Mais
ce que je n’ai pas vu, c’est qu'Euro Disney c’était une sacrée provoc’.
Je I'ai déja dit, on avait pété les plombs, tous les deux. Mais quand
méme. Je m’étonne : je n'imaginais pas que ¢a les rendrait fous
comme ¢a. Lui, il s’en doutait, rigolant dans la parade, assumant son
inculture, pire qu'un bras d’honneur. On était fous de nous-mémes,
on ne pensait a rien et on trouvait ¢a formidable ! De Gaulle s’incli-
nait devant Malraux, Pompidou citait Eluard, Giscard obéissait a
Sartre. Sarkozy lit Lévy (Marc, faut-il préciser ?), s’éclate avec Bigard
et officialise notre histoire... chez Mickey. Le pire, c’est qu'a cette
époque, Nicolas pensait vraiment, en les regardant : «Je vous
emmerde, vous, les sachants. Vos lectures, vos références sont autant
de boulets qui ne m’entraveront pas. » On a piétiné leur sacré.

Est-ce pour cette raison qu’ils se sont déchainés ? Je le pense. Pour
me tondre symboliquement, moi, la mauvaise fille a la mauvaise vie,
on a publié la liste de mes amants. Je n’ai jamais trop fait la sainte-
nitouche, d’accord, mais c’était raide, quand méme. Je n’étais qu'une
tille qui passe. Vite effacée. Le Monde n’a presque pas parlé de 1'épi-
sode Euro Disney. Apres tout, c’est leur choix. Ils s’en sont expliqués,
plus tard. Je cite, j'ai gardé la coupure de presse : « Attendons de
voir, d’ici 1a, il aura peut-étre couché avec Nolwenn Leroy, de la Star
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Academy. » Ils m’ont néantisée. Charon m’a dit de jeter ces articles,
mais je préfere les garder.

Apres le néant est venu le monstre. Le monstre, c’était encore moi.
Ma liberté sexuelle, bien sfir, loin d’étre celle qu’on a dite, a fait peur.
Il y a eu des hommes, oui, mais aussi de longues soirées solo dont je
n’ai guere parlé. Je lis, c’est une mante religieuse, tout est calcul en
moi. Noir, Blanc, gentil, méchant. Leur manie de mettre de la morale
partout, un truc de cons. J'aurais mieux fait de me taire, de ne pas
dire que la monogamie m’ennuyait. Pourquoi ai-je dit, en parlant de
Justine et de Raphaél, que « les maris ne se volent pas, il faut savoir
les garder » ? J’ai trop parlé, mais j’avais gagné apres tout. ]’aime bien
gagner. Justine, je ne sais pas pourquoi, son coté gros bébé sensible
m’agacait. J’avais déja mille ans, elle a peine cing. Je 'ai écrasée, j'ai
déchiré sa vie. C’est comme c¢a. Son mari, ¢’était un diamant, il ne
devait pas m’échapper. Mais je 1'ai sous-estimée ; elle en avait plus
sous la pédale que je ne le pensais.

L'orgueil, il a fallu mettre son mouchoir dessus. Cette histoire de
bague, la méme que celle de son ex, Cécilia, modele Cupidon, plus
neuneu tu meurs, ¢a sent son homme pressé qui envoie son assistante
chez Dior avec un chéque en blanc : « Prends un truc bien, hein ! »
Je m’en fiche, mais je n’ai pas envie qu’on le sache. Pour le SMS « si tu
reviens », c’est pareil. Vrai ou faux, je m’en tape, une fois la blessure
cicatrisée. Ses états d’ame, juste, qu'il les garde pour lui.

Voila, tout le monde est au courant, je suis dans la cage. Il est
content, lui. Il m’appelle dix fois par jour. Parfois, ca m’ennuie, mais
comme dirait Justine, rien de grave. Je surjoue la femme transie, le
monde s’arréte quand il me parle. Ou est le probléeme ? Il aime ma
maison, mes connaissances, mes réseaux. Mon argent. Il dit a ses
amis : « Elle est pétée de thunes. » Certains me le répetent. La cage,
personne ne m’a forcée a y entrer. Voyages officiels, fondations,
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réceptions. Toujours étre sous controle, photographiée, scrutée, les
femmes qui me dévisagent, mais qu’est-ce qu’elle s’est fait refaire, et
par qui ? Les toiser, donner le change, c’est mon truc. Je ne m’appar-
tiens plus vraiment et c’est peut-étre mieux comme ca. Les barreaux,
en fait, ca me structure. Je recois mes potes chez moi; la non plus,
pas de probleme. Mais mon truc préféré, les situations un peu border
line, deux hommes et moi, il va falloir se calmer. Quoique...
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Nicolas

« Elle a ses dents, elle n'est que morsure. »

Bon, 13, on voit qu’elle m’énerve. C’était vraiment la fin entre nous.
J'ai eu envie de regarder ailleurs tout d’un coup, pris d’une sorte de
géne. Soudain, je n’en pouvais plus de sa rigolade. Est-ce qu’elle sort
de chez le coiffeur ou d’un hoétel ? Non, sur la photo, elle scelle la
nouvelle loi constitutionnelle et elle est hilare. T’es comédien, t’as le
droit de pas aimer la piece, moi ¢a m’arrive tout le temps, mais ca
doit pas se voir. Fillon se tient, lui. Accoyer aussi. Elle, elle scelle le
texte fondamental de la République avec 'air de se demander si ses
gants jurent pas avec le volant cuir de sa Mini Cooper. Au fait, est-ce
qu’on peut mettre des gants Gucci avec un haut Prada ? Et toujours
la téte bien droite, pour étre la plus belle sur la photo. La, j’en pou-
vais plus.

Faut quand méme dire la vérité, on s’est bien marrés, Rachida et
moi. Une vraie tornade, celle-la. Du genre qui s’introduit dans ta vie
par effraction, sait déja tout, vu qu’elle est a tu et a toi avec tes secré-
taires, te raconte tout d’elle, tout et son contraire, dit merci, boulever-
sée, puis tape du pied, pleure, rit, brouille les pistes, petit clin d’ceil
rigolard et c’est reparti. Pile tu te marres, face tu pleures, jamais tu
t'ennuies... De la bombe.

Avant, je veux dire juste apres la victoire, c’était le tourbillon,
quelque chose comme « du passé faisons table rase ». Alors les insti-
tutions, les palais de la République, la pompe, les rituels a la con,
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I'Histoire qui nous contemple et tout le baratin, poubelle. On 1'a vue,
Rachida, en maillot de bain sur le yacht, a Wolfeboro, avec Cécilia et
moi. Guéant faisait une de ces tétes... Mais on n’avait pas été élus
pour passer nos étés avec lui dans le Maine-et-Loire. Apres, garde
des Sceaux en robe pantheére, c’était plus raide. En une de Match avec
des bas résille et des bottes montantes, méme moi j'aurais peut-étre
pas 0sé, en pleine révision de la carte judiciaire. Mais bon, je peux
tellement pas les saquer, toutes ces fins de race vaguement nobliaux,
ces petits marquis sans seve de la Place Vendome, alors, leur balancer
une Beurette libérée dans la tronche, c’était pas mal...

Je T'ai sortie de mon chapeau, tenez, c’est pas autrement. Voila,
c’était mon bon plaisir, désormais c’était elle la tauliere. Leur mépris
quand je 'ai nommeée, leurs petites bouches pincées et dégotitées,
c’était quelque chose. Tres vite, disons la vérité, il a fallu la mettre
sous tutelle. On avait carrément un gars a 1'Elysée chargé de réparer
ses conneries. Un full-time job, c’était siir, mais elle me faisait quand
méme encore marrer, et puis Cécilia disait que c’était sa « sceur ». Elle
a bousillé je sais pas combien de magistrats, de directeurs de cabinet,
de communicants foireux. Guéant était hystérique, mais moi j’ai tou-
jours pensé que ces loufiats étaient la pour pleurer. On les prend, on
les jette, pas vrai ? Ces mecs, c’est des larves. A un moment, comme
avec Cécilia ¢a déconnait complétement, Rachida, franchement, je
I’avais bien huit a dix fois par jour au téléphone... Elle allait de I'un
a l'autre, je sais qu’elle a adoré ca. Le role de sa vie. Méme apres le
départ de Cécilia, Rachida était toujours la, toujours dispo. Pas la
derniére a faire la féte. Je déprimais sec et, le soir, j’allais au resto. Je
déteste étre seul, alors on formait une bande, on chantait, on rigolait.
Des fois, y avait Enrico. On s’est beaucoup rapprochés a ce moment-
la. Lors de mon voyage a Washington, j'étais un peu ridicule avec
toutes mes femmes ministres, mon harem, comme dit Carla qui ne
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