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Le livre 
 

À peine réinstallée dans la maison de son enfance, 
Philippine Domeniac reçoit un email étrange : 
Geronimo n'a tué personne, mais qui a tué Geronimo ? 
Geronimo était le surnom de son père, un précurseur 
des recherches en biologie moléculaire, qui s'est 
suicidé quelque vingt-quatre ans auparavant. La 
police ne pouvant rien faire, elle engage Louise 
Morvan pour débusquer l’expéditeur anonyme. 

Une affaire bien anodine, pourtant l'enquête tourne 
au cauchemar : un suspect est retrouvé mort après 
avoir été torturé, tandis que Louise est filée sans répit 
par un certain Dotko qui par ailleurs multiplie les 
altercations avec Hadrien Domeniac, P-DG d’un 
laboratoire de génie génétique. 

Adolescence à la dérive, drogue, OGM, l’auteur 
dresse un tableau aux rythmes exacerbés des maux de 
l'époque. Les dialogues s’entrechoquent, les 
retournements de situations tourneboulent le lecteur. 

Dominique Sylvain avait « abandonné » Louise 
Morvan pour nous faire connaître le duo Lola Jost-
Ingrid Diesel — notamment dans Passage du Désir 
(Prix des Lectrice ELLE 2005). La directrice de 
Morvan Investigations émerge de cette Nuit de 
Geronimo mûrie, plus humaine, tout en intuition et et 
en introspection. 



L’auteur 

Dominique Sylvain est née à Thionville en 1957, et 
vit au Japon depuis de nombreuses années. Elle a à 
son actif trois « séries » avec personnages 
« récurrents » :  

— Louise Morvan, détective privé ayant repris 
l’agence de son oncle Julian Eden : Baka ! (1995), 
Sœurs de sang (1997), Travestis (1998), Techno Bobo 
(1999), Strad (Prix Polar Michel Lebrun 2001), La 
Nuit de Geronimo (2009). 

— Le duo de policiers Martine Lewine et Alex Bruce : 
Vox (Prix sang d’encre 2000), Cobra (2002, finaliste 
pour le Prix des Lectrices ELLE 2003) 

— Enfin Lola Jost et Ingrid Diesel : Passage du désir 
(2004, Prix des Lectrices ELLE 2005), La fille du 
Samouraï (2005), Manta Corridor (2006). 

 



Dans la même collection

Karim misKé

Arab jazz

antonin Varenne

Fakirs
(Prix Michel Lebrun – Le Mans 2009)

(Prix Sang d’encre –Vienne 2009)

(Prix des lecteurs de la collection Points)

Le Mur, le Kabyle et le marin

Dominique sylVain

Baka !
Techno bobo

Travestis
Strad

(Prix Michel Lebrun – Le Mans 2001)

La Nuit de Géronimo 
Vox

(Prix Sang d’encre – Vienne 2000)

Cobra
Passage du Désir

(Prix des Lectrices ELLE 2005)

La Fille du samouraï
Manta Corridor

L’Absence de l’ogre
Guerre sale

Extrait de la publication



FreD Vargas

Ceux qui vont mourir te saluent
Debout les morts 

(Prix Mystère de la Critique 1996)

(Prix du Polar de la ville du Mans 1995)

L’Homme aux cercles bleus 
(Prix du festival de Saint-Nazaire 1992)

Un peu plus loin sur la droite 
Sans feu ni lieu 

L’Homme à l’envers 
(Grand Prix du roman noir de Cognac 2000)

(Prix Mystère de la Critique 2000)

Pars vite et reviens tard 
(Prix des libraires 2002)

(Prix des Lectrices ELLE 2002)
(Prix du meilleur polar francophone 2002) 

Sous les vents de Neptune
Dans les bois éternels 

Un lieu incertain 
L’Armée furieuse

FreD Vargas / BauDoin

Les Quatre Fleuves 
(Prix ALPH-ART du meilleur scénario, Angoulême 2001)

Coule la Seine

estelle monBrun

Meurtre chez Tante Léonie
Meurtre à Petite-Plaisance

Meurtre chez Colette (avec Anaïs Coste)
Meurtre à Isla Negra

mauD taBachniK

Un été pourri



La Mort quelque part
Le Festin de l’araignée

Gémeaux
L’Étoile du Temple

PhiliPPe Bouin

Les Croix de paille
La Peste blonde

Implacables vendanges
Les Sorciers de la Dombes

colette loVinger-richarD

Crimes et faux-semblants
Crimes de sang à Marat-sur-Oise

Crimes dans la cité impériale
Crimes en Karesme
Crimes et trahisons

Crimes en séries

Jean-Pierre maurel

Malaver s’en mêle
Malaver à l’hôtel

sanDrine caBut / Paul louBière

Contre-Addiction
Contre-Attac

laurence Démonio

Une sorte d’ange

eric Valz

Cargo

Extrait de la publication



DOMINIQUE SYLVAIN

LA NUIT DE GERONIMO

VIVIANE HAMY

Extrait de la publication

http://www.viviane-hamy.fr


© Éditions Viviane Hamy, mars 2009
D’après une conception graphique de Pierre Dusser

© Photo de couverture : Larry Towell/Magnum (détail)
ISBN 978-2-87858-291-8

www.centrenationaldulivre.fr

978-2-87858-518-6

Extrait de la publication

http://www.centrenationaldulivre.fr/


7

Tu es revenu sur tes pas, Mathias. Même si ton cœur 
m’en veut, tu me lis, tu m’écoutes, et c’est ce qui compte. 
Nous avons été si proches. Il fallait bien qu’il reste quelque 
chose de cet amour. Il a fl ambé jusqu’au bout dans ma 
vieille carcasse. 

Les grands mots ne me font pas peur, tu le sais bien. Je 
t’ai toujours dit ce que je ressentais et, crois-moi, tu étais 
le seul. Le mensonge m’a tissé une seconde nature. Au 
pays des charlatans, je suis devenu le roi, sachant quoi 
raconter, à la bonne cadence, à la bonne personne, esqui-
vant ou attaquant avant que l’on ne m’attaque. Je ne 
tournais jamais le dos ni à mon ennemi, ni à mon ami. En 
ces temps de noirceur, ils étaient devenus indissociables.

Je t’ai choisi. Choisi contre eux. Tu devais survivre à 
leurs manigances, leur cruauté. Pour cela, il fallait relé-
guer la tendresse, t’endurcir le cuir et l’âme.

Tu m’imagines te demandant pardon, bien sûr, mais 
c’est impossible, Mathias, et ce n’est pas ce que tu attends 
de ton vieux père. Il est si vieux à présent qu’il est déjà un 
spectre. Les spectres ont mieux à faire que de broder des 
artifi ces. Tu as souffert à cause de moi, tu as craint la 
mort à un âge où d’autres ne connaissent que l’insou-
ciance. La peur n’aime pas vivre sans nous, alors autant 
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nous en faire une compagne ; elle est la seule qui ne nous 
abandonnera pas, la seule qui restera d’une beauté à 
couper le souffl e. Je te l’ai donnée en mariage, Mathias, et 
vous avez fait bon ménage.

J’ignore si c’est la maladie ou mes ennemis qui m’ont 
envoyé dans le territoire qui t’effrayait tant, mais mon 
ombre veille sur toi à présent, légère, bienveillante. Tu es sur 
l’autre rive et tu lis ma lettre. La première et la dernière que 
je t’aurai jamais envoyée. Je t’avoue que cela m’amuse 
beaucoup, tu sais que j’ai toujours aimé rire de tout.

J’ai tenu ma promesse. Nous avons survécu et sommes 
partis dans un pays plus libre que le nôtre. Je voudrais 
que tu respectes la tienne. Tu m’as promis que ce que 
nous avions bâti, tu le défendrais le jour venu. Ce jour est 
arrivé, puisque tu es là.

Accède à ma volonté mais protège-toi, mon fi ls. Et sur-
tout, ne me rejoins pas avant longtemps. Très longtemps.

Mathias Dotko relut la lettre, la rangea dans l’enve-
loppe qu’il glissa dans son blouson. Il ne savait pas ce 
qu’il éprouvait.

Fabrice Galore avait posé une bouteille de Pertsovka 
sur le bureau.

– Youri n’a rien laissé au hasard, Mathias. Il a sélec-
tionné sa vodka favorite, m’a demandé de te donner la 
lettre, les instructions pour les funérailles et de fêter ton 
retour en buvant à sa santé.

Mathias hocha la tête tandis que l’associé de son père 
remplissait leurs verres. « Le territoire qui t’effrayait tant… 
Nous avons été si proches… » Il entendait Youri comme 
s’il se tenait à ses côtés. Il le voyait sourire.

– Que comptes-tu faire ?
– Tenir ma promesse.

Extrait de la publication



9

1

Un chien nommé Grabuge ne pouvait pas être une 
bonne nouvelle. Les jappements nerveux l’avaient réveillée 
en sursaut ; l’esprit embrumé, Philippine ne reconnaissait 
pas la pièce aux ombres étrangères, les draps trop chauds, 
l’odeur de feuillage humide qui dansait contre sa peau.

Quelques secondes et elle se souvint. Elle était de retour 
dans la maison de son enfance, sa chambre mansardée, 
son lit à une place, ses draps en pilou. Le cador était 
celui de son grand-père. Elle avait trois malles de vête-
ments à ranger, une cargaison de livres à classer, sa vie à 
reprendre à zéro, et pas le début d’un mode d’emploi.

Son numéro de fi lle prodigue était-il l’idée du siècle 
ou une ânerie aux somptueuses proportions ? Aller jus-
qu’au bout de l’expérience étant le meilleur moyen de le 
découvrir, elle se leva. Dans la salle de bains, elle se passa 
le visage à l’eau fraîche, suivit la progression d’une coc-
cinelle égarée sur l’émail du lavabo. La petite bête béné-
fi que lui rappela d’autres matins, plus simples, plus 
prometteurs, et elle eut envie d’une douche froide comme 
lorsqu’elle était une adolescente avide de sensations. 
Corps écrevisse, mais revivifi ée et enfi n décidée à atta-
quer le premier dimanche de sa nouvelle existence, elle 
enfi la le peignoir rose devenu trop étroit.
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Un fumet de café lui chatouilla les narines : son grand-
père n’avait pas perdu ses habitudes spartiates. Premier 
levé de la maisonnée, maître de la cafetière et du four-
neau à bois, Jean-Pascal veillait à ne pas faire chanter 
robinetteries ou casseroles aux petites heures de l’aube. 
Le sort avait voulu qu’il perde son placide et vieux setter 
et le remplace par un cocker au caractère fantasque, mais 
cette nouveauté était la seule faute de goût dans l’ances-
trale demeure des Domeniac.

C’était avec ce quadrupède que les conversations du 
vieil homme étaient les plus fournies. Hier, elle l’avait 
surpris lui énonçant les gros titres du journal avant de se 
plonger dans sa lecture. Au bout d’un moment, Grabuge 
s’était mis à sautiller pour réclamer une suite ; le plébis-
cite avait incité son maître à lui offrir un compte rendu 
des riches tribulations de la vie politique française.

Elle ouvrit grand la fenêtre pour montrer au monde à 
quel point elle comptait lui faire face. Le jardin brillait 
de la dernière pluie ; Grabuge frétillait près du muret 
rongé par le lierre, excité par la vie ténébreuse des lom-
brics ou le mystère épais des mottes. La porte de la serre 
était entrouverte, Jean-Pascal soignait déjà ses orchidées. 
Philippine inspira le parfum de terre mouillée et de bons 
souvenirs, et se dit que sa décision n’était peut-être pas si 
catastrophique.

Elle enfi la un jean, son pull préféré, et s’installa à son 
bureau. Jean-Pascal avait fait l’acquisition d’une connexion 
à haut débit à l’occasion du retour au bercail de sa petite-
fi lle. Contaminé par la modernité, il s’était offert un ordi-
nateur pour son usage personnel et l’avait installé dans la 
bibliothèque, son domaine, un univers jusque-là réservé 
aux trésors du passé.

Philippine alluma le sien. Son premier geste de la 
journée lorsqu’elle habitait Paris. Elle n’était pas prête à 
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renoncer à ce rituel : lire son courrier électronique avant 
de découvrir l’actualité sur le site de son quotidien favori.

Sa boîte recelait une vingtaine d’emails. « Félicitations ! 
Vous avez gagné trois cents euros de jetons de casino. » 
« Offrez-vous un phallus massif, un gourdin de guerrier, 
un bâton de maréchal de l’extase. » « Pharmacie en ligne : 
deux mille produits de pointe enfi n à votre portée. » Phi-
lippine évacua ces débordements enthousiastes jusqu’à 
ce que ne subsistent que trois messages.

Fidèle à lui-même, son patron s’impatientait au sujet 
de la conférence à l’hôpital Cochin. Le Parquet de 
Melun confi rmait le rendez-vous pour la reconstitu-
tion de l’affaire Dantzig. Le troisième email, titré « Un 
trop long silence », provenait d’un émetteur inconnu, 
fernand.basquiat84@orange.fr. Philippine hésita puis 
se souvint que les Mac résistaient mieux que les PC aux 
attaques de virus. Elle cliqua :

GERONIMO N’A TUÉ PERSONNE,
MAIS QUI A TUÉ GERONIMO ?

Elle déroula la suite du message, découvrit la photo 
d’un homme au regard clair.

Un homme avec qui elle se croyait quitte. Un pan de 
sa vie.

Une calamité.
Elle tenta de se relever, ses jambes lui jouèrent un 

mauvais tour. Elle crut faire un malaise, comme la jeune 
femme d’hier, terrassée par l’angoisse, venue à l’Institut 
médico-légal pour reconnaître le corps d’un proche après 
un suicide.

Une grande inspiration, et elle se raccrocha au réel ; 
en tant que médecin légiste, elle avait encaissé des hor-
reurs autrement plus solides que la plaisanterie d’un 
crétin anonyme. Elle cliqua sur la bande d’annonce, 
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vérifi a la liste des destinataires : l’email avait été adressé 
à tous les Domeniac. Elle demeura immobile, le temps de 
mettre de l’ordre dans ses émotions, de se raisonner. Un 
nouvel aboiement la secoua. Elle posa un doigt sur l’ar-
tère de son cou ; son cœur retrouvait un rythme normal.

Elle enfi la son blouson, récupéra ses gants, son casque, 
descendit au rez-de-chaussée, but un café dans la cuisine 
silencieuse. Elle sortit sa moto du garage, moteur éteint, 
la poussa jusqu’à la rue pour ne pas réveiller sa grand-
mère et le garde-malade dormant dans l’annexe, et prit la 
direction de Paris.

Il n’y avait qu’une seule personne avec qui elle souhai-
tait parler. Une fois sur l’autoroute, elle se sentit mieux. 
La vitesse diluait toujours ses idées noires.

Le quartier était sage en ce dimanche matin. Pas d’em-
bouteillage, et personne ne s’énervait. Un yacht franchis-
sait lentement l’écluse du canal Saint-Martin, et le bout 
de la rue de Lancry se scindait en deux tronçons obliques ; 
une voiture attendait patiemment la reconstitution de la 
chaussée.

Philippine fi t un détour par la boulangerie la plus 
proche. Devant l’immeuble, elle consulta son calepin, 
composa le code, grimpa les étages. Elle aurait dû télé-
phoner, prévenir de son arrivée, mais elle le savait lève-
tôt et peu soucieux des convenances. Avec un peu de 
chance, il serait seul. Il fréquentait une femme très 
occupée.

Elle sonna, impatiente. Il ouvrit, imperturbable. T-shirt 
noir à tête de tigre, jean sombre, il frotta sa barbe nais-
sante d’une main tranquille, sourit. Ils ne s’étaient pas 
vus depuis une quinzaine, mais elle avait toujours l’im-
pression de les avoir quittés la veille, lui et son regard 
gris un rien désabusé. Il lui tourna le dos, rentra dans son 

Extrait de la publication



13

monde, la laissant faire ce qu’elle voulait de la porte 
d’entrée.

Elle le retrouva adossé contre sa fenêtre, profi l tendu 
vers la rue. Pieds nus. Un air de jazz tenait compagnie à 
un parfum féminin, un foulard de soie avait été oublié 
sur une chaise. Quelqu’un vient de partir mais s’attarde 
un peu, se dit-elle.

Elle s’installa dans le fauteuil club en cuir vieilli qui 
épousait son corps comme un gant. Le saxophone captait 
les rayons du soleil pâle. Une partition était ouverte sur 
un pupitre.

– Tu veux du café ?
– Avec plaisir, et j’ai apporté des croissants. Tu as de la 

confi ture ?
– J’ai. Et aussi des oranges sanguines.
– Tu serais prêt à me les presser ?
Elle mit la table. Ils levèrent ensemble leurs verres de 

jus d’orange pour trinquer.
– Je crois que j’ai des ennuis, Serge.
– De quel genre ?
– Inédits. J’ai reçu un email anonyme ce matin, titré 

« Un trop long silence ». Une photo et une courte phrase. 
La photo est celle de mon père. Mort il y a vingt-quatre 
ans.

– Et la phrase ?
– Une question. « Geronimo n’a tué personne, mais 

qui a tué Geronimo ? »
– Et c’est une bonne question ?
– Le suicide ne fait aucun doute. Mais à part la famille 

et les proches, personne ne savait qu’enfant, on le sur-
nommait Geronimo.

– Cet email ne peut donc pas provenir d’un inconnu ?
– C’est bien ce qui me tracasse.
Et Philippine lui raconta cette partie de sa vie, occultée 

jusqu’à ce matin. Thierry Domeniac, chercheur en biologie 
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moléculaire, avait connu son heure de gloire aux États-
Unis dans les années soixante-dix. Il s’était donné la mort 
en France, en 1984. Jean-Pascal avait toujours décrit son 
fi ls aîné comme un être doué mais fragile, souvent sur les 
rives de la dépression. La recherche avait primé sur les 
autres dimensions de son existence, sur sa vie de famille. 
Se sentant délaissée, Paola, la mère de Philippine, avait 
quitté mari et enfant pour son amant. Et le destin avait 
renchéri. Quelques mois après le suicide de Thierry, elle 
était morte dans un accident de voiture.

Philippine racontait cette histoire sans pathos. Elle 
n’avait pas de souvenirs réels. Thierry et Paola avaient 
existé à travers les récits de Jean-Pascal et Caroline, ses 
grands-parents paternels, lesquels l’avaient élevée du 
mieux qu’ils avaient pu.

– Grand-père me répondait si je le questionnais.
– Et ta grand-mère ?
– Elle me parlait souvent de l’enfance de mon père.
– Pourquoi ce surnom « Geronimo » ?
– Gamin, il faisait des merveilles avec un bout de 

fi celle ou une vieille racine, et ne se décourageait jamais. 
Comme le medicine man, le prince des Apaches, le gué-
rillero. Et j’en passe.

– L’ascète qui vivait dans la pénurie et en tirait le 
meilleur ?

– C’est ça. Mon père passait des heures à rêver devant 
une colonie de fourmis ou une branche fossilisée, et 
inventait des théories sophistiquées.

– Quel âge avais-tu à sa mort ?
– Cinq ans.
Serge Clémenti n’était pas du genre à vous apaiser avec 

quelque formule creuse, et c’était très bien ainsi. L’air 
concentré, il resservit du café. Elle se leva pour récupérer 
un bloc-notes et un stylo. Elle y nota l’adresse électro-
nique : fernand.basquiat84@orange.fr, la lui montra.
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– 84 correspond à l’année de la mort de ton père. Et 
« Basquiat », sans doute au peintre américain Jean-Michel 
Basquiat.

– Et « Fernand » ?
– Fernand Léger, peut-être ? Un autre peintre, une 

autre époque. Je vais demander à un technicien de la 
Brigade de retrouver la source.

– En fait, je voulais ton avis. Ce message est arrivé au 
moment où j’emménageais au village. Il a été envoyé à 
tous les membres de ma famille.

– Règlement de compte chez les Domeniac ?
– Rien ne dit que l’objectif du corbeau n’est pas de 

déborder les frontières de la tribu pour diffuser sur le Net.
À l’ère de l’ordinateur et des autoroutes de l’informa-

tion, l’évocation d’un corbeau de village semblait désuète, 
mais Philippine ne trouvait pas de terme plus adapté.

– Ce serait la plaie pour mon oncle Hadrien. Les médias 
sont à l’affût.

Clémenti se contenta d’un sourire entendu. Il avait 
rencontré les Domeniac, lors d’une soirée de Nouvel An, 
dans la somptueuse villa de l’oncle Hadrien. Le courant 
n’était pas passé entre l’homme d’affaires à l’abord froid 
et le commissaire Serge Clémenti. En revanche, les 
retrouvailles avec l’aïeul du clan s’étaient bien déroulées. 
Au long de sa carrière à la Criminelle, Clémenti avait eu 
maints contacts avec le psychiatre Jean-Pascal Dome-
niac, expert auprès des tribunaux. Son côté « héron soli-
taire et taiseux » n’avait jamais réussi à le décourager.

– Et tu n’aimerais pas voir ton oncle sur le gril ?
– Hadrien sait résister aux coups bas. Je me sens moins 

solide. J’ai mis du temps à apprendre à vivre sans Thierry 
Domeniac. Je n’apprécie pas qu’on me vole ma paix. 
Surtout au moment où j’ai décidé de revenir au village.

Clémenti était citadin dans l’âme, et l’odeur amochée de 
Paris et du canal Saint-Martin lui était aussi indispensable 
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que l’eau potable ou le bleu du ciel. Pour autant, elle 
lisait dans ses yeux qu’il comprenait ses choix. Il était le 
seul homme avec qui elle se sentait à l’aise, sans arrière-
pensée. Et ce n’était pas par manque de séduction. Rares 
étaient ceux qui possédaient sa présence à la fois non-
chalante et électrique. Ce visage revenu de tout, et néan-
moins prêt à repartir comme au premier matin du monde, 
en remuait plus d’une, à la Brigade et ailleurs. Simple-
ment ils étaient l’un pour l’autre, par une curieuse et 
précieuse alchimie, deux principes neutres qui ne se 
cherchaient ni noise ni passion et n’avaient qu’écoute et 
amitié à partager.

– Jean-Pascal est au courant ?
– Quand je suis partie, il jardinait. Il va fi nir par consul-

ter son courrier électronique.
– Comment va ta grand-mère ?
– Les médicaments lui donnent des hallucinations. 

Grand-père a du mal à trouver la dose adéquate.
Ils fi nirent leur petit déjeuner en silence, leur tran-

quillité rythmée par une nouvelle ondée. Elle savait qu’il 
éviterait de lui demander des détails sur la mort de son 
père, et retrouverait le dossier dans les archives. Une fois 
son café dégusté, dans la paix de cette cuisine où un 
rayon de soleil avait la bonté de s’infi ltrer, malgré la 
pluie, pour danser sur l’épaule de Clémenti, elle proposa 
ce qui lui trottait en tête.

– Et si tu venais déjeuner au village, avec moi ?
– Avec eux, tu veux dire ?
Il n’était pas dupe. Elle redoutait d’affronter la crise, le 

moment où ils auraient tous découvert le jeu malsain 
d’un anonyme au nom à dormir debout, où questions et 
reproches fuseraient. À son expression, elle comprit qu’il 
n’avait aucune envie de partager ce marasme.

– Tu pourras jouer du saxophone tout ton saoul, insista-
t-elle. Tu ne dérangeras personne.
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– J’ai passé contrat avec mes voisins, Philippine. J’ai 
mes tranches. Il n’y a guère de raison que je m’expatrie 
au village ou ailleurs.

– J’ai vu le saxo. Et la partition. Tu meurs d’envie de 
jouer, et tu ne peux pas.

– J’aime ouvrir l’étui, laisser mon saxo prendre la 
lumière. Je le regarde et je me joue un morceau dans ma 
tête. Travailler mentalement est une excellente façon de 
faire des progrès.

Il avait raison. Les amis n’étaient pas des amortisseurs 
bons à encaisser les coups à votre place. Et elle aimait 
Clémenti sans condition. Ses capacités de résistance, son 
obstination, son indépendance, et ses moments de froi-
deur, rien ne lui déplaisait. Des qualités ou des défauts, 
c’était selon. Il les défendait avec panache.

Elle accepta un dernier café et prit congé. Elle retarda 
le moment de retrouver sa famille en allant faire les 
courses au marché du boulevard Richard-Lenoir, chargea 
à bloc le coffre de sa moto, puis quitta Paris sous un cra-
chin léger.

Clémenti avait suivi le départ de Philippine posté à sa 
fenêtre. Il n’aurait pas détesté fi ler à la campagne à moto, 
son saxophone en bandoulière, mais affronter le clan 
n’était pas une perspective attrayante. Avec les années, le 
mutisme du grand-père s’accentuait, et si Clémenti res-
pectait le vieil homme, leurs échanges ou plutôt les longs 
monologues que Jean-Pascal attendait laissaient toujours 
un goût étrange en bouche. Le contraste n’en était que 
plus saisissant avec Judith, l’épouse d’Hadrien. Une femme 
séduisante, mais une marathonienne de la conversation 
mondaine, toujours prête à vous entretenir du dernier 
événement culturel.

Quant à l’oncle de Philippine, il était un croisement 
réussi entre une calculette et un nunchaku. La recherche 



18

du profi t était sa grande aventure existentielle. Hadrien 
Domeniac ne vous lâchait pas avant d’avoir obtenu ce 
qu’il attendait de vous, même s’il s’agissait d’un bouton 
de culotte, et n’avait sans doute jamais pris le temps d’ad-
mirer un clair de lune. Stanislas, son fi ls aîné, patron 
malgré son jeune âge du journal récemment racheté par 
Domeniac Entreprises, cultivait un snobisme si dense 
qu’on aurait pu s’en faire un gilet pare-balles.

Enfi n, Édouard, le cadet, avait tous les crédits auprès 
de Philippine, les deux cousins ayant mille souvenirs 
d’enfance en commun. Le jeune avocat était le seul 
Domeniac qu’elle qualifi ait « d’à peu près normal ». Clé-
menti lui voyait pourtant un défaut de taille : comme sa 
mère, il saoulait ses interlocuteurs avec la ferveur qu’il 
employait pour ses plaidoiries.

Philippine rachetait tous les membres de sa tribu. Clé-
menti n’avait pourtant jamais cru possible l’amitié entre 
un homme et une femme. Leurs rencontres étaient des 
moments précieux. C’était la première fois qu’elle lui 
parlait de son père. Il ignorait tout de cet homme, Jean-
Pascal ne lui ayant jamais fait de confi dences au sujet de 
sa famille.

Il s’installa dans le fauteuil choisi par sa visiteuse en 
arrivant, et se laissa bercer par Miles Davis. Ce vieux fau-
teuil club était le favori de Louise Morvan, qui s’y lovait 
jadis en écoutant les musiciens qu’il aimait lui faire 
découvrir. En matière de jazz, elle avait un goût très sûr, 
et savait repérer les accents de Debussy dans les mélo-
pées de Thelonious Monk. En fait, depuis leur rupture, 
Philippine était la seule, à part Laura, à avoir mis un 
pied dans cet appartement. Étrangement, elle avait eu 
certains des gestes de Louise. Cette façon de mettre la 
table à toute allure en posant les couverts de travers, et 
de mordre à belles dents dans un croissant sans en laisser 

Extrait de la publication



19

une miette. Il avait toujours éprouvé une tendresse parti-
culière pour les femmes qui avaient de l’appétit.

Il interrompit le fl ot des souvenirs, quitta ce fauteuil 
dangereux qui convoquait la nostalgie. Il ferait son pos-
sible pour aider Philippine. Si le corbeau n’était qu’un 
amateur, un informaticien de la Brigade pourrait traquer 
son empreinte électronique. En revanche, si l’on avait 
affaire à un professionnel, la tâche serait impossible.

Clémenti surfa sur le Net à la recherche d’informa-
tions sur le clan. Nulle mention concernant Philippine 
ou ses grands-parents, mais la branche riche de la famille 
intéressait les journalistes. Le rachat du quotidien France 
Globe par Domeniac Entreprises, l’an passé, avait déchaîné 
un torrent de commentaires.

Hadrien brillait dans la rubrique mondaine, s’affi chant 
aux premières de l’Opéra, aux vernissages, aux biennales 
d’art contemporain. Judith – de son nom de jeune fi lle 
Judith de Cantalice – était désormais en charge du mécénat 
chez Domeniac Entreprises. Sa fondation artistique allait 
voir le jour dans un ancien grand magasin du groupe 
reconverti en espace d’exposition et de conférences.

Le souvenir qu’il gardait d’Hadrien était celui d’un 
homme dur en affaires, envisageant la grande distribu-
tion comme une guerre de conquêtes, ouvrant des super-
marchés en Asie et en Europe de l’Est, mais pas d’un 
collectionneur d’art fréquentant le gratin mondain. Il 
opposa les personnalités contrastées des frères Dome-
niac. Hadrien le fl amboyant qui avait bâti son empire en 
une vingtaine d’années et tenait rang dans les cent pre-
mières fortunes de France. Thierry l’ascète qui avait 
sacrifi é sa vie de famille sur l’autel de la science. « Gero-
nimo » lui allait comme un gant.

Par curiosité, il chercha des informations sur le chef 
apache et s’attarda sur l’un de ses écrits.
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« Nous sommes en train de disparaître de la surface de 
la terre, mais je continue à croire qu’il doit y avoir une 
bonne raison pour que Yoséné nous ait créés. Il a donné 
vie à toute une variété d’espèces d’hommes. Ainsi, pour 
chaque espèce créée, Il désigna un pays particulier. 
Lorsque Yoséné créa les Apaches, Il leur donna un pays 
qui se situe à l’ouest. Pour la nourriture, Il leur remit des 
graines, des fruits et du gibier. Afi n de soigner les diffé-
rentes maladies, Il leur enseigna où trouver les plantes 
médicinales. Puis Il leur enseigna comment les préparer. 
Il leur accorda un climat doux et tout ce dont ils avaient 
besoin pour se vêtir et s’abriter… Cela eut lieu au tout 
début de la création : car Yoséné créa simultanément le 
peuple apache et son pays. Et quand viendra le jour où 
les Apaches seront séparés de leur terre, ils tomberont 
malades et mourront. Combien de temps s’écoulera-t-il 
pour que l’on dise qu’il n’y a plus d’Apaches ? »

Il trouva au texte une allure de prédiction. Thierry 
Domeniac avait disparu de la surface de la terre après 
s’être posé mille questions arides.
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