Cosmos Factory

Jacques Barbéri

Roman

d’autres images, d’autres textes vous attendent sur
www.lavolte.net

Conception graphique : Stéphanie Aparicio

Illustration de couverture : Stéphane Perger

Cet ouvrage a été composé avec les caractères « LaVolte », police exclusive dessinées par Laure Afchain.

© Tous droits réservés.

© Éditions La Volte – 2014

I.S.B.N : 978-29171576-88

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Cosmos factory constitue un diptyque avec Le Crépuscule des Chimères. Il fait également écho aux nouvelles rattachées au cycle de la Structure, comme Mission Marcusbi ou Elric et la Porte des Mondes, et intègre la cosmogonie lovecraftienne développée dans certaines nouvelles du mythe de Cthulhu. Il peut cependant être lu indépendamment de tous ces textes.

à H. P. Lovecraft et sainte Thérèse d’Avila.

Toute ressemblance avec des univers existant ou ayant existé est purement fortuite.

Nous sommes de la même veine, mais le sang pulse différemment dans nos artères… Je suis un guerrier… Je suis le Champion éternel et Anjel est un héros… Combattre ne l’intéresse pas… Le sang, la sueur et les larmes n’excitent pas sa fibre de seigneur… Il n’a pas le profil d’un conquérant… Alexandre le Grand ou Attila le laissent de marbre… Tout comme Timûr Lang ou Gengis Khân… Il est fragile… Un rien pourrait le briser, mais il résiste à tout… C’est un héros… De Severian à Marco Polo, de Peter Pan à Ulysse… C’est la quête qui le taraude, pas le pouvoir… Chercher l’univers primordial, voilà son seul et multiple chemin… Il n’a pas de but… Il joue et je gagne, il cherche et je trouve. La structure est à nous ! Il me laisse le champ libre de la conquête et part s’enfoncer dans les bas-fonds des origines, au travers de portes de plus en plus sombres, au commencement des archétypes, dans les fosses à rêves des dieux primordiaux… En échange, j’ai concocté un superbe univers de poche pour que sa tendre Eurydice, sa douce Pénélope, son évanescente Éva puisse attendre son retour dans une ville de rêve taillée à sa mesure et à sa léthéenne amnésie…

Daren Ebner – Le Crépuscule des chimères

Prélude

Vous donc, soyez vigilants face à l’univers.

Le marcheur des étoiles

Il murmure dans les rêves des hommes et pourtant, qui connaît Sa forme ?

Nécronomicon

La jeune femme était assise sur une bouche d’incendie à l’entrée d’une ruelle qui partait de Peackman street, à proximité de l’école de comptabilité. Elle portait un ensemble en cuir noir, bustier et short moulant, et des bottes rouges assorties à son siège improvisé ; ses cheveux taillés au cordeau avaient l’allure d’un casque en métal noir laqué.

Inutile de s’interroger longtemps sur les raisons de sa présence à l’entrée de la ruelle.

Le soleil du petit matin glissait le long des façades et s’écrasait en fumant sur les trottoirs humides. La prostituée tétait une longue et fine cigarette de ses lèvres charnues au gloss bleuté comme s’il s’agissait d’une paille plongée dans une bouteille invisible.

Un homme déboucha de Peabody Avenue et marcha dans sa direction d’un pas assuré, presque mécanique. Il portait un costume anthracite aux épaules carrées sur une chemise blanche serrée au cou par une cravate noire, des chaussures noires et blanches en cuir tressé, un panama blanc garni d’un ruban noir. Il paraissait issu d’un autre âge, pour ne pas dire d’un autre plan de réalité. Ou bien il venait tout simplement de finir sa nuit de pianiste dans une boîte de luxe rétro.

Lorsqu’il arriva à sa hauteur, la prostituée le saisit par la manche, le forçant à s’arrêter.

Elle lui décocha un petit clin d’œil tout en se massant le sein d’une main.

« Tu viens faire un petit tour dans la ruelle ? Pour les beaux mecs dans ton genre, c’est moitié prix. »

L’homme secoua la tête. Il ne paraissait pas du tout intéressé.

Elle insista. L’homme fit une grimace. Elle le tira vers elle, dans l’obscurité de la ruelle que le soleil n’atteignait pas encore.

L’homme était maintenant agacé. Il se dégagea des mains de la prostituée en reculant. Lorsqu’elle fit mine de vouloir le rattraper, il émit un sifflement. Une langue tentaculaire hérissée de barbelures et terminée par une ventouse jaillit de sa bouche. La prostituée pencha la tête en un réflexe saisissant, comme si elle s’y était attendue. La langue la manqua de peu et alla se coller contre une façade. Elle tendit le bras, poing fermé. Lorsqu’elle l’ouvrit, un insecte s’envola. Un papillon au corps trapu, aux longues ailes brun et jaune et au thorax tatoué d’un crâne. Acherontia atropos. Sphinx à tête de mort. Il se posa sur le crâne de l’homme qui le dégagea d’un coup de langue. Un autre insecte s’échappa de la paume ouverte de la jeune femme. Puis un autre encore. La langue de l’homme fouetta l’air en sifflant. Les sphinx jaillissaient maintenant en rafales de la paume ouverte. Ils se posaient sur sa tête, sur ses épaules. La langue cisaillait l’air en tous sens. Les lépidoptères étaient de plus en plus nombreux. D’autres appendices truffés de crochets et de ventouses déchirèrent alors les vêtements de l’homme, mais il était trop tard. Des centaines de sphinx étaient agglutinés sur son corps, couvrant le moindre centimètre de chair ou de tissu. Dans l’étroite ruelle, le vrombissement des ailes étaient assourdissant. Les extrémités des tentacules disparurent sous l’avalanche de papillons.

Il n’y eut bientôt plus qu’une colline bruissante, jaune et noire. Un tumulus funéraire constitué de milliers de crânes miniatures empilés.

Et brusquement le silence.

Un instant suspendu. Au cœur de l’espace. Dans le vide absolu.

Puis l’explosion.

Une déflagration sourde. Qui pulvérisa en un souffle l’amoncellement d’insectes.

Au milieu des ailes, des thorax à tête de mort et des abdomens déchiquetés qui retombaient en une pluie jaune et noire oscillant entre l’ombre et la lumière, la jeune femme aperçut une forme trapue, semblable à un gros intestin enroulé sur lui-même, gris et rose, affublé d’un tas de pattes et de tentacules, qui bondit sur l’une des façades bordant la ruelle en poussant un cri strident. Il disparut rapidement vers les hauteurs.

La jeune femme détacha une de ses boucles d’oreille en forme de chrysalide et la porta à ses lèvres.

« Yav, c’est Akérontia. Je sais que tu aimes bien un certain cérémonial mais le temps presse. Alors les bandes qui doivent se détruire dans les cinq minutes et les précautions d’usage, on oublie… La danseuse ne nous a pas menti. Le marcheur des étoiles est à Arkham. Il cherche une partenaire, et il sait très bien laquelle… Tu t’en occupes ? Parfait… »

Elle remit sa boucle d’oreilles, ôta ses bottes, son short et son bustier, laissa pousser ses ailes et s’envola.

Première partie

Car là où est le commencement, là sera la fin.

1
Le songe d’une nuit d’été

Venez, venez à moi.

Avec vos mains pâles comme le lait,

Teignez-les dans le sang,

Puisque vous avez coupé

De vos ciseaux son fil de soie.

W. SHAKESPEARE

Helena Whateley jouait entre les joncs avec sa fille. Les grenouilles bondissaient et ponctuaient les coassements des crapauds de minuscules explosions liquides. Claire avait huit ans et les marais étaient truffés de trous d’eau et d’étendues de vase aussi dangereuses que des sables mouvants. Mais Helena maîtrisait parfaitement son rêve et savait que rien ne pouvait lui arriver. Sur l’île voisine, Ron avait allumé un feu. Il était mort depuis plus de douze ans mais n’avait toujours pas son pareil pour cuire les truites à la braise. Comme dans tout rêve lucide, Helena savait que ce qu’elle vivait n’était qu’illusion, mais c’était le seul endroit où elle pouvait encore retrouver son mari. Sa mort l’avait anéantie mais le choc émotionnel avait éveillé un don qui ne demandait qu’à s’exprimer. Elle était maintenant capable de maîtriser ses rêves. Elle percevait également l’aura psychique d’un individu et pouvait explorer ses fantasmes, ses obsessions et ses idées fixes, les manipuler.

Elle était particulièrement sensible aux profils atypiques, incongrus, malsonnants ou obscènes.

Ceux des démons, par exemple.

Et là, dans son rêve, dans cet univers clos et protégé dont elle était l’unique démiurge, elle huma l’odeur caractéristique de l’un d’entre eux.

Le ciel s’obscurcit. Un vent humide chargé d’embruns s’engouffra dans l’embouchure de la Miskatonic.

Le démon s’approchait…

Helena écarta un massif de joncs et vit son lit à moitié enlisé dans la vase. Elle grimpa sur le matelas qui grouillait de serpents d’eau et se réveilla. La présence démoniaque était de plus en plus palpable. Elle localisa son aura et se laissa happer par son énergie psychique.

La baignoire crapaud trônait au centre de la pièce. Une vasque en porcelaine blanche soutenue par des pieds en étain. Crochus. Arc-boutés sur les lattes du plancher. De vieux tuyaux en plomb rampaient sur les murs tel du lierre, comme s’ils étaient vivants. Le mobilier était réduit à sa plus simple expression. Une armoire métallique anthracite à la peinture écaillée munie de quatre tiroirs étiquetés « médicaments, ustensiles, lingerie, produits ». Un énorme miroir, à l’armature en cuivre, et un lavabo minuscule, muni d’un robinet en forme de serpent. La pièce était très grande, disproportionnée même pour une salle de bain. Des nuées de vapeur en masquaient le plafond. Mais peut-être n’y en avait-il pas. Un néon invisible émettait une lueur jaunâtre. Pâle soleil perdu derrière les nuages.

Claire se tenait debout face au miroir. Elle avait ôté son jean et son T-shirt. Sa culotte baillait sur ses fesses maigres et son soutien-gorge avait du mal à contenir ses gros seins. Elle aurait aimé pouvoir rééquilibrer tout ça d’un coup de baguette magique, mais ne pouvait compter que sur le scalpel d’un chirurgien qu’elle n’avait pas les moyens de se payer. Elle avait envie de vomir. Des rataillons de pommes et d’oranges remontaient dans sa gorge en un sillage aigre… Putain de soirée ! Elle n’avait pas lésiné sur la dose… Mais lorsque vous apprenez que la personne que vous aimez est gay et qu’il a fait l’amour avec vous uniquement pour tenter une expérience, tous les excès deviennent excusables ! Elle aurait certes aimé en rire, mais ce virage mal négocié, tout au fond de sa mémoire, était décidément infranchissable. Son corps en avait réchappé, mais pas son âme…

Il y avait tellement de vapeur qu’on se serait cru dans un sauna sur la banquise. Claire goûta l’eau de la pointe d’un orteil. Elle était brûlante. Elle ferma le robinet de la sirène et ouvrit celui du triton. Un peu d’eau froide, pour rendre l’immersion supportable. Elle attendit une ou deux minutes puis laissa glisser ses fesses contre la faïence. L’eau clapota. Elle s’immobilisa lorsque l’eau atteignit son menton. La vapeur lui chatouillait les narines. L’engourdissement la saisit aussitôt. Elle avait vingt ans et l’impression d’en avoir le double. Son boulot à Castlewood lui permettait de tenir le coup. Lorsqu’elle parlait aux malades, elle n’éprouvait aucun complexe. Elle les aimait bien. Ils étaient tous différents et cependant semblables. Sauf exception, ils ne s’en sortiraient pas. Et elle non plus. Elle savait que le ver de la culpabilité la rongerait toujours. Qu’elle aurait toujours la mort de son père sur la conscience.

Elle jeta un œil à la lame de rasoir qui traînait sur le rebord de la baignoire. Elle l’avait posée là, négligemment, en se disant qu’elle ne passerait jamais à l’acte mais une bouffée de chaleur l’avait fait soudain transpirer. Elle s’était rendue compte que le principe de transgression l’attirait. Elle ne voulait pas vraiment se suicider, mais l’idée même de pouvoir mettre fin à ses jours, ce pouvoir absolu sur sa propre vie, l’excitait. Elle frôla la lame de la main droite en glissant la gauche entre ses cuisses. Tout en continuant de se caresser, elle taillada son bras de la main droite. Lorsque les plaies rubescentes touchèrent l’eau, le sang se mit à danser entre ses jambes telles des giclées de semence que le soleil invisible faisait miroiter à travers l’eau claire. Elle était bien et ne regrettait rien. Elle pencha la tête en arrière et contempla le ciel de la salle de bain. Blanc et cotonneux. Elle se sentait aspirée vers les hauteurs et savait que, tout là-haut, une cohorte d’anges l’attendait pour lui ouvrir les portes du paradis.

Une masse dure et lisse poussa alors délicatement sa main pour s’immiscer entre ses cuisses.

Helena fusait dans un réseau de canalisations métalliques, emportée par l’esprit du démon. L’aura psychique de ce dernier ressemblait à une mer de sable, comme si chaque grain était un quantum de pensée, et l’ensemble une sorte de ruche mentale… Elle était incapable d’extraire la moindre information de ce milieu granulaire. Les sphérules se condensèrent soudain au sein d’un élément liquide. Helena mit un certain temps pour comprendre que le démon se glissait entre les jambes d’une femme nue, allongée dans une baignoire. Elle ne le réalisa vraiment que lorsqu’elle découvrit son visage.

Elle essaya alors sans succès de contrôler l’esprit du démon, mais il était trop loin ou bien trop puissant. Elle eut juste le temps d’apercevoir une lame de rasoir posée sur le rebord de la baignoire avant de perdre brusquement tout contact.

Claire hésitait entre la peur et l’étonnement, mais elle était déjà « ailleurs ». L’eau était agitée d’étranges remous. Elle distinguait un vague corps sous la surface couleur framboise. Une tête d’homme sortit de l’eau, ruisselante. Il embrassa son ventre, puis ses seins, et se tint devant son visage. Il la regardait en souriant. Il était splendide. Ses yeux bleu-vert avaient la couleur d’un lac de montagne dans lequel on n’aspirait qu’à se noyer.

Je suis morte, se dit-elle. Et un ange est venu m’accueillir.

Elle gémit lorsqu’il l’embrassa. Mon Dieu que la mort est douce…

Elle faisait honneur à son prénom. Sa peau avait la couleur du lait caillé. Une sorte de blanc cassé. Comme ses yeux prêts à se révulser. De faiblesse ou de plaisir, elle n’aurait su le dire. Le lac bleu-vert était agité de remous. La baignoire avait coulé, mais l’eau grenat qui la remplissait ne se mélangeait pas à celle du lac.

« Qui êtes-vous ? murmura-t-elle en un souffle à la créature divine qui se trémoussait entre ses jambes.

Le visage angélique sourit.

Il y eut alors comme une détonation feutrée.

Le sourire se transforma en grimace. La commissure des lèvres se déchira. La mâchoire s’affaissa brusquement en libérant une gerbe de tentacules translucides truffés de ventouses trépidantes.

L’ange se transformait en démon…

Helena avait descendu les escaliers qui conduisaient de sa chambre au rez-de-chaussée en sautant une marche sur deux. La traversée du salon lui avait paru interminable. Puis elle avait dû grimper encore une infinité de marches avant d’atteindre les appartements de Claire, dans l’aile est.

Elle pénétra dans la salle de bain en brandissant une arme singulière. Le canon à l’extrémité évasée avait la couleur du laiton. La crosse en résine transparente abritait un réseau de tubulures dans lesquelles circulait un liquide sanguin.

Claire laissa tomber le peignoir qu’elle se préparait à enfiler et poussa un cri.

« Où est-il ? s’exclama Helena.

— Qui ça ? Qu’est-ce que tu fous là avec ce pistolet ? »

Helena inspecta les lieux en tenant son arme à la verticale, coude plié, doigt sur la gâchette. Le plafond était invisible derrière les nuées de vapeur. Elle ne sentait cependant plus la moindre odeur de vase psychique.

Claire était sidérée.

« Non, mais je rêve… Tu cherches quoi exactement ? J’ai l’impression d’avoir basculé dans le tournage d’un film.

— Un démon.

— Ah non, tu ne vas pas recommencer avec ça !

— Il était là il y a moins de deux minutes.

— Ben voyons. Toi tu l’as vu, mais pas moi.

— Je ne l’ai pas simplement vu. J’étais avec lui, dans sa tête. Et…

— Et quoi ?

— Il se glissait entre tes jambes. »

Les joues de Claire rosirent un bref instant. Elle eut un court moment de panique, puis reprit ses esprits et sourit.

« Maman, tu as un don, c’est indéniable, mais ça te rend complètement dingue. »

Helena alla inspecter la baignoire.

« Où as-tu mis la lame de rasoir ? »

Claire éprouva un bref instant de panique. Elle eut un flash d’eau grenat, de tiédeur, de délivrance… Puis plus rien.

« J’ai envisagé un instant de me trancher les veines, c’est exact. Mais je ne sais même plus pourquoi. Comment fais-tu pour le savoir ? Tu as été fouiller dans ma tête ? Tu m’as pourtant promis de ne jamais le faire…

— Je l’ai vu par les yeux du démon. Et l’eau ? La baignoire était pleine. Elle n’a pas pu se vider aussi vite…

— Tu es en plein délire, maman.

— Elle était rosée, comme si… Fais-moi voir tes poignets. »

À nouveau un petit flash de panique. Puis Claire tendit ses bras en souriant.

« Puisque je te dis que je ne suis pas passée à l’acte. »

Helena soupira et posa son arme sur le rebord de la baignoire.

D’un hochement de tête, Claire désigna le pistolet.

« C’est quoi ce truc bizarre ?

— Un désintégrateur moléculaire.

— Excuse-moi, je n’avais pas remarqué. C’est les cinglés de ton association qui te l’ont donné ?

— Les Gardiens du Delta ne sont pas des cinglés. Ne me dis pas que tu fais partie de ceux qui croient que les chimères qui bouffent de temps en temps un promeneur égaré sont des créatures modifiées échappées des ateliers laboratoires des bioartistes de la marina ?

— Et de quoi veux-tu qu’il s’agisse ? Les démons sont morts avec les superstitions du moyen âge…

— Dis-moi ce que tu as fait ces dix dernières minutes…

— Quoi ?

— Tu as bien compris. La question est on ne peut plus simple, et la réponse devrait l’être aussi.

— Eh bien…

— Je t’écoute.

— Tu m’énerves, maman. J’en ai assez de tes délires !

— Peut-être. Mais cette fois-ci, c’est sérieux. Je ne sais pas comment cette saloperie s’est débrouillée mais elle t’a possédée puis suggéré de tout oublier et a disparu aussi vite qu’elle était arrivée.

— Tu veux en venir où, là ?

— Si tu te retrouves enceinte dans les jours qui viennent, fais-toi avorter sans réfléchir. Inutile d’essayer de voir qui pourrait être le père, car je le sais déjà avec certitude.

— Non, mais j’hallucine. Non seulement tu es dingue, mais tu deviens également dangereuse.

— Si tu ne le veux pas, je t’y obligerai. Et si cette chose voit le jour, on sera obligé de la supprimer.

Note de l’auteur

Je tiens à remercier Richard Comballot pour l’intérêt qu’il porte à mes écrits depuis bientôt trente ans et pour l’admirable travail accompli sur l’intégrale raisonnée de mes nouvelles et, bien sûr, Mathias Echenay qui a osé publier ces deux énormes recueils ainsi que la trilogie narcosienne et le diptyque de la Structure. Sans son stimulant soutien ces projets seraient probablement restés éternellement en friche.

Les citations de l’Évangile selon Thomas sont traduites du copte par Jean Doresse.

Bibliographie de Jacques Barbéri
à La Volte

In Aux limites du son (2006)

nouvelle Fais voile vers le soleil

nouvelle co-écrite avec Emmanuel Jouanne Dies Irae

L’Homme qui parlait aux araignées (2008)

Intégrale raisonnée des nouvelles (1)

Le Landau du rat (2011)

Intégrale raisonnée des nouvelles (2)

Le cycle Narcose, trois romans déjantés de la Cité-sphère

Narcose (2008)

avec la bande originale du livre, direction J. Barbéri et L. Pernice

La mémoire du crime (2009)

Le Tueur venu du Centaure (2010)

Diptyque de l'éternel combat des Araignées et des Mouches

Le crépuscule des chimères (2013)

Cosmos Factory (2014)

Autres ouvrages parus aux éditions La Volte

Collectif

Aux limites du son (2006)

Nouvelles autours des Vertus de l'inuadible

avec la bande originale du livre (collectif).

Collectif

Ceux qui nous veulent du bien (2010)

17 mauvaises nouvelles d'un futur bien géré

Collectif

Le Jardin schizologique (2010)

Vous sur une rive, nous sur l'autre, nous resterons étrangers

Yvan Améry

Âme sœur (2006)

Découverte de la rentrée littéraire 2005

avec la bande originale du livre de Toog.

Stéphane Beauverger

Le triptyque Chromozone, un univers furieux et pessimiste

Chromozone (2005)

Les Noctivores (2005)

La Cité nymphale (2006)

avec la bande originale du livre de Hint.

Le Déchronologue (2009)

Grand Prix de l’Imaginaire 2010

Prix Européen Utopiales 2009

David Calvo

Elliot du Néant (2012)

Mallarmé en moufles, l’Islande et la kermesse de l’école.

Philippe Curval

L’Homme qui s’arrêta (2009)

Journaux ultimes (nouvelles)

Juste à temps (2013)

Le roman d'un lieu extraordinaire: la baie de Somme, son passé, son futur.

Alain Damasio

La Horde du Contrevent (2004)

Grand Prix de l'Imaginaire 2006

avec la bande originale du livre d'Arno Alyvan

La Zone du Dehors (2007)

Prix européen Utopiales 2007

Ceux qui nous veulent du bien (2010) - Collectif

17 mauvaises nouvelles d'un futur bien géré

Le Jardin schizologique (2010) - Collectif

Vous sur une rive, nous sur l'autre, nous resterons étranger

Aucun Souvenir Assez Solide (2012)

Dix volumes d'air en attendant les furtifs

Valerio Evangelisti

Le cycle romanesque de Nicolas Eymerich.

L’inquisiteur pourfendant sans relâche hérésies et phénomènes étranges.

Nicolas Eymerich, inquisiteur (2011)

Les Chaînes d’Eymerich (2011)

Le Château d’Eymerich (2012)

Le Corps et le Sang d’Eymerich (2012)

Le Mystère de l’inquisiteur Eymerich (2012)

Mater Teribilis (2013)

Cherudek (2013)

Picatrix (2014)

Léo Henry

Rouge gueule de bois (2011)

Derniers jours de Fredric Brown

Le diable est au piano (2013)

Fantastiques nouvelles fantastiques

Momus

Le Livre des blagues (2009)

Roman freaks

Jeff Noon

Pollen (2006)

Le Vurt nous envahit

Vurt (2006)

Traduction de l’anglais d’un roman culte

NymphoRmation (2008)

Dom dom domino !

Pixel Juice (2008)

Nouvelles imbriquées, tout un art !

Descendre en marche (2012)

Si vous lisez ceci, c'est que vous êtes en vie

Intrabasses (2014)

Laurent Rivelaygue

Poisson-chien (2007)

Couché dans ton bocal, Albert Fish !

Version ePub par LEC Digital Books.

V1.0 - 22/12/2013