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 Introduction

Du XIIIe au XXIe siècle, la violence physique et la brutalité 
des rapports humains suivent une trajectoire déclinante dans 
toute l’Europe de l’Ouest. La courbe des homicides réperto-
riés dans les archives judiciaires en témoigne. Au très haut 
niveau initial observé voici sept cents ans succède une pre-
mière baisse, de moitié environ, vers 1600- 1650, suivie d’un 
effondrement spectaculaire : le nombre de cas est divisé 
par dix en trois siècles, jusqu’aux années 1960, tandis que 
les décennies suivantes connaissent une relative mais nette 
remontée1. Durant toute la période, l’acte meurtrier enregistre 
cependant des permanences en matière de sexe et d’âge qui 
posent de multiples interrogations. Il concerne très peu les 
femmes, dont la part se situe aujourd’hui autour de 10 %, 
avec de faibles variations depuis la fin du Moyen Âge, et 
se trouve surtout commis par de jeunes mâles entre 20 et 
30 ans. Jusqu’au XIXe siècle, il est plus fréquent dans les 
États méridionaux que dans les pays du Nord. De nos jours, 
une frontière invisible sépare encore le monde occidental 
de l’ancien bloc soviétique, principalement de la Russie, où 
le taux d’homicide atteint 28,4 pour 100 000 habitants en 
2000, alors qu’il fluctue entre 1,9 et 0,7 dans la Commu-
nauté européenne avant son élargissement2.

1. Le constat est unanimement dressé par les spécialistes mais les expli-
cations d’ensemble ne sont encore qu’au stade des hypothèses. Voir Manuel 
Eisner, « Long- term historical trends in violent crime », Crime and Jus-
tice. A Review of Research, vol. XXX, 2003, p. 83- 142, avec une abon-
dante bibliographie.

2. Ibid. ; voir aussi Jean- Claude Chesnais, Histoire de la violence en 
Occident de 1800 à nos jours, éd. revue et augmentée, Paris, Hachette, 



La seule conclusion que partagent la plupart des chercheurs 
actuels revient à constater l’émergence sur le Vieux Conti-
nent d’un puissant modèle de gestion de la brutalité mas-
culine, juvénile en particulier. Si l’on exclut les guerres qui 
relèvent d’un autre type d’analyse, l’homme se révèle être 
de moins en moins ouvertement un loup pour l’homme dans 
cet espace – du moins jusqu’au dernier tiers du XXe siècle. 
Les changements observés à partir de cette date pourraient 
traduire un inquiétant retournement de tendance.

Comment la « fabrique » européenne a- t-elle réussi à 
contrôler et à modeler l’agressivité individuelle ? Certains 
spécialistes des sciences humaines considèrent cette dernière 
comme une donnée purement biologique. Une approche his-
torique distingue cette notion de celle de la violence, qui 
constitue sa mise en forme éthique par une civilisation1. Le 
fait que les variables de sexe et d’âge concernant le geste 
homicide aient peu changé depuis sept siècles en Occident 
paraît à première vue confirmer la thèse de la nature préda-
trice et meurtrière de l’être humain. Mais le déclin séculaire 
de la courbe des crimes de sang résulte essentiellement d’une 
lente évolution d’ordre culturel. Il traduit surtout la diminu-
tion des conflits opposant des jeunes mâles, ceux de l’élite 
qui se tuaient fréquemment en duel comme ceux du peuple 
qui multipliaient les confrontations viriles et les combats à 
l’arme blanche dans les lieux collectifs. Les explications sont 
à chercher dans la mutation radicale de la notion mascu-
line d’honneur et dans l’apaisement des relations humaines, 
d’abord sur la place publique puis, plus lentement, dans la 
vie familiale, au cours d’un processus de « civilisation des 
mœurs » dont Norbert Elias s’est fait le théoricien2.

Réalité biologique, l’agressivité mâle se trouve aussi très 

1982, à propos de l’Europe vers 1930 (carte p. 57) et vers 1978 (p. 61- 
63) ; id., « Les morts violentes dans le monde », Population et Sociétés, 
n° 395, novembre 2003, p. 3 (taux d’homicide en 2000 : la Colombie occupe 
le premier rang avec 60,8, suivie par la Russie. Les États- Unis enregis-
trent un taux de 6,2, le Canada de 1,5, la France de 0,7, le Japon de 0,6).

1. Voir ci- dessous, chap. I.
2. Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann- Lévy, 1974.
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puissamment orientée par la société, la religion, l’État… La 
faible représentation des femmes dans ce cadre relève éga-
lement des deux facteurs. Elles se tuent ou se blessent peu 
entre elles, et sont plutôt frappées avec une relative modé-
ration par les hommes qui évitent souvent de s’acharner sur 
leur visage, leur ventre et leurs organes reproducteurs. Ce 
phénomène s’explique peut- être par un mécanisme natu-
rel d’inhibition, utile à la survie de l’espèce. S’y ajoutent 
cependant des modèles culturels impératifs qui exigent des 
filles d’Ève qu’elles affichent une douceur spécifique à leur 
sexe, s’interdisent la brutalité et ne portent jamais d’arme. 
Jusqu’à aujourd’hui, la culture de la violence est fonda-
mentalement masculine dans notre univers. Ce livre vise à 
montrer qu’elle se transforme pourtant radicalement de 1300 
à 2000. Sous l’aiguillon de l’institution judiciaire, elle passe 
lentement du statut de langage collectif normal producteur 
de lien social, qui sert à valider les hiérarchies de pouvoir 
et les rapports entre les générations ou les sexes dans les 
communautés de base, à celui de tabou majeur. L’Occident 
invente ainsi l’adolescence à travers une tutelle symbo-
lique renforcée sur les garçons célibataires. Le mouvement 
complète les effets d’un nouveau système éducatif destiné 
à encadrer plus étroitement un âge qui paraît particulière-
ment turbulent, insoumis et dangereux aux yeux des pou-
voirs ou des gens établis. Jusqu’ici peu analysé, cet aspect 
de la « civilisation des mœurs » vise à limiter l’agressivité 
« naturelle » des nouvelles générations mâles en leur impo-
sant l’interdit du meurtre, avec le consentement croissant 
des adultes de leur paroisse.

La principale rupture se situe vers 1650, lorsque s’affirme 
dans toute l’Europe meurtrie par d’interminables guerres 
une intense dévaluation de la vue du sang. À partir de ce 
moment, la « fabrique » occidentale refaçonne les compor-
tements individuels volontiers brutaux, en particulier chez 
les jeunes, par un système de normes et de règles de poli-
tesse qui dévalorise les affrontements en armes, les codes 
de vengeance personnelle, la rudesse des rapports hiérar-
chiques et la dureté des relations entre sexes ou classes 
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d’âge. Il en résulte au fil des siècles une véritable trans-
formation de la sensibilité collective face à l’homicide, qui 
aboutit finalement à en faire un puissant tabou au cours de 
l’époque industrielle.

La mutation ne s’effectue pas sans mal, sauf pour nombre 
de citadins qui se laissent plus facilement « désarmer ». C’est 
que la « paix urbaine » modérait déjà mieux qu’ailleurs la 
violence des habitants dès la fin du Moyen Âge : un disposi-
tif appuyé sur des amendes et des sanctions modulées jugu-
lait l’agressivité des jeunes locaux en leur donnant un sens 
d’autocontrôle précoce, tandis que les célibataires dangereux 
nés hors de la cité étaient marqués puis bannis – envoyés 
occire ailleurs, en quelque sorte. D’autres groupes sociaux 
développent des pratiques de résistance acharnées. En pre-
mier lieu, les nobles exigent le droit de tuer au nom du point 
d’honneur. Établie au cours du XVIe siècle, leur culture du 
duel assure la transition entre la loi de la vengeance san-
guinaire et le monopole étatique de la violence, car elle 
encode l’agressivité aristocratique, ce qui permet de mieux 
l’orienter vers le service armé du prince, puis, plus tard, 
de la nation. Largement majoritaire jusqu’au XIXe siècle, le 
monde paysan s’oppose longtemps et obstinément à l’éro-
sion de ses traditions viriles fondatrices, comme le révèle un 
large cycle de révoltes armées, parfois très graves. Il finit 
toutefois, très lentement, par accepter l’interdit du sang qui 
offre aux adultes de nouveaux moyens d’endiguer la fougue 
des jeunes gens impatients de prendre leur place au soleil. 
Plus récemment, la brutale émergence, à la fin du XXe siècle, 
du problème posé par les jeunes « casseurs » de banlieues 
donne le sentiment d’un retour du refoulé. Le processus ne 
serait- il pas en train de s’inverser pour aboutir à une « déci-
vilisation » des mœurs ?

Le temps de l’essai de synthèse consacré à un phénomène 
capital pour la compréhension de l’Europe actuelle me semble 
venu, après une quarantaine d’années de travail personnel et 
de nombreuses directions de recherche. La méthode patiente 
de l’historien, capable de fureter longtemps pour découvrir 
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des indices, le nez au ras des archives, doit être élargie et 
confrontée à celle d’autres spécialistes de sciences humaines. 
Les données ponctuelles, locales ou régionales, ne prennent 
tout leur sens que dans leur croisement réciproque, avant 
de passer au crible d’explications plus générales. Des com-
paraisons entre les divers pays pour lesquels il existe suf-
fisamment de travaux accessibles, ainsi qu’un changement 
d’échelle qui installe le regard dans le long terme se révè-
lent également indispensables, afin d’éviter la myopie docu-
mentaire et les préjugés nationaux. La construction du sens 
historique ne relève pas d’une science guidée par des lois 
infaillibles mais d’un « bricolage » artisanal de concepts, de 
techniques parfois importées et d’informations laborieusement 
collectées. Les pages qui suivent tentent ainsi de composer 
une fresque multiséculaire en utilisant d’innombrables frag-
ments de réalité passée qui perdent de leur éclat si l’on ne 
cherche pas à les lier entre eux. Quadrillé par mes relevés 
durant plusieurs décennies, le comté d’Artois sert d’exemple 
de laboratoire pour tenter de percer l’énigme que pose la 
permanence, depuis sept siècles, des structures de la vio-
lence homicide en Europe de l’Ouest, sur fond de specta-
culaire déclin des actes criminels recensés par la justice. La 
découverte du principal paradigme associant prioritairement 
le phénomène aux jeunes mâles n’a été possible qu’à la suite 
de cette démarche. Le fait est bien connu des spécialistes de 
l’ère industrielle, mais il a presque toujours été ignoré ou 
négligé par ceux qui étudient les époques antérieures. Il ne 
m’avait pas non plus semblé crucial lorsque je rédigeais ma 
thèse sur la violence en Artois, dans les années 1980. Pour 
l’interpréter correctement, il a ensuite fallu sortir du domaine 
criminel strict en élargissant la perspective aux procédures 
globales utilisées par une société pour assurer sa pérennité, 
face au redoutable défi du passage du témoin aux généra-
tions nouvelles par les adultes vieillissants. Hypothèse de 
travail devenue l’axe de ma réflexion, l’idée selon laquelle 
la gestion de la violence masculine à l’occidentale se met en 
place à partir de la fin du Moyen Âge pour résoudre cette 
question de manière nouvelle s’est peu à peu précisée. Plus 
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que celle de l’inceste, la prohibition de la violence mâle se 
transforme lentement en obsession.

Elle s’impose cependant sans inhiber complètement le 
potentiel agressif des garçons, nécessaire aux guerres « justes » 
d’une civilisation de plus en plus conquérante après les 
Grandes Découvertes. Elle le détourne, l’encadre, le contrôle 
par la morale et la religion, le rendant plus utile que des-
tructeur. Le mécanisme se grippe pourtant fréquemment. 
Non pas en temps de conflits généralisés qui éclaircissent 
les rangs des jeunes hommes, mais au contraire durant les 
périodes de paix et de forte croissance démographique, parce 
que les intéressés éprouvent alors des difficultés d’insertion 
croissantes. Tel est notamment le cas en France vers 1520, 
1610, 1789, 1910 et il y a peu encore, en 2005, dans les 
banlieues. Les conditions peuvent évidemment varier selon 
les pays et plus encore les régions ou les localités, ce qui 
interdit de formuler une explication péremptoire. Au moins 
semble- t-il exister, dès la fin du Moyen Âge, une forte cor-
rélation générale entre les poussées de violence juvénile et le 
dérèglement, pour diverses raisons, des procédures de ges-
tion du remplacement des générations sur le sol européen.

Les deux premiers chapitres présentent successivement 
une définition de la très complexe notion de violence et un 
regard panoramique sur son spectaculaire déclin depuis sept 
siècles, particulièrement sensible à propos de l’homicide. Les 
sept suivants déroulent une trame plus chronologique, non 
sans certains recouvrements, les traditions surannées conti-
nuant souvent à coexister avec les nouveautés. Issues de la 
civilisation agraire traditionnelle, les fêtes juvéniles de la 
violence sont décrites jusqu’à leur mise en cause au cours 
du XVIIe siècle, dans le chapitre III. Elles ne cèdent pour-
tant du terrain que lentement par la suite, colorant jusqu’à 
nos jours des mœurs que l’on juge désormais sauvages. Tel 
était déjà le cas dans les plus puissantes villes du XIVe et 
du XVe siècle, où il existait une sorte de municipalisation 
de l’agressivité, assurée par un système d’amendes. Évo-
quée au chapitre IV, elle assurait une paix urbaine originale, 
dont l’efficacité décline dès l’époque de Luther et Calvin, 

Une histoire de la violence12



sous les coups conjugués des monarques conquérants et des 
Églises violemment antagonistes.

Le chapitre V retrace la mise en place, de 1500 à 1650 
environ, d’une nouvelle sensibilité induite par ces forces 
vives. Partout en Europe, l’attention de la justice criminelle 
se concentre sur l’homicide et sur l’infanticide, ce qui se 
manifeste par la multiplication des peines de mort contre 
les auteurs. Ces derniers se recrutent majoritairement parmi 
les jeunes gens des deux sexes. La « fabrique » occidentale 
se met ainsi à construire de manière radicalement nouvelle 
les deux genres sexués et à exiger un respect croissant de 
la vie humaine. De puissantes résistances apparaissent pour-
tant. Le chapitre VI examine deux des plus acharnées, de la 
part des nobles et des paysans. Les premiers imposent une 
culture brutale rénovée en inventant les règles du duel dont 
s’accommodent les États belliqueux, alors dominants, parce 
que ce type de cruel affrontement permet au fond une impi-
toyable sélection des meilleurs officiers. Quant aux paysans 
révoltés, désireux de conserver leurs traditions viriles, ils se 
heurtent à une impitoyable répression.

Après 1650, et jusqu’aux années 1950, s’ouvre une ère de 
violence apprivoisée qui fait l’objet du chapitre VII. À l’ex-
clusion des phases de guerre, les sociétés européennes sont 
désormais régies par un tabou du sang impératif qui les dis-
tingue nettement des États- Unis. Seul un infime « résidu » 
juvénile, qualifié de crapuleux, sauvage et barbare, témoigne 
du contraire. La plupart des jeunes mâles acceptent doci-
lement l’interdit de tuer. Les jeunes filles qui le transgres-
sent en se débarrassant de leur fœtus ou de leur nouveau- né 
rencontrent, quant à elles, une indulgence croissante au fil 
des siècles de la part des juges, des jurés et de l’opinion 
publique, parce qu’on les considère désormais de plus en 
plus souvent comme des victimes de la société. La civilisa-
tion dispose de nombreux vecteurs pour imposer aux géné-
rations nouvelles ses messages éthiques et moraux ou les 
prolonger sous forme de réflexes conditionnés.

Consacré au récit noir et au roman policier du XVIe au 
milieu du XXe siècle, le chapitre VIII montre comment le goût 
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du sang passe de la réalité à l’imaginaire et devient un fan-
tasme, pour mieux pacifier les mœurs des lecteurs tout en 
leur offrant l’exutoire de frissons mortels. De manière plus 
ambiguë, ce genre caméléon permet aussi de rêver la vio-
lence, d’en faire une expérience personnelle onirique, de 
l’entretenir pour la rendre opératoire et utile à la collecti-
vité en cas de besoin. Contradiction interne de notre culture, 
l’exaltation littéraire du meurtre, par exemple dans Fantô-
mas, peu avant la Première Guerre mondiale, trouve des 
débouchés licites dans les conflits « justes » et patriotiques. 
L’agressivité juvénile est donc plutôt encadrée ou détournée 
qu’éradiquée. Elle reparaît chaque fois que les procédures 
d’endiguement s’affaiblissent, que les conflits entre classes 
d’âge s’intensifient.

S’attachant au retour obsédant des bandes de grands gar-
çons depuis 1945, le chapitre IX rappelle que l’adolescence 
contemporaine demeure liée à la violence – surtout sur 
ses marges mal intégrées, mais peut- être aussi de manière 
plus large, comme en témoignent les rixes entre supporters 
d’équipes de football. À notre époque, l’inefficacité crois-
sante des procédures de transmission du flambeau social 
aux plus jeunes par les plus anciens, dont l’espérance de 
vie est beaucoup plus longue qu’autrefois et qui sont par-
fois tentés de conserver interminablement le pouvoir, révèle 
d’inquiétantes fractures. L’explication principale des flam-
bées récentes de brutalité destructrice dans les banlieues 
réside sans doute moins dans une prétendue « décivilisa-
tion » des mœurs que dans les difficultés accrues pour les 
plus démunis, en particulier pour ces nouvelles générations 
des deux sexes, de prendre leur part du gâteau social dans 
une période fortement marquée par le chômage et la peur 
du lendemain. Le cycle occidental de contrôle de l’agres-
sivité juvénile, inauguré voici un demi- millénaire, serait- il 
en train de prendre fin sous nos yeux ?
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CHAPITRE PREMIER

 Qu’est-ce que la violence ?

Apparu au début du XIIIe siècle en français, le mot « vio-
lence », qui dérive du latin vis, désignant la « force » ou la 
« vigueur », caractérise un être humain au caractère emporté et 
brutal. Il définit aussi un rapport de force visant à  soumettre 
ou à contraindre autrui. Aux siècles suivants, la civilisation 
occidentale lui a accordé une place fondamentale, que ce soit 
pour dénoncer vivement ses excès et la dire illégitime en 
rappelant que la loi divine interdit de tuer un autre homme, 
ou pour lui donner un rôle positif éminent et la caracté-
riser comme légitime, pour valider l’action du chevalier, 
lequel verse le sang afin de défendre la veuve et l’orphelin 
ou de rendre licites des guerres justes menées par les rois 
chrétiens contre les infidèles, les fauteurs de troubles et les 
ennemis du prince. Jusqu’au milieu du XXe siècle, le conti-
nent a vécu dans la violence. Non seulement celle- ci per-
mettait de répondre aux défis de l’Islam rival, notamment à 
la menace turque, mais elle présidait fréquemment aux rela-
tions entre monarques et seigneurs petits ou grands. La guerre 
interne entre États ou, à partir du XVIe siècle, entre religions 
 chrétiennes antagonistes, s’est imposée durant plus d’un 
demi- millénaire, se transportant sur toute la scène mondiale 
au XVIIIe siècle et culminant dans les terribles déflagrations 
planétaires de la première moitié du XXe siècle. Les généra-
tions nées après 1945 sont les premières à l’avoir vue dispa-
raître des régions occidentales, tandis que certaines frontières 
de l’est du continent ont continué à subir ses ravages – ou 
demeurent du moins sous sa menace. L’Union européenne 
figure depuis peu une oasis en ce domaine et constitue le 
seul grand ensemble du globe à avoir éradiqué sur son sol 



la peine de mort pour tous les crimes, y compris les vio-
lences mortelles. Après avoir lentement et douloureusement 
exorcisé le problème, elle considère la vie humaine comme 
une valeur sacrée et l’homicide comme un tabou majeur.

L’objet de ce livre est d’essayer de comprendre comment 
la culture occidentale est parvenue en sept siècles à juguler 
une violence meurtrière multiforme qui faisait encore par-
tie voici peu de sa trame profonde. Peut- être même avait- 
elle été plus cruelle et plus destructrice, à certaines époques, 
que dans d’autres civilisations ? Car les redoutables guer-
riers produits sur son sol avaient porté le fer et le feu chez 
d’autres peuples, lors des croisades, de la conquête de l’Amé-
rique par les conquistadors au XVIe siècle, dans le reste du 
monde à l’époque de la colonisation, avant de transmettre 
le flambeau aux États- Unis d’Amérique au siècle dernier. 
Une véritable « culture de guerre » préside depuis ses ori-
gines au développement de l’Occident et s’intensifie même 
à partir des Grandes Découvertes.

Ce n’est pas ici mon propos. Elle n’en est pas moins 
le terreau d’autres violences parce qu’elle repose sur une 
éthique virile qui érige la force brutale en modèle de com-
portement, particulièrement dans la société profondément 
inégalitaire du Moyen Âge et de l’Ancien Régime. Elle ne 
laisse alors guère au deuxième genre qu’un rôle de faible 
femme désarmée, obligatoirement dépendante, protégée par 
des mâles qui tirent d’elle leur plaisir et veulent qu’elle leur 
fournisse des fils pour continuer la lignée. Nobles ou rotu-
riers, puissants ou faibles, tous les hommes sont éduqués 
dans le cadre d’une « culture de la violence » reposant sur 
la nécessité de défendre l’honneur masculin contre les com-
pétiteurs. La brutalité des rapports humains compose un lan-
gage social universel considéré comme normal et nécessaire 
en Occident, jusqu’au XVIIe siècle pour le moins. Avant de se 
trouver lentement monopolisée par l’État et la nation, la vio-
lence façonne la personnalité masculine sur le modèle noble 
de la virilité et de la virtuosité dans l’usage des armes exi-
gée de tout aristocrate, dessinant en creux, par opposition, 
le modèle de la faible femme. Jusqu’au désarmement des 
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populations ordinaires, lentement et difficilement opéré sur 
l’ordre des princes à partir du XVIIe siècle, le moindre mâle 
partage cette éthique et joue du couteau ou de l’épée avec 
aisance, sans grand respect pour la vie humaine. À partir 
du siècle des Lumières, les efforts des autorités civiles et 
religieuses pour dévaluer ce type d’attitude commencent à 
porter leurs fruits. Les grandes révoltes paysannes armées 
embrasant des régions entières se raréfient et le nombre des 
homicides poursuivis par les tribunaux décline partout, en 
France, en Angleterre, aux Pays- Bas, en Suède… Une nou-
velle culture du tabou du sang et du rejet de la violence s’im-
pose lentement, non sans brutales résurgences, ni grandes 
variations chronologiques et géographiques sur le continent.

Éminentes productions du génie occidental depuis le 
XIXe siècle, les sciences humaines se sont récemment sai-
sies de la question de la violence homicide. Leur discours 
commun de dévaluation de ce phénomène « criminel » ignore 
le plus souvent ses aspects sociaux structurants et les formes 
positives qu’elle pouvait avoir aux yeux des acteurs comme 
des autorités du Moyen Âge ou du XVIe siècle. Il faut tenter 
de remonter cette trace si l’on désire comprendre le problème 
le mieux possible et découvrir les causes de ses mutations 
extraordinaires depuis un demi- millénaire. On peut d’abord 
se demander si la violence est innée ou si elle résulte d’une 
construction culturelle, avant de chercher à préciser le rapport 
étroit qu’elle entretient avec la virilité dans l’histoire occi-
dentale, ce qui conduit finalement à réfléchir sur la liaison 
symbolique tissée entre le sperme et le sang pour définir 
l’honneur masculin dans notre culture.

 La violence est- elle innée ?

En termes légaux, la violence désigne les crimes contre 
les personnes, dont font partie l’homicide, les coups et bles-
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sures, les viols, etc. Le classement de ces phénomènes n’est 
pas identique selon les pays et les époques, ce qui com-
plique la tâche des historiens. Les spécialistes de l’Ancien 
Régime n’y incluent généralement pas l’infanticide, sous 
prétexte qu’il se trouve particulièrement sous- enregistré. 
Aujourd’hui, les atteintes aux biens composent une catégo-
rie à part, alors que certains vols s’accompagnent de bruta-
lités graves, parfois même mortelles. Quant aux statistiques, 
récentes ou anciennes, des pays anglo- saxons, elles distin-
guent nettement deux types d’homicides : volontaire ou invo-
lontaire – le dernier étant appelé manslaughter. Une telle 
absence d’harmonisation illustre de fortes différences d’ap-
préhension du sujet selon les pays, et plus encore selon les 
périodes considérées.

Or ses caractéristiques générales posent une énigme de 
taille. Depuis le XIIIe siècle, le profil type des coupables s’est 
très peu modifié malgré un considérable déclin, constaté par-
tout en Europe, de la courbe les concernant. Les femmes 
sont très minoritaires. Les plus nombreux sont des jeunes 
hommes âgés de 20 à 29 ans. Sous l’Ancien Régime, leurs 
victimes présentaient souvent des caractéristiques identiques 
et les affrontements meurtriers mettaient le plus souvent en 
jeu des questions de droit, de préséance, d’honneur… Les 
représentants des groupes les plus aisés et les plus titrés 
étaient aussi impliqués que les autres. Le net déclin de la vio-
lence sanguinaire à compter du XVIIe siècle semble à la fois 
lié à la pacification générale de l’espace public et à l’aban-
don par les fils de famille de tels affrontements, au profit 
du duel entre pairs, avant la criminalisation de ce dernier 
dans une étape ultérieure1. À notre époque, les principaux 
auteurs de violences meurtrières sont toujours des jeunes 
hommes, qui se révèlent faiblement diplômés et principale-
ment issus de milieux populaires ou pauvres2. Cela révèle 
non seulement un clivage économique et social, mais éga-

1. M. Eisner, « Long- term historical trends in violent crime », op. cit., 
p. 122- 123.

2. Laurent Mucchielli, Violences et insécurité, Paris, La Découverte, 2001.
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lement une forte différence culturelle, car les comporte-
ments violents ont été plus vite et plus aisément éradiqués 
par l’éducation, la morale et la pression ambiante parmi les 
héritiers des couches supérieures.

Ces observations permettent de penser que la violence 
n’est pas un phénomène purement inné. Elle se distingue de 
l’agressivité qui est une potentialité de violence dont la puis-
sance destructrice peut être inhibée par les civilisations – si 
elles en décident ainsi et qu’elles rencontrent une adhésion 
suffisante des intéressés pour imposer leurs vues. Au début 
du XXIe siècle, par exemple, les jeunes d’humble condition 
ont beaucoup moins à perdre que les fils de famille, dont la 
réputation et le plan de carrière peuvent être ruinés s’ils sont 
poursuivis en justice après avoir blessé ou tué quelqu’un. 
Pour les premiers, au contraire, un sentiment d’injustice ou 
de vives frustrations affaiblissent les contraintes morales et 
éthiques relatives à l’interdit de verser le sang humain, que 
les instances de socialisation inculquent à tous.

Notre civilisation a résolu cette contradiction majeure en 
pratiquant un usage sémantique très flou du concept de vio-
lence. Dans le même temps, elle le marquait globalement 
du sceau de l’interdit. Les spécialistes distinguent en effet 
deux acceptions antagonistes du terme. La première défini-
tion identifie la violence au cœur de la vie : tous les êtres 
vivants sont mus par des comportements de prédation et de 
défense lorsqu’ils sont menacés. Mais l’homme n’est pas un 
animal ordinaire et il n’aurait pas la volonté consciente de 
détruire son semblable. Cette vision humaniste, héritée à la 
fois du christianisme et des Lumières philosophiques, n’est 
pas partagée par tous les chercheurs. Des psychanalystes, 
des psychologues, des éthologues repèrent dans l’homme une 
agressivité spécifique. Freud développe cette idée en oppo-
sant la pulsion de mort (Thanatos) à celle de vie (Eros). Il 
fonde sa réflexion sur le complexe d’Œdipe lié au « meurtre » 
fantasmatique du père. Erich Fromm, quant à lui, classe les 
formes de violence humaine en deux groupes, les unes rele-
vant du normal, les autres du pathologique. Parmi les pre-
mières figurent celles qui s’expriment dans le jeu ou visent 
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à assurer la conservation de l’existence, par peur, frustra-
tion, envie ou jalousie, mais aussi, avec une dose de patho-
logie, par désir de vengeance ou perte d’espérance. Orienté 
par des pulsions de mort, le second ensemble inclut la vio-
lence compensatoire « chez les individus frappés d’impuis-
sance », le sadisme, la soif de sang « archaïque » productrice 
de l’ivresse du meurtre. L’auteur affirme sans ambages que 
l’homme est le seul primate capable de tuer et torturer des 
membres de son espèce sans aucune raison, par pur plaisir. 
Nos semblables peuvent « jouir d’être violents et de se mas-
sacrer », ajoute Daniel Sibony. Le neurologue, psychiatre et 
éthologue Boris Cyrulnik soutient la théorie d’une violence 
spécifique à l’homme, car celui- ci, à la différence de l’ani-
mal, peut se représenter des mondes imaginaires, ce qui le 
pousse parfois à commettre des génocides, lorsqu’il identi-
fie des « races inférieures » à détruire1.

Plus sulfureuses quand elles sont appliquées aux humains, 
certaines théories éthologiques dérivées de l’observation des 
comportements animaux, à l’instar de ce que fit Konrad 
Lorenz, relient les mécanismes de l’agression à la défense 
du « territoire » individuel ou de celui du groupe2. Elles 
ont entraîné de vibrants rejets de la part de chercheurs qui 
estiment  que l’instinct agressif n’est pas le principe organi-
sateur des sociétés humaines : il aurait sinon conduit à une 
impasse biologique et fait disparaître l’espèce. Au contraire, 
les caractéristiques essentielles de celle- ci seraient la coopé-
ration et la solidarité. Les deux positions relèvent de philoso-

1. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971, parmi 
les œuvres du fondateur de la psychanalyse ; Erich Fromm, Le Cœur de 
l’homme. Sa propension au bien et au mal, Paris, Payot, 1979, notamment 
p. 23- 42, 212- 215 (voir aussi id., La Passion de détruire, Paris, Robert 
Laffont, 1975) ; Daniel Sibony, Violence, Paris, Seuil, 1998 ; Boris Cyrul-
nik, Mémoire de singe et parole d’homme, Paris, Hachette, 1983 ; id., La 
Naissance du sens, Paris, Hachette, 1995. Voir aussi Robert Muchembled, 
« Anthropologie de la violence dans la France moderne (XVe- XVIIIe siècle) », 
Revue de synthèse, t. CVIII, série générale, 1987, p. 31- 33 et Véronique Le 
Goaziou, La Violence, Paris, Le Cavalier Bleu, 2004, p. 26- 27.

2. Konrad Lorenz, L’Agression. Une histoire naturelle du mal, Paris, 
Flammarion, 1969.
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phies inconciliables. Elles opposent les héritiers de Thomas 
Hobbes1, selon qui « l’homme est un loup pour l’homme » 
et doit donc s’abandonner à un État absolu, seul capable de 
le protéger, aux tenants de la bonté naturelle de l’homme, 
représentés par Rousseau et les philosophes des Lumières. 
Entre ces extrêmes se trouvent les héritiers d’une théologie 
pessimiste de la nature humaine, profondément marquée par 
l’agressivité, et qui ne voient de salut que dans la foi : « le 
religieux vise toujours à apaiser la violence, à l’empêcher 
de se déchaîner » ; il « dit vraiment aux hommes ce qu’il 
faut faire et ne pas faire pour éviter le retour de la violence 
destructrice » et pousse une communauté en crise à choisir 
une « victime émissaire » dont le sacrifice permet de réta-
blir l’ordre perturbé2.

Une telle discussion n’est ni du ressort ni des compétences 
de l’historien. Tout au plus peut- il noter que les siècles pas-
sés nous ont légué une double conception de la violence, 
légitime lorsqu’elle est mise en œuvre par des institutions, 
tels les États décidant de la guerre ou les Églises décré-
tant des persécutions contre les « hérétiques », illégitime si 
elle s’exerce individuellement à l’encontre des lois et de la 
morale. Cette ambiguïté fondamentale traduit le fait que la 
violence humaine relève à la fois du biologique et du culturel. 
Même si la recherche de la domination sexuelle, nécessaire 
à la reproduction de l’espèce, colore de façon inconsciente 
et automatique le « réflexe agressif millénaire », celui- ci 
se trouve généralement détourné, refoulé, par les règles et 
les interdictions parentales et sociales. Imposées à tous dès 
l’enfance, ces dernières produisent des automatismes afin 
d’assurer la survie et la protection de la collectivité3. Une 
telle théorie présente l’intérêt de ne pas définir le crime de 

1. Auteur du Léviathan en 1651.
2. René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 38, 359.
3. Henri Laborit, L’Agressivité détournée. Introduction à une biologie du 

comportement social, Paris, UGE, 1970, notamment p. 137, 175- 179. Des-
mond Morris (The Human Sexes. A Natural History of Man and Woman, 
Londres, Network Books, 1997) considère également que l’impératif de la 
survie de l’espèce s’impose au « singe nu » : l’homme.
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sang comme un intangible absolu mais comme la transgres-
sion par un individu des normes que lui édicte sa culture, 
dans des conditions qui dépendent des chances de réussite 
qu’elle lui laisse. Particulièrement insupportable pour les 
jeunes hommes, un blocage excessif est donc susceptible 
de réactiver l’agressivité, s’il est vrai qu’elle relève d’un 
mécanisme inconscient de survie de l’organisme face à des 
dangers ou à des signaux hostiles provenant du milieu. La 
notion de « territoire » peut être utilisée avec prudence, car 
l’homme, à défaut d’être un animal, n’est pas non plus un 
pur esprit. La conscience d’une menace lui vient de situa-
tions angoissantes : la surpopulation d’une ville, la densité 
d’une foule, l’approche inquiétante d’un individu armé ou 
dont l’attitude se révèle étrange. D’origine biologique mais 
plastique et culturellement modifiée selon les temps, les lieux 
et les valeurs dominantes d’une société, la régulation de la 
distance – en d’autres termes l’aire de sécurité à l’intérieur 
de laquelle un individu ne laisse pas pénétrer un ennemi – 
joue un rôle important dans les interactions agressives1.

Les approches psychologiques comportent une part d’ex-
plication qu’il est utile de prendre en compte. La violence 
est activée par des frustrations ou des blessures narcissiques 
relevant de la sphère de l’amour- propre et de l’estime de 
soi. L’intensité de la réponse brutale paraît plus grande en 
cas d’insultes ou d’expression de dépréciation qui émanent 
d’une personne admirée ou d’un représentant de l’autorité, 
tels un enseignant, un policier 2. Elle est encore plus vive 
en groupe – Gustave Le Bon l’a montré à propos des phé-
nomènes de foule3. En effet, les individus, se sentant alors 
désinhibés, éprouvent un sentiment d’impunité lié à l’ano-
nymat, comme on le constate au sein des bandes de cas-
seurs cagoulés de banlieue au début du XXIe siècle. Certains 
travaux empiriques ont en outre démontré qu’une forte den-

1. Edward T. Hall, La Dimension cachée, Paris, Seuil, 1971, rééd., 1978.
2. Alan D. Berkowitz, The Social Norms. Approach to Violence Pre-

vention, article sur le site Internet de l’auteur (www.alanberkowitz.com).
3. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, Félix Alcan, 1895.
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sité de population, par exemple dans une école maternelle, 
augmente les comportements agressifs, chacun paraissant 
défendre son territoire1.

 Violence et virilité

Les théories psychologiques ou psychanalytiques n’expli-
quent pas complètement la violence. C’est que celle- ci ins-
taure une complexe relation aux autres, à la victime tout 
d’abord, puis à toutes les instances qui doivent prendre en 
compte ses formes et ses conséquences pour en mesurer la 
portée et la juguler. Toute société cherche à contrôler les 
dangers qui pourraient mettre en cause sa pérennité et éta-
blit son propre seuil de tolérance à la violence. Elle le fait 
de manière théorique à travers les valeurs dominantes en 
usage et la loi, et plus concrètement par l’exercice de la 
justice criminelle. Ainsi Luís Fróis, un jésuite portugais qui 
séjourna au Japon, décrit- il en 1585 les grandes différences 
de mœurs de ce dernier pays avec le Portugal en matière 
d’agressivité, d’homicide et de son châtiment :

4. Chez nous, c’est une injure de dire droit dans les yeux à 
quelqu’un qu’il ment ; les Japonais en rient et tiennent cela 
pour un compliment.
5. Nous ne tuons pas sans un ordre ou une juridiction ; au 
Japon, tout le monde peut tuer dans sa maison.
6. Chez nous, il est étonnant de tuer un homme, et pas du 
tout de tuer des vaches, des poules ou des chiens ; les Japo-

1. Alain Vernet, Franck Henry, avec Cyril Boutet et Abdeenour Cha-
lal, « Contribution à la compréhension des comportements agressifs et vio-
lents », Le Journal des psychologues, n° 241, octobre 2006, p. 60- 61. Des 
expériences conduites sur des animaux vivant en sociétés organisées ont 
souligné le développement d’une agressivité pathologique, malgré une ali-
mentation suffisante, en cas de surpopulation : E.T. Hall, La Dimension 
cachée, op. cit., p. 39- 60.
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nais s’étonnent de nous voir tuer des animaux, mais chez eux 
tuer des hommes est chose courante.
7. En Europe, nous ne tuons pas pour vol, du moins jusqu’à une 
certaine somme ; au Japon, on le fait pour le moindre larcin.
8. Chez nous, si un homme en tue un autre, si c’est par légi-
time défense, il est blanchi par la justice ; au Japon, celui qui 
a tué doit mourir à son tour, et s’il a réussi à fuir, on en tue 
un autre à sa place. […]
24. Chez nous tuer des mouches avec la main est tenu pour 
sale ; au Japon, les princes et les seigneurs le font en leur 
arrachant les ailes avant de les jeter. […]
58. Nous succombons souvent à la colère et ne dominons que 
rarement notre impatience ; eux, de manière étrange, restent 
toujours en cela très modérés et réservés1.

De plus, la perception du phénomène varie au sein d’une 
même civilisation, notamment en fonction des groupes 
sociaux, des âges et du sexe. De véritables cultures de la 
violence prospèrent même durablement lorsque les condi-
tions d’existence sont âpres et la loi difficile à appliquer, 
ainsi parmi les pionniers de la frontière de l’Ouest amé-
ricaine au XIXe siècle. Singulièrement pacifié depuis la 
même époque, notre propre univers occidental en connaît 
pourtant : bandes de jeunes des banlieues, unités militaires 
d’élite, adeptes de certains sports, univers des prisons, 
mondes populaires confrontés à la rudesse des conditions 
d’existence2…

L’agressivité destructrice est cependant une affaire 
d’hommes. En Europe aujourd’hui, les femmes représentent 
10 % des coupables d’homicide, ce qui était également le 
cas en Angleterre au XIIIe siècle, et les variations constatées 
depuis sept cents ans sont faibles. En France, elles comptent 
pour 14 % dans les statistiques de l’ensemble des crimes et 
délits commis en 2002 et pour 5 % de la population carcé-

1. Traité de Luís Fróis, s.j. (1585) sur les contradictions de mœurs entre 
Européens et Japonais, trad. du portugais par Xavier de Castro, Paris, Édi-
tions Chandeigne, 1993, p. 111- 113, 117.

2. Yves Michaud, La Violence, Paris, PUF, 1986, « La violence de la 
vie », p. 37.
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