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Présentation de I'éditeur :

« C’est une épopée qui sera a la Résistance
francaise ce qud’Espoir fut a la guerre
d’Espagne » : c’est en ces termes qu’André
Résistance  Malraux décrivait en 1972, dans un entretien
du roman avec Chagall, son grand roman sur la
Genese de « Non »  Re@sistance, longtemps attendu, jamais acheve.
dandéMalans - gimple fanfaronnade d’'un écrivain qui avait
abandonné le genre romanesque aprés la
publication desNoyers de I'Altenburg en
1943 ?

Ce fameux roman, Malraux en a pourtant bien
entrepris la rédaction. Restent aujourd’hui quelques scenes,
fragments composites et esquisses de personnages, intitulés : « Non
». Une édition vient d’en étre faite dans les « Cahiers de la NRF »
(Gallimard, 2013).

En s’appuyant sur un travail historique important, et sur une
analyse détaillée des fragments ou des documents de travail de
Malraux, jusqu’alors inédits, Jean-Louis Jeannelle, dans un style
elégant et limpide, reconstitue la genese de ce roman inachevé, puis
s’interroge sur les différentes raisons de son inaboutissement.
L'image traditionnelle d’'un écrivain écartelé entre sa fonction de
chantre des grands-messes gaulliennes et sa réputation de
mythomane s’en trouve entierement modifiée.

« Non », qui aurait pu étre la derniere oeuvre romanesque de
Malraux, est le chainon manquant permettant de comprendre
comment l'auteur de.’Espoir ou des Noyers de I'Altenburgst
devenu celui du Miroir des limbes.

JEAN-LOUIS JEANNELLE

Maitre de conférences a l'université Paris-Sorbonne et membre de
I'Institut universitaire de France, Jean-Louis Jeannelle est I'auteur
d’'une étude consacrée au Miroir des limbes : Malraux, mémoire et
métamorphose et d’Ecrire ses Mémoiresxati siécle : déclin et
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Ecrire la Résistance :
genese d’un « domaine de formes »

Les épreuves de Balzac sont plus instructives qu’aucun exposeé ;
et elles dévoilent ce qui les a précédées,
le jeu de la création depuis la premiere ligne du manuscrit.

André Malraux,
L’Homme précaire et la littérature.

La Iutte d’André Malraux dans le maquis puis a la téte de la
Brigade Alsace-Lorraine lui vaut aujourd’hui plus d’ironie que d’ad-
miration. Au journaliste du Spiegel qui lui demandait en octobre 1968
quel événement 1’avait le plus profondément marqué, 1’écrivain
répondit « la Résistance » :

Je vais vous dire le fond des choses. Pendant la Résistance, j’ai épousé
la France. En définitive, ceux qui prétendent m’attaquer en disant que
je ne considere plus le prolétariat comme ce au service de quoi nous
devons nous mettre avant tout ont raison. J’ai remplacé le prolétariat par
la France. [...] Chaque fois que nous parlons de nation, on a tendance
a réinterpréter le phénomeéne national comme au x1X° si¢cle. Or, lorsque
je parle de la France, la France n’est pas pour moi une « valeur » — elle
peut I’étre aussi — mais elle est d’abord un « probléme ». [...] le fait
capital, c’est la naissance des nations en tant que probléme'.

Les conflits dont il avait été autrefois témoin ou auxquels il avait
directement participé lui avaient toujours donné I’impression, ajou-
tait Malraux, d’étre quelque peu « amateur », « méme en Espagne,
méme en parlant I’espagnol, méme en combattant sans arrét avec

1. « Octobre 1968, Entretien accordé au journal allemand Der Spiegel », dans
« Malraux. Paroles et écrits politiques, 1947-1972. Inédits », textes réunis par Michel
Cazenave, Espoir, n° 2, janvier 1973, p. 91-92.



des Espagnols, je restais quand méme un étranger » — « Mais pas
en France »”.

Sur ce point toutefois, I’opinion publique ne lui accorde désor-
mais aucun crédit : a 1’égard de 1’auteur des Noyers de [’Altenburg
qui a tardé — juge-t-on — a rejoindre le maquis et s’est montré fort
attaché¢ aux honneurs, puis enclin a gonfler ses états de service,
il est de bon ton de se montrer réservé. Qu’on en juge d’aprés le
commentaire que Régis Debray (dont on connait pourtant I’atta-
chement a I’auteur de L’Espoir’) a fait des Mémoires de Daniel
Cordier, Alias Caracalla (Gallimard, 2009) : afin de dire toute son
admiration pour I’ancien secrétaire de Jean Moulin, auteur d’un
admirable journal de guerre recomposé, Debray n’hésite pas a le
qualifier d’« anti-Malraux* ». La raison en est que Daniel Cordier
«ne célebre pas, il enregistre ; il ne se souvient pas, il attend ; il
n’est slir de rien, il tatonne, en tutoyant la légende sans comprendre
que c’en est une. Il déjoue 1’épique, qui est I’époque a rebours,
I’histoire réécrite par sa fin et transcendée par son épilogue ». Pas
de transfiguration chez ce jeune maurrassien passeé, apres le lache
abandon du maréchal Pétain le 17 juin 1940, en Angleterre pour
y rejoindre le B.C.R.A., mais les faits seuls, consignés par un
« compagnon-greffier » dont le trait de génie est d’avoir osé rédiger,
soixante ans apres les événements, le journal de son activité au
service de I’ancien chef du Conseil national de la Résistance. Aux
« enjolivements de I’incantation posthume » dont 1’auteur du célebre
« Entre ici Jean Moulin... » était familier, Régis Debray oppose un
récit ou ce que « le grand genre a la Malraux » faisait entendre au
« futur antérieur » serait enfin conjugué au présent. Daniel Cordier
redonnerait ainsi vie a une aventure militaire et politique que la
piété commémorative avait ensevelie sous les hommages. Certes,
il en résulte un brusque passage du sacré au profane, mais en pri-
vant la Résistance de sa « majuscule », Cordier lui restituerait sa
« contingence », autrement dit sa vérité’.

2. Ibid., p. 94.

3. Voir Régis Debray, « Nous, ses débiteurs, ses détracteurs », dans Modernité du
« Miroir des limbes » : un autre Malraux, dir. Henri Godard et Jean-Louis Jeannelle,
Paris, Classiques Garnier, coll. « Recherches sur André Malraux », 2011, p. 265-271.

4. Régis Debray, Dégagements, Paris, Gallimard, 2010, p. 169.

5. Ibid., p. 161.



Malraux ne sort pas grandi d’une telle confrontation : aux yeux
de Régis Debray, il lui aura manqué de saisir 1’au jour le jour de la
vie clandestine sous 1’Occupation, source d’un saisissement « moins
romantique mais mille fois plus romanesque® ».

Or il se trouve que Malraux a précisément pensé restituer le
quotidien — souvent peu ordinaire — de I’armée des ombres, cela
sous la forme d’un roman, dont les capacités de reconstitution ne
sont nullement incompatibles avec le souci d’exactitude historique
cher a Daniel Cordier. Dés la guerre, 1’écrivain a, en effet, pensé
plonger la geste héroique de la Résistance dans ce que Régis Debray
nomme « I’in vivo et ’in situ, avec le climat, les objets, les mots
de ’époque’ ». Bien plus, ce désir qui I’a animé alors qu’il revétait
encore le costume de chef de la Brigade Alsace-Lorraine est reparu
a plusieurs moments dans les années 1950-1960 et 1’a occupé plus
particulierement a la fin de sa vie, au moment ou il rédigeait les
volumes de La Corde et les Souris (seconde partie du Miroir des
limbes). « Non » est ce roman de la Résistance dans lequel Malraux
aurait pu livrer du combat contre 1’occupant allemand une évoca-
tion semblable a celle de la lutte des républicains contre le général
Franco dans L ’Espoir. Certes, il y aurait certainement sacrifié¢ a
I’épique : en mars 1944, lorsqu’il s’engage dans la Résistance, le
colonel Berger n’entend pas jouer le role d’un secrétaire, fiit-ce de
Jean Moulin. De méme son intention apres la guerre est-elle bien
de célébrer les hauts faits de 1’armée des ombres, et cela par le
biais de la fiction, en s’inspirant de figures et d’anecdotes dont il
avait pu étre témoin ou qui lui avaient été rapportées. Ce roman
envisagé ’aurait néanmoins conduit a imaginer des sceénes parfois
trés proches de celles que décrira, longtemps aprés, Daniel Cordier
dans Alias Caracalla — en particulier une rencontre entre chefs de
la Résistance dans un bistrot de marché noir.

Les manuscrits récemment découverts de « Non » permettent
d’imaginer la nature de ce roman si Malraux en avait mené la
réalisation a terme. Leur lecture modifie entiérement I’image d’un
écrivain écartelé entre son role de chantre des grands-messes gaul-
liennes et sa réputation de mythomane, engagé tardivement dans

6. Ibid., p. 163.
7. Ibid., p. 161.



la Résistance et ayant systématiquement exagéré sa participation
aux combats menés. Une mise en garde s’impose toutefois : Alias
Caracalla est un témoignage ; « Non » est un projet de roman. La
question que ce projet inabouti souléve est donc moins celle du
mérite politique ou moral que 1’on peut reconnaitre a Malraux en
tant que résistant que celle de la valeur des textes qu’en tant que
romancier, puis en tant que mémorialiste, il a su tirer d’un tel maté-
riau biographique et historique. Son implication dans la lutte contre
I’occupant est certes essentielle mais elle ressortit a sa biographie :
les travaux d’Olivier Todd et de Guy Penaud ont aujourd’hui balayé
les 1égendes ou les demi-mensonges qui obstruaient cette période de
son existence, et il est a présent acquis que I’écrivain n’est entré
dans la Résistance active qu’en mars 1944, sous I’effet notamment de
la disparition de ses deux demi-freres, Claude et Roland, et de son
ami Maréchal. L’évaluation de son action au sein du trés contesté
« P.C. interallié¢ » reste délicate : I’efficacité du rdle joué¢ par Malraux
est contestée, mais il est dommage de voir que cette étape tende
a étre surévaluée au détriment de son intervention a la téte de la
Brigade Alsace-Lorraine, quant a elle fort peu contestable. Sur tous
ces points, je n’apporte aucune révélation : la résistance dont il sera
ici question est avant tout d’ordre littéraire ; « Non » ne sera pas lu
comme un document historique, mais comme une ceuvre inachevée,
soumise a une lecture génétique.

La seconde guerre mondiale fut, en effet, pour Malraux le champ
d’une bataille avec le roman, dont il avait été, durant les années 1930,
I’un des principaux représentants, mais avec lequel il engagea, durant
la guerre, un combat qu’emblématise le titre de son dernier projet
de trilogie romanesque : La Lutte avec l’ange. Mon hypothése est
que cette guerre de nature littéraire apporte un nouvel éclairage (bien
qu’indirect et impropre a régler, je viens de le rappeler, les aspects
strictement biographiques) sur la lutte que 1’écrivain a menée contre
I’occupant, mais surtout qu’elle ajoute une piece inespérée au dossier
fort complexe de son abandon, réel ou supposé, du genre romanesque
apreés Les Noyers de |’Altenburg — question centrale puisqu’elle par-
tage la carriere de I’écrivain au tournant de la guerre plus nettement
encore que sa métamorphose de compagnon de route des communistes
en héraut du général de Gaulle.
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« Non » offre de nouveaux éléments, essentiels, pour comprendre
quels liens unissent 1’auteur de La Condition humaine, de L’ Espoir
ou des Noyers de [’Altenburg a celui du Miroir des limbes apres la
guerre.

De quelle ceuvre est-il toutefois ici question ? « Non » renvoie
en premier lieu a I’édition critique publiée par Henri Godard et par
moi-méme aux éditions Gallimard dans la collection des « Cahiers
de la NRF » sous le titre « Non » : fragments d’un roman sur la
Résistance®. C’est a cette édition du texte que le lecteur est invité a
se reporter pour découvrir ’ensemble des scenes rédigées par 1’écri-
vain. Notre souci a ¢té de les présenter de la maniere la plus lisible
possible, autrement dit de choisir a chaque fois (sauf cas particulier)
la dernicre version disponible et de les disposer selon ce que nous
pouvions savoir de 1’ordre final envisagé — j’exposerai dans la suite
de cet essai les hypothéses sur lesquelles repose cette reconstitution.

Chacun sait néanmoins qu’un tel titre est absent des ceuvres com-
pletes d’André Malraux, qui, en dehors de quelques allusions, a trés
rarement mentionné ce projet. Le statut d’ceuvre posthume ne s’y
applique donc que de maniére trés imparfaite : pour cela, il aurait
fallu que la mort de Malraux ait retardé la publication d’un manuscrit
dont I’achévement flit assez avancé pour que notre intervention, en
tant qu’éditeurs scientifiques de « Non » . fragments d’'un roman sur
la Résistance, supplée discrétement a ses intentions, l1a ol nous avons
en réalité reconstitué¢ un projet d’ensemble a partir des rares frag-
ments subsistant. Les scénes que nous présentons dans cette édition
Gallimard et les notes qui les accompagnent sont loin d’avoir atteint
un ¢état de développement similaire a celui du Démon de [’absolu ou
du Régne du Malin, publiés dans le deuxiéme et dans le troisiéme
tome des (Euvres completes de 1’écrivain en 1996. « Non » se situe
en quelque sorte a un état intermédiaire entre le simple brouillon
n’intéressant que le chercheur et I’ceuvre posthume lisible quasiment

8. « Non » : fragments d’un roman sur la Résistance, textes établis et ordonnés par
Henri Godard et Jean-Louis Jeannelle, présentation et postface d’Henri Godard, Paris,
Gallimard, coll. « Cahiers de la NRF », 2013.
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au méme titre que les romans parus du vivant de I’auteur. Sa lecture
n’en est pas moins révélatrice : précisément parce qu’il est resté
a I’état de prémices, ce projet se présente comme un univers de
possibles ; il permet d’approcher la Résistance vécue par Malraux
en tant qu’« affleurement de textes », selon une formule de Péguy
dans Clio, Dialogue de [’histoire et de l’ame paienne.

« Non » : fragments d’un roman sur la Résistance offre donc
du dossier découvert dans les archives de la Bibliotheque littéraire
Jacques Doucet une présentation simplifiée afin de le rendre lar-
gement accessible et de privilégier le plaisir proprement « roma-
nesque » que recele la succession de scenes imaginées par 1’ancien
colonel Berger. Mais « Non » reste avant tout un projet inabouti,
disponible sous forme de brouillons, manuscrits ou dactylographiés,
certes difficiles d’accés mais tout aussi passionnants que le serait
I’ceuvre achevée. De tels brouillons racontent une autre aventure :
celle d’un roman ayant occupé Malraux a différents moments de sa
vie apres la guerre mais finalement resté a 1’état d’ébauche. Le but
de ce présent essai est de donner accés aux éléments de ce dossier,
a savoir aux manuscrits les plus riches, ainsi qu’a toutes les piéces
d’archives qui permettront de suivre les prodromes ou les avatars
du projet « Non ».

Ce faisant, j’espere relancer I’étude des manuscrits de Malraux,
jusqu’ici trés peu exploités. Une telle (re)lecture génétique s’avere
urgente : la panthéonisation du grand homme n’a, en effet, pas suffi
a lui garantir une rente illimitée aupres de la postérité ; de méme
son recours au modele du roman d’idées, si longtemps valorisé mais
aujourd’hui dédaigné, ou encore son rdle officiel aux cotés du général
de Gaulle ainsi que le caractére exigeant de ses essais ou de ses
Mémoires 1’ont-ils inexorablement ¢loigné des nouvelles générations.
Seule une plongée dans le laboratoire de son écriture est a méme de
modifier le regard porté sur son ceuvre. On s’étonnera peut-étre de
ce choix : en dehors du travail d’édition suscité par la publication
de ses ceuvres completes en « Pléiade », assez rares sont les spé-
cialistes qui se sont attachés aux manuscrits malruciens’. Malraux

9. Citons les travaux de Christiane Moatti, « La Condition humaine » d’André
Malraux : poétique du roman d’apreés ’étude du manuscrit, Paris, Lettres modernes
Minard, coll. « Archives André Malraux », 1983, et « L’Auteur et ses manuscrits :
le mode de composition chez André Malraux », dans Sur la génétique textuelle,
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avait pourtant lui-méme tracé la voie dans un passage lumineux de
L’Homme précaire et la littérature (rédigé par conséquent peu de
temps avant qu’Aragon légue ses manuscrits au C.N.R.S., en 1976) :

Les épreuves de Balzac sont plus instructives qu’aucun exposé ; et elles
dévoilent ce qui les a précédées, le jeu de la création depuis la pre-
micre ligne du manuscrit. L’écriture, la typographie disent a Balzac
(son imagination ne le lui avait pas dit) qu’entre tels paragraphes, un
événement s’est produit, une analyse est nécessaire : béquets. Qu’il
peut supprimer tel passage — et il connait la vigueur de I’ellipse : sup-
pression. Les adjonctions vont jusqu’a introduire de nouveaux person-
nages. Quand le lecteur dit que I’auteur corrige, il entend qu’il perfec-
tionne, purifie. L’opération initiale, toute différente, repose sur ce que
sa réverie écrite n’est plus celle a laquelle il s’abandonnait. Il a quitté
la riviére. Celle qu’il regarde couler appartient encore au courant ; les
corrections de style viendront plus tard. Mais une navette va de son
imagination fixée, a son imagination disponible, et c’est elle qui nous
permet de comprendre ’imaginaire écrit, matiere premiere du roman-
cier — de méme que la scéne, depuis la premicre répétition jusqu’a la
premiére représentation, fut celle du dramaturge. L’imagination est un
domaine de réves, I’imaginaire, un domaine de formes. [...]

La création romanesque nait de ’intervalle que nous avons vu séparer
le roman de I’histoire qu’il raconte — mais dont nous n’avons pas vu
que s’y déroule le dialogue de I’auteur avec son imagination au moyen
de D’écriture ; repentirs, adjonctions, liberté que ne limitent nul inter-
prete, nulle narration orale, nulle mémoire, mais seulement la navette
entre auteur et personnages, la marge ou ceux-ci proliférent, inséparable

dir. D. G. Bevan et P. M. Wetherill, Amsterdam, Rodopi, coll. « Faux titre », 1990,
p- 145-164 ; de Frangois Trécourt, « La Condition humaine : legons d’un manuscrit »,
Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 81, n° 2, mars-avril 1981, p. 257-278 (ainsi
que I’article d’Henri Godard, « Et sur la terre... : de L Espoir au Miroir des limbes »
dans le méme numéro, p. 248-256), et « Un “second livre espagnol” ? L Espoir et ses
suites », dans D’un siecle ['autre, André Malraux, Paris, Gallimard, coll. « Cahiers
de la NRF », 2002, p. 396-406 ; de Maurice Lares, « Genése d’un texte malrucien,
un inédit, Le Démon de [’absolu », dans André Malraux : unité de [’ceuvre, unité de
[’homme, Paris, La Documentation frangaise, 1989, p. 76-78 ; et de Moncef Khemiri,
« Le travail de I’écriture d’apres les dossiers de genése de La Métamorphose des dieux
d’André Malraux », Présence d’André Malraux, n° 5, automne 2005, p. 51-59. Je me
permets enfin de renvoyer a « André Malraux a Doucet : 1’épreuve des manuscrits »,
dans La Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, archive de la modernité, dir. Michel
Collot, Yves Peyré et Maryse Vasseviere, Paris, Editions de la Sorbonne Nouvelle-Les
éditions des Cendres, 2007, p. 298-314.
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de la conscience qu’a le romancier de ne s’adresser ni a un interlocu-
teur ni A un spectateur, mais a un lecteur'.

Une telle approche génétique, qui offre un éclairage essentiel mais
exige de réelles compétences techniques lorsque I’ouvrage publié est
jugé conforme aux derniéres volontés de son auteur'', s’avére d’au-
tant plus nécessaire dans le cas d’un texte inabouti comme « Non » :
I’ceuvre n’existe alors qu’a la faveur d’un geste critique et éditorial,
qui en rassemble les €éléments afin de leur conférer une unité et
une cohérence en partie artificielles. L’étude qui suit est donc le
complément indispensable de « Non » : fragments d’un roman sur
la Résistance ; elle en reprend les principaux €léments, en examine
attentivement les caractéristiques génétiques, enfin en respecte I’ina-
chévement, qui en fait tout I’intérét. C’est a ce prix qu’il nous est
donné de voir, a travers les ratures, les ajouts ou les récritures dont ces
avant-textes (inaboutis) conservent la trace, la mani¢re dont Malraux
composait un roman. L’édition Gallimard privilégiait la lisibilit¢ du
texte ; cet essai s’intéresse aux origines du projet, a ses ramifications
et a tout ce que 1’état des manuscrits nous révele sur le processus
d’écriture a I’ceuvre dans les brouillons de « Non ». J’envisagerai
donc ce roman inachevé comme une ceuvre en puissance, au double
sens du terme : un roman auquel certes il manque d’étre parvenu
jusqu’a cette forme finale initialement envisagée, mais qui, au stade
intermédiaire ou 1l est resté figé, offre une idée du désir de fiction
qui animait Malraux dans les derniéres années de sa vie.

Que raconte ce roman esquissé ? Ou plus précisément, quel ordre
entre les différentes scénes rédigées peut-on déduire des manuscrits
disponibles ?

Henri Godard et moi-méme avons choisi d’ouvrir puis de clore
les scénes situées a Paris, qui composent une premicre partie, par

10. André Malraux, L’Homme précaire et la littérature, éd. Christiane Moatti,
dans Essais (Euvres completes, VI), dir. Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, p. 848-849.

11. Quand bien méme ce critere de conformité n’est pas sans soulever lui-méme
de nombreuses difficultés.

14



deux scenes disposées en diptyque. Jacques, « agent anglais pour la
rive gauche », rend visite a une tante (« Tatouche »), « juive lorraine »
autrefois fortunée, qui accepte de prendre chez elle un poste émetteur.
Suit un déjeuner dans un bistrot du marché noir ou Berger (qui dirige
les maquis du nord de la Garonne) apprend que Camaret, chef des
Groupes francs, vient de s’échapper des mains de la Gestapo, mais
que « Rex » et ses compagnons ont été capturés a Caluire : retenu
par un colonel qui désire créer une revue consacrée aux poectes de
I’armée, Berger arrive en retard a un rendez-vous avec son agent de
liaison, Violette, arrétée sous ses yeux, puis se rend chez Camaret,
qui commence par discuter d’un plan pour la sauver, mais dévie
ensuite sur d’étranges questions de mode, et est pris d’un acces
de folie, forcant Berger a s’enfuir. Une visite de Gardet a sa tante
Marie, en H.L.M., qui accepte a son tour d’accueillir un compagnon
le temps d’une émission, termine cette premicre partie.

Une visite de Berger a Gardet, logé au si¢ge du commandement de
I’armée allemande « et sans doute de celui de la Gestapo » a Brive,
I’hotel Au Confit d’Oie, ouvre la deuxiéme partie : « [Maquis] ».
Elle est suivie d’un court dialogue avec le « Bolchevik » sur un
instituteur a la retraite, le « pére Masson », résistant au nom d’un
combat pour la liberté. Une veillée au milieu des chénes nains du
maquis réunit ensuite Dumont (chef du maquis), Gardet (« qui dirige
le maquis voisin »), I’officier de liaison anglais, le radio anglais et
le délégué militaire régional des maquis de Normandie : on y assiste
a I’annonce du débarquement (« Les sanglots longs — Des violons —
De ['automne... ») et a la préparation des combats. Dans un chateau
occupé par Soleil, connu pour sa farouche indépendance, sont réunis
vingt chefs de maquis pour écouter le radio anglais de Berger, Jack,
de retour de Londres — a la fin de la réunion Loiseau (« en théorie
chef de ce maquis ») prépare 1’attaque d’une colonne allemande, mais
Gardet le met en garde contre Soleil : lors du combat, les hommes de
Gardet doivent se substituer a ceux de Soleil, qui se sont éclipsés, et
affronter les chars pour la premicre fois. Dans une scéne ultérieure,
apprenant qu’un camion de sucre passe a proximité, Gardet 1’attaque
avec ses compagnons, mais croise ensuite une colonne de chars et est
tué¢ d’une balle dans la téte : sur la place du village, les Allemands
ont placé les corps de Gardet et de sept autres camarades, mais au
cours de I’enterrement, les femmes du village viennent leur rendre
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hommage, « sans larmes et sans cris, fidéles dans I’indifférence de
’éternel été ». A Gardet succéde Dubard, ancien Délégué militaire
de Paris, qui harangue les maquisards, puis discute avec le lieute-
nant Dumouchet (I'un des premiers ethnologues francais) et 1’abbé
(aumonier des maquis d’Aquitaine) des valeurs de la Résistance et
des hommes.

La troisieme partie, « Alsace », n’est composée que de notes : il
y est question des combats sur le front jusqu’a mai 1945.

Au sens strict, « Non » fait donc référence a une série de manus-
crits conservés dans le fonds « Malraux » de la Bibliotheque lit-
téraire Jacques Doucet. Nous en avons tiré un ordre, autrement
dit un récit, afin de rendre le projet de roman plus lisible, mais
ces manuscrits se présentent en réalité tout autrement, classés dans
deux chemises, que je désignerai : « dossier I » et « dossier II ». La
premicére, intitulée « Non, 1971 », constitue un ensemble autonome
parmi les différents manuscrits littéraires de 1’écrivain : les feuillets
qui la composent ont été numérotés par Malraux ou par la personne
(principalement Sophie de Vilmorin) chargée d’en établir une dac-
tylographie. La seconde, intitulée « Anti II — en cours, Morceaux
Magquis », a été placée (par Malraux lui-méme, peut-on supposer)
parmi les archives de Lazare : comme 1’ensemble des archives
du Miroir des limbes dont Lazare fait partie, toutes les pieces en
ont ¢été foliotées par la collaboratrice d’Albert Beuret, Jacqueline
Blanchard — c’est a 1’aide de ce numéro de folio que je désignerai
les ¢léments de ce dossier II.

Voici une présentation simplifiée du contenu de ces chemises — la
numérotation (numéro de dossier, « I » ou «II », suivi d’une lettre
de ’alphabet) ainsi que le titre de la scéne noté entre crochets sont
indiqués afin de faciliter I’identification des scénes, ainsi que des
différentes versions disponibles pour plusieurs d’entre elles.
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Dossier I : « Non, 1971 »

[Titre de la scéne]

Nature du document

I-A [article
«Non »]

10 feuillets manuscrits, 8 feuillets de notes,
et 5 feuillets dactylographiés avec correc-
tions et ajouts, suivis d’une mise au propre
de 6 folios et d’une page découpée de 1’ar-
ticle publi¢ dans En ce temps-la, n° 97 :
« De Gaulle »

I-B [La tante
de Gardet]

3 feuillets manuscrits numérotés

I-C [Le délire
de Camaret]

9 feuillets manuscrits

I-D [La tante
de Jacques]

4 feuillets manuscrits numérotés

I-E [Veillée des
chefs de maquis
et annonce

du débarquement]

10 feuillets manuscrits numérotés

5 feuillets manuscrits numérotés de 9 a 13

I-F [Gardet attaque
le camion de sucre
et le village lui
rend hommage]

3 feuillets manuscrits numérotés

2 feuillets manuscrits numérotés

4 feuillets manuscrits numérotés

I-G [Discours
et dialogues]

14 feuillets manuscrits numérotés

[-H [La tante
de Jacques]

4 feuillets dactylographiés numérotés et avec
corrections, correspondant a la liasse I-D

Extrait de la publication
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I-I [Veillée des
chefs de maquis
et annonce du
débarquement]

7 feuillets dactylographiés numérotés, corres-
pondant a la liasse I-E et comportant d’im-
portantes coupes (les fragments écartés se
trouvent en II-P) ainsi que d’assez longs ajouts
manuscrits

I-J [Mises au net]

Dossier de 58 feuillets dactylographiés,
correspondant pour I’essentiel a la mise au
net des feuillets précédents, sans aucune
correction

Dossier II : « Anti II — en cours, Morceaux Maquis »

[Titre de la scene]

Nature du document

II-A [Le colonel
féru de poésie,
I’arrestation de
Violette et le délire
de Camaret]

f** manuscrits 4-5, puis f** dactylographiés 6-13

II-B [Notes]

Notes manuscrites 15-22

II-C [Déjeuner
dans un bistrot
du marché noir
apres le drame de
Caluire]

f** manuscrits 24-31

II-D [Déjeuner
dans un bistrot du
marché noir apres
Caluire]

f** dactylographiés 32-38
(mise au net sans correction des f*° 24-31)

II-E [Notes]

Notes manuscrites 40-58

II-F [Le colonel
féru de poésie,
I’arrestation de
Violette et le délire
de Camaret]

> dactylographiés 59-69 (aprés quelques lignes
d’introduction a la discussion sur les poétes de
la Résistance, suit une dactylographie corrigée
de la version I1-A)
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