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Le livre 
 

Louise Morvan. Profession : Détective privé. 

La « Reine Louise » abandonne son QG de la Cité 
des Sciences et les demis de Pépé Maurice — le patron 
du Clairon des copains — pour le pays du soleil 
levant. L’évêque Chevry-Toscan a fait appel à ses 
services car son neveu fait des siennes. 

La jeune femme mettra quelque temps à se relever 
de son dérapage sur Tokyo, qu’elle découvre ivre de 
chaleur et de pluie. À apprivoiser la ville moderne et 
son métro tentaculaire, à mesurer l’emprise de la 
tradition comme celle de la pègre, présentes partout, 
dans les jardins le jour, comme dans les clubs 
branchés la nuit. L’assassinat d’Ève Steiner, son 
interprète, provoquera l’électrochoc qui lui fera 
comprendre qu’elle est manipulée : Baka !, idiote !  

Mais qu’est-ce qui relie Yuki Mukoda, l’antiquaire, 
Boss Gonzo, le yakusa, Jiro Yamashita, l’homme 
politique désabusé et le jeune métis Nikko Thomson ? 

Baka !, premier livre publié de Dominique 
Sylvain, constituait l’acte de naissance de Louise 
Morvan, un de ses personnages fétiches. Douze 
années et dix romans plus tard, l’auteur a eu envie de 
récrire son livre à la lumière de la connivence qu’elle a 
acquise avec le Japon, où elle vit depuis de 
nombreuses années. 
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En 2005, son roman Passage du Désir recevait le 
Prix des lectrices de ELLE policier.  

 

L’auteur 

Dominique Sylvain est née à Thionville en 1957, et 
vit au Japon depuis de nombreuses années. Elle a à 
son actif trois « séries » avec personnages 
« récurrents » :  

— Louise Morvan, détective privé ayant repris 
l’agence de son oncle Julian Eden : Baka ! (1995), 
Sœurs de sang (1997), Travestis (1998), Techno Bobo 
(1999), Strad (Prix Polar Michel Lebrun 2001), La 
Nuit de Geronimo (2009). 

— Le duo de policiers Martine Lewine et Alex Bruce : 
Vox (Prix Sang d’encre 2000), Cobra (2002, finaliste 
pour le Prix des Lectrices de ELLE 2003) 

— Enfin Lola Jost et Ingrid Diesel : Passage du désir 
(Prix des Lectrices de ELLE 2005), La fille du 
Samouraï (2005), Manta Corridor (2006). 
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Les femmes : bulles de savon ; l’argent : bulles de savon ;
la renommée : bulles de savon. Les reflets sur les bulles

de savon sont le monde dans lequel nous vivons.

Yukio Mishima
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1

Louise Morvan savourait sa première soirée d’été au
Clairon des Copains. Le petit bistrot du canal Saint-
Denis faisait le plein, au grand bonheur de pépé Mau-
rice, son propriétaire, qui sirotait un pastis en couvant
des yeux sa clientèle. Louise jeta un coup d’œil au
dragon-toboggan de la Cité des Sciences, scintillant au
soleil couchant, et commanda une bière à la pression.

– Un demi avec un faux col crémeux comme tu les
aimes, lui dit le barman. Et maintenant que tu as ce que
tu voulais, interdiction de quitter les lieux.

– Tu comptes me séquestrer, Robert ?
– Blaise Seguin va passer. Une affaire pour toi.
Louise porta machinalement sa main à son visage ; un

léger croissant bleuté soulignait encore son œil droit,
souvenir cuisant de la dernière trouvaille de Seguin. Elle
envisagea de partir en courant, puis songea à ses finances
en berne. Elle attrapa son bock, fit rouler sa fraîcheur
embuée sur sa joue et partit s’installer à sa table attitrée.
Il était temps de rédiger le compte-rendu de l’affaire
Caldet. Une planque pluvieuse aux abords d’un club
d’équitation de Nogent-sur-Marne, trois jours cachée dans
l’herbe boueuse, à habituer les chevaux à l’odeur de
l’enquêtrice et aux cliquetis de ses appareils photo.
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Gabrielle Caldet gagnerait son divorce mais perdrait tout
le reste. À soixante ans passés, en caleçon et chaussettes,
de la paille plein les cheveux, Armand Caldet avait une
classe étonnante.

– Je ne connais que Cary Grant pour réussir un coup
pareil. Mauvais calcul, trancha Louise en allumant son
ordinateur portable.

– Vous soliloquez, ma chère ?
Blaise Seguin venait de se matérialiser dans son éternel

complet bleu marine, son visage poupin enluminé sans
doute par le souvenir d’un copieux déjeuner. Comme
d’habitude, les tempes grises et la froideur du regard
bleu dissipaient l’air bonhomme du personnage, cette
première impression totalement infondée et qui en avait
trompé plus d’un.

– Parfois, mes clients m’inspirent des réflexions méta-
physiques.

– Si vous aimez la métaphysique, vous allez être ser-
vie. L’Église vous veut, Louise.

– Je ne suis pas sûre d’avoir envie d’entendre la suite.
– J’ai décidé de vous tirer de votre train-train adul-

térin.
– Pour me faire chuter du grand-huit ?
– Monseigneur Chevry-Toscan, évêque ultrachic, grande

famille parisienne, des entrées bétonnées à Rome, sou-
haite faire appel à vos services.

– Devinette : pourquoi un mec qui donne des claques
dans le dos au pape et au gotha parisien engagerait-il
une obscure privée du canal Saint-Denis ?

– Votre visage de madone et ces accès de vulgarité,
quel mélange délicieux ! Ah, si vous vouliez, Louise…

– Par pitié, Blaise, crachez le morceau.
– Il s’agit de ramener son neveu, Florent Chevry-

Toscan, dans le droit chemin. Vous êtes aussi séduisante
qu’opiniâtre, et vous parlez japonais.

– Première nouvelle.
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– Le jeune Chevry-Toscan fait des affaires à Tokyo.
– Je suis contente pour lui et pour la balance com-

merciale de notre beau pays.
– Cela ne serait pas mauvais pour la vôtre, d’après ce

que je sais. L’opération est bien rémunérée, tranquille,
sans risque. Vous direz à l’évêque que vous avez l’habi-
tude d’enquêter à l’étranger, et puis voilà.

– J’ai enquêté une fois au grand-duché du Luxem-
bourg.

– L’essentiel est de ne pas mentir complètement.
– Vous avez pêché cette « opération tranquille » à la

sortie de la messe ?
– Du tout. L’évêque est une vieille relation d’une

vieille relation.
– Ces patriarches savent que vous palpez un pourcen-

tage si je me charge de l’affaire, et me fais tuer à votre
place ?

Seguin commanda un demi à Robert comme si de
rien n’était. Ceux que Louise appelait ses assistants
étaient, à de rares exceptions, interdits de séjour dans le
bureau-appartement du quai de la Gironde ; elle réser-
vait le siège de Morvan Investigations à ses clients. Les
indics et filocheurs défilaient au Clairon devant une
Louise trônant immanquablement derrière son ordina-
teur. Pour Robert, ils étaient « la cour des miracles de la
reine Louise » et pour pépé Maurice, « la bande des
loquedus ». Seul Blaise Seguin échappait au mépris du
vieux bistrotier, sans doute parce qu’il le gratifiait d’un
« cher monsieur » à chacune de ses apparitions. Rien
n’aurait pu faire vaciller le respect du vieil homme, ni les
chemises douteuses de Seguin, ni ses Weston aux
semelles bâillantes.

– Votre oncle se serait jeté sur une proposition comme
celle-là.

– Sûr. Julian était délicieusement snob. Et pratiquait
la boxe.
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Chaque rencontre avec Louise était pour Seguin
l’occasion d’évoquer Julian Eden. Après sa mort, elle
avait repris l’agence et travaillait en solo, sans associé ni
secrétaire. L’oncle mythique revivait à travers les souve-
nirs de son ancien compagnon d’armes, qui racontait
leurs virées avec un talent de conteur oriental. Louise
l’écoutait peaufiner ces histoires narrées cent fois : les
succès féminins de Julian, ses voitures, ses voyages, son
accent anglais et cette élégance qui tenait bon, même
dans les pires enquêtes.

– Personne ne pouvait lui faire abandonner une
affaire. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi têtu. À
part vous, Louise. Votre mère aussi, peut-être.

– Kathleen est butée. C’est différent.
– Louise, je suis sérieux. Je vous ai déniché une

affaire en or.
– La dernière s’est soldée par un coquard, si mes sou-

venirs sont bons.
– Comment imaginer que le petit ami de la fugueuse

que vous recherchiez oserait frapper une femme ?
– Vous n’aviez pas non plus imaginé que le petit ami

sortait de tôle…
– Je n’ai pas eu le temps de vous l’apprendre, vous

êtes toujours si impétueuse…
Seguin se lança dans un condensé de la saga Chevry-

Toscan. L’évêque avait à cœur l’avenir de son neveu,
surtout depuis l’accident de voiture de son frère, le prési-
dent d’une compagnie financière qui avait fait faillite.
Certains prétendaient que le prélat culpabilisait de ne
pas avoir remis son frère à flot, et que l’accident ressem-
blait à s’y méprendre à un suicide. Le deuil avait marqué
Florent. Il avait décidé de refaire sa vie le plus loin pos-
sible de ses racines.

– Et le plus loin possible de tonton la mitre et de ses
remords. Sage décision.

– Je vous ai connue plus intrépide, Louise.
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– J’ai surtout oublié d’être masochiste. Dès que
l’évêque s’apercevra que je ne parle pas un mot de japo-
nais, il me jettera dehors. Je ne cours pas après le ridi-
cule.

– Le japonais, vous n’avez que ce mot à la bouche.
Mais ce n’est qu’un détail, le japonais.

– Tu parles.
– Puisque c’est ainsi, je pars proposer l’affaire à un

confrère plus entreprenant.
Louise laissa Seguin embarquer son air offusqué,

oublier sa bière et l’addition, et marcher vers la sortie.
Quelques secondes s’effilochèrent avant qu’elle ne le
rappelle. Il reprit le fil de son histoire. Louise l’écouta
tout en se disant que ces détails étaient superflus ; sa
décision était prise depuis que Seguin avait utilisé
l’adjectif rémunérée. Elle n’avait pas les moyens de
refuser la moindre affaire. Qu’on la parachute à Tokyo
ou à Trouperdu-les-Nénuphars.

– Je savais que vous accepteriez, Louise. D’ailleurs, je
vous ai pris un rendez-vous. Demain matin.

– Pas aux aurores, j’espère.
– À vrai dire, Monseigneur Chevry-Toscan est un

lève-tôt… Il vous attend avenue Bosquet, à sept heures.
Content de son petit effet, Seguin s’en alla charmer

pépé Maurice. Louise appela Jean-Louis Béranger au
siège de son journal et lui demanda de lui mailer une
documentation sur l’évêque. Oubliant le fond sonore du
Clairon, elle reprit son compte-rendu.

*

Louise rejoignit son bureau-appartement du quai de
la Gironde vers 22 heures. Une paire de jambes entravait
le palier ; elle appartenait à Béranger, lequel était accom-
pagné d’une bouteille de champagne.
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– Restée bien fraîche grâce à un sac isotherme, offert
par mon caviste. Génial, non ?

– Tu sais toujours m’épargner les détails prosaïques,
Jean-Louis. C’est ce qui donne tant de poésie à nos rela-
tions.

Béranger se dirigea vers la cuisine et revint avec deux
coupes de cristal. Le bouchon sauta avec un « pop »
guilleret tandis que Louise attendait, immobile au milieu
de la pièce obscure. Béranger prit le chandelier sur le
manteau de la cheminée, le posa sur la table et alluma
les bougies. Ils burent en silence. Louise se déshabilla, et
alla s’asseoir sur le canapé. Son tissu rêche lui piqua la
peau.

*

– Si je comprends bien, tu livres à domicile, com-
menta Louise en tapotant le dossier concocté par Béran-
ger. Je ne t’en demandais pas tant.

– Ton évêque est un cador. C’est un spécialiste mon-
dial des apparitions.

– Sans blague ?
– En d’autres termes, un chasseur de faux miracles.

Récemment, on l’a vu déballer sa quincaillerie électro-
nique pour une histoire de Vierge au fin fond de la Rou-
manie. Deux petits bergers avaient ameuté les télés du
monde entier. Tu ne te souviens pas ?

– L’hystérie collective n’est pas vraiment mon rayon,
Jean-Louis.

– Détrompe-toi. Monseigneur Chevry-Toscan est un
scientifique mais aussi un linguiste de premier plan qui
maîtrise plusieurs langues mortes ou rares, histoire de
décrypter dans le texte les déclarations des illuminés en
transe. Pourquoi t’intéresse-t-il tant ?

– Comme ça.
– Secret professionnel ?
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– Merci pour tes tuyaux, reprit-elle après s’être levée
pour passer un peignoir.

– De rien, Louise. J’adore ta façon de les monnayer…
Mais non, je plaisante.

– J’avais deviné.
– Et si on allait dîner, ou plutôt souper ?
– Dans la presse, vous vous pointez au boulot à onze

heures, mais les privés sont plus matinaux. Le cham-
pagne était excellent.

– Et on se revoit…
– À l’occasion.
Louise écourta les embrassades sur le palier. Elle alla

inspecter son réfrigérateur, y trouva un pot de cancoil-
lotte entamé, se fit une tartine et la mangea adossée contre
le réfrigérateur. Elle surfa sur le Net à la recherche
d’informations sur le climat tokyoïte. Entre deux typhons,
la capitale japonaise savourait une température de 30° C.
Elle entendait encore Seguin lui vendre son affaire.
« Votre oncle se serait jeté sur une proposition comme
celle-là. » Elle ouvrit le dossier fourni par Béranger.

Lorsqu’il ne parcourait pas la planète à l’affût de faux
miracles, Edmond Chevry-Toscan dirigeait l’évêché de
Saint-Martin. Un reportage montrait le prélat en sa basi-
lique, posant à côté d’une statue de sainte Agathe, une
bienheureuse plutôt photogénique avec son visage aux
traits fins et sa cascade de cheveux bouclés. Son reli-
quaire attirait chaque année deux millions de pèlerins.
Un encadré livrait les détails de la confection des
reliques et de l’industrialisation des médailles de la
sainte aujourd’hui éparpillée, car « plus un saint est
aimé, plus il est découpé ». Le corps de la canonisée
avait été plongé dans un bain d’eau bouillante par des
frères chirurgiens de l’ordre de Saint-Lazare pour per-
mettre le détachement des chairs. Ces dernières avaient
été mélangées aux ossements réduits en poudre puis à de
l’huile, pour l’obtention d’une pâte à médaillons. Aussi
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fascinant que répulsif, pensa Louise. La sonnette de
l’entrée coupa court à ses réflexions.

– C’est encore moi.
– Je vois ça.
– J’étais sur le point de monter dans ma voiture,

quand je me suis dit : « Retournes-y, Jean-Louis, retournes-
y, et dis-lui que le mec est un crétin cosmique… »

– Quel mec ?
– Celui qui t’a rendue dure comme le silex et belle

comme le marbre et…
– Tu as abusé des bulles, Jean-Louis. Tu devrais

prendre un taxi et rentrer te coucher.
– Je veux dormir ici, je veux me réveiller à tes côtés,

je veux tout et même le superflu.
– Au lit, j’ai dit. Mais chacun de son côté.
– Bon, alors dis-moi qui est ce type pour que j’aille lui

mettre une beigne. Il ne mérite pas de respirer. C’est un
sinistre pithécanthrope, un triste sire, un abruti majuscule…

Louise poussa un gros soupir et referma sa porte.
– UN BUTOR OBTUS, UN ÉPAIS LOURDINGUE, UN

NIAIS MASSIF…
Béranger poursuivit son numéro pendant un moment.

Le voisin du dessous le força à dévaler l’escalier, puis
tambourina sur la porte. Louise lui ouvrit avec un sou-
rire délicieux.

– Faudrait vraiment dire à vos comiques de la mettre
en veilleuse une bonne fois pour toutes, mademoiselle
Morvan. Z’avez-vu l’heure ?

– Ne vous inquiétez pas, monsieur Chenal, je pars à
Tokyo, tout va s’arranger.

– Partez plutôt au Groenland, et n’en revenez pas.
– Quand je serai là-bas, je penserai à vous tous les

jours.
Chenal haussa les épaules, descendit quelques marches,

s’immobilisa, jappa un « au Groenland ! » et reprit son
chemin. Louise débrancha son téléphone et alla se coucher.
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