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« Dés qu’un homme commence a sif-
fler et 4 chanter, il s’abandonne a
Phumeur du chant et se laisse envahir
de toutes les chansons. La, il sc passe
quelque chose, un barrage s’ouvre et
I’ame coule en dix ruisscaux, tout ce
qu coule est musique. »

Georges Navel
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Avant-propos

« Le saxophone fit son apparition sur la scéne
américaine surtout pour accompagner, au
début des spectacles de variétés, des spectacles
dits de vaudeuville. »

James Lincoln Collier

Ballade : Plus qu’un mot, c¢’est un vocable sonore; une
donnée mélodicuse qui, en clleméme, détient la présence et la
forme d’une réverie; une valeur si musicale qu’elle traverse ct
déborde spontanément le sens et la signification. Avec la ballade,
le temps n’est déja plus sensible dans sa fuite — et aussi dans sa
perte —, mais se trouve renouvelé dans la plénitude du repos et
d’un mstant durable.

Ce mot posséde une histoire. Il n’appartient pas d’autorité au
lexique du jazz. Sa naissance, déja lointaine, trouve son origine
dans la pratique de P'art vocal : « La ballade moderne, qui
apparait vers la fin du xvie siécle, est d’abord une manifestation
typique du romantisme allemand », écrit André Hodeir; « elle n’a
d’autre ressemblance avec la ballade médiévale que le fait d’étre
— en général — inspirée par un texte littéraire. »

Plus tard, ce texte littéraire glissera peu a peu vers une parole
de chanson, « chanson & danser et danse qu’elle accompagnait »
(Petit Robert). Dans le jazz, celle-ci proviendra, en grande part, du
répertoire commercial américain : BODY AND SOUL, de ce point de
vue, demeure I’exemple magistral.

Pus, avec les grands solistes de jazz, la ballade se modifie en
objet d’improvisation tendre ct lyrique; intime et croissante ten-
sion de la mélodic qui se donne souvent comme symétrique d’une
sorte de réserve, gardant longtemps présents a notre oreille I'écho
d’une romance, une tournure délicate animant la ligne principale
du chant. La ballade serait ainsi le versant le plus européen du
jazz. Sa blanche mélancolie ; donnée impure évoluant paisiblement
Vers une source imaginaire.
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Si Coleman Hawkins ct Lester Young restent les premiers
maitres du genre, on observe que la ballade va sensiblement se
développer au temps du bebop; en offrant, d’une certaine
maniére, comme I'image inversée : contemplation, retenue du
souffle, périodes de détente, de vagabondage et de repos. Clair-
obscur d’autant plus salutaire qu’il succéde aux éclairs de tempi
fulgurants.

Au rythme de la ballade se conjuguent en parallele un
mouvement d’abandon et le souci de la plus grande maitrise. Mais
la lenteur acquise adoucit également I'élan mis en jeu qui, en
quelque sorte, consacre a distance cet échange de tensions qui est
la condition méme et le fondement du swing.

Ne choisir pour saluer le genre que des saxophonistes ténors
peut sembler contradictoire, voire paradoxal, cet instrument se
prétant moins naturellement que I’alto — ou le soprano — aux
ressources de 1’éventail mélodique. Toutefois, de Coleman Haw-
kins & Albert Ayler en passant par Lester Young, Coltrane et
Sonny Rollins, ¢’est également ici que la ballade développera ses
plus beaux ramages, connaitra aussi ses plus hauts sommets. Sans
renoncer 4 sa puissance ct a4 son granité, le ténor s’allege ct
s’éclaireit : il devient fluide et aérien; il s’enroule autour des
thémes tel un jeune lierre caressant une écorce mire.

Du fait de la transposition choisie, il n’était guére possible de
concevoir une liste compléte. Au-dela de mes préférences, et
malgré les limites du nombre, j’a1 cependant veillé a la présence de
I’cssenticl.

Enfin, ces proses bréves ne projettent aucun plan d’analyse.
Elles n’évaluent point la beauté en termes d’étude ou de spécifi-
cité. Elles se suffisent d’une écoute souvent radicuse, s’abandon-
nant 4 une ligne docile, & des paysages entrevus a I’horizon d’un
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demisommeil, n’espérant saisir a la suite des mots qu’une image
seconde, comblée par la force de I’enchantement.






Adolphe Sax a créé I'instrument. Mais, en quelque sorte, tout
restait a faire. Et 4 imaginer.

Qui viendrait souffler une premiére note a I'acteur des temps
futurs, aux musiciens du Nouveau Monde ?



Extrait de la publication



Coleman Hawkins

a Jacques Réda

Son nom est indissociable de 1"histoire du saxophone ténor et
de son dévcloppement. Le ténor : il en est d’une certaine fagon le
découvreur, lec premier interpréte; et méme, le plus fidéle es-
sayiste. .

Cette coexistence de ’homme et de I’instrument est si enticére
que la vie de Coleman Hawkins répondra périodiquement, dans
le temps et la durée, & ’aventure et aux expériences essenticlles du
ténor.

De son premier soulévement au sein de I’orchestre de Fletcher
Henderson — telle une péate épaisse ct sans élasticité dont on
n’imagine guére la détente ni Pextension future —, jusqu’au cri
insoutenable d’Albert Ayler — celui-ci meurt un an aprés Haw-
kins —, les soixante-cing années de vie du saxophoniste couvrent
trés exactement "histoire principale de P'instrument. A tel point
que, lorsque Archie Shepp, en 1969, enregistre SOPHISTICATED
ILADY, on peut réellement estimer que le relais est passé.

1l nous faut apprécier la mesure ct la constance avec laquelle
Hawkins a pu atteindre cette plénitude, cette sublime clarté finale.
Revenant en arriére, a ’écoute de BLUE MOMENTS (1932), nous
avons I'impression que Coleman Hawkins sculpte son instrument,
qu’il le créc de ses propres mains, 'arrachant a I'informe et &
Pinsignifiance de la matiére par petites coupes séches, précises et
¢gales. L’ancrage de cette premiére mise en forme est proprement
inaugural, admirable de force, de décision, de confiance et de
rigueur. Elle trouvera sa justification et son véritable accomplisse-
ment avec QUEER NOTIONS.

Puis, trés logiquement, Hawkins passe par Pécriture et la
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composition pour asseoir et assurer ce chant qui, déa, acquiert
toute sa fluidité et sa hauteur. Aussi volontaire qu’elle soit, la
progression du saxophoniste n’est cependant jamais exempte de
son premier état d’mnocence. Mais maintenant cette innocence est
cnrichic d’une vénté sur soirméme. Et la sonorité de I’instrument
conservera ainsi tout 1’éclat et le rugucux de son premier age.

C’est un cheminement tranquille et constant qui prépare alors
I’avénement de BODY AND SOUL *. Petite prcmslon blographlquc :
P’ceuvre en question se situc trés exactement — a trois années prés —
a mi-parcours de la vie de Coleman Hawkins. Et dans I’évidence
d’un merveilleux équilibre, ce morceau résume son histoire, en
définit la texture et I’horizon jusqu’en ses ultimes conséquences.
C’est également une sorte de mamifeste du parfait musicien de jazz
qui, par le biais d’une longue ct minuticuse mise en ceuvre,
parvient un jour & cc dépasscment que sculs permecttent, au
moment voulu, les plus grands efforts, une extréme conscience de
ses moyens. Ccttc maniére de spontanéité que Jean Paulhan
analyse si finement dans ses « Entretiens » (Les incertitudes du
langage '), et qui exige de passer par une longue élaboration de
I’objet jusqu’au moment ou celui-ci, orienté par une secréte articu-
lation, sc détache de votre volonté et de vos mains; comme de
toute science acquuse.

BODY AND SOUL, dans sa sereine splendeur, ne peut étre que
le fruit d’une longue patience, d’un insistant travail de fondation
— ajustement d’horloger ou le temps fait son ceuvre, dont la
structure mvisible fait croire au miracle des choses, aux seules
vertus de Dinstinct. Mais, c’est davantage 1’oubli de cet effort,
’oubli du métier, de la répétition et du corps pesant des choses qui
ont pcrrms ce saut de ’ame. BODY AND SOLUL se situe a ’exacte
conjonction de la connaissance et de la création, au vif de ce lien
si rare par lequel s’ouvre et s’éprouve la grandeur des ceuvres.

C’est également le privilége de la ballade que de permettre
quelquefois cette élévation de 'instant — un pur état de gréce — ot
la forme musicale repose autant dans la certitude du savoir qu’en
la puissance d’un souffle qui lui échappe.

1. Pans, Gallimard, coll. « Idées », 1970.
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C’est sur tempo lent, une flanerie sensible mais savante
aussi. C'est un prélevement musardier, aigu encore, comme un
herbier d’émotions, d’inclinations et qui coupe I'histoire du saxo-
phone ténor : presque d’'un Freeman l'autre (de Bud a Chico) ; plus
précisément : de Coleman Hawkins a David Murray ; un éventail de
cinquante-trois portraits ou, sans doute aucun, le plus chaleureux
et neuf du cuivre en Sibémol se trouve présent. Une déambulation
(walkin’ or strollin’) sur cinquante ans ou s'intriquent délicatesse et
rugosite, styles et styles ajoutés comme des positions amoureuses
multipliees, diverses, intransitives que I'écriture accoste, accom-
pagne — courtise et ressaisit absolument. Le ténor, cette ten-
dresse secreéte, cette pudeur caressante du ténor, vous I'entendez
ici. La ballade, la lumiere douce dans I'age entier de l'instrument.
Eclairages intimes ; tamisages de proses nettes qui savent si bien
balancer, swinguer la meélodie dans le treillis des mots. Ici le ténor
est lu au filtre de lalentissement ; linstrument-roi s'écoute en
camaieu de son essentielle couleur. Blue notes etirées, embras-
sées, chuchotées, vous les entendez, a cette propre respiration,
tempos lents, pour ténors, pour le coeur du plaisir : car au meilleur
faire le jazz comme l'amour appelle l'attention a la peau, sa
respiration — la lenteur.
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