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AVERTISSEMENT

L’auteur décline toute responsabilité quant à la com-
plexité des noms. Il a d’ailleurs fait de son mieux pour
traduire ce qui était traduisible. Cependant, voici une
liste qui pourra servir d’aide-mémoire au lecteur perdu
dans les ruelles de Port-Glacier :
Snæffel Snæffelsson : un troll, horloger.
Bodil Snifsdottir : une trolle, épouse de Snæffel Snæf-
felsson.
Vatna Jökull : un jeune troll, apprenti horloger.
Harr : un gnome, fils de tavernière.
Mme Harr : une gnome, tavernière.
Ming : un elfe étranger.
Peng : un elfe, chevalier de Port-Glacier et chef de la milice.
Putréfié : un nain, capitaine de la milice.
Asa : une sorcière, spécialisée dans la botanique.
M. et Mme Lampi : deux kobolds, le bourgmestre de
Port-Glacier et sa femme.
Deux kobolds et un rat anonymes.

***
Aucun singe n’a été maltraité au cours de la réalisation
de ce livre.
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Préambule

L’histoire pourrait commencer…
… il y a trois siècles, le matin où ce vieux sorcier lapon

battit son tambour magique pour ensorceler deux bri-
gands.

… le jour, deux cent cinquante ans plus tard, où un
jeune troll aventureux et trop bavard fut porté disparu
en mer.

… peut-être aussi le soir, il y a à peine six mois, où un
elfe tira de sa ceinture un couteau magique et découvrit
que la lame était toute piquetée de rouille.

… ou hier, quand un singe étranger a débarqué sur les
quais de Port-Glacier.
Mais l’histoire parle de Snæffel Snæffelsson, l’horloger
de Port-Glacier ; en son honneur, elle commencera
aujourd’hui :
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MOIS DE LA LUNE BLEUE — 
DEUXIÈME SEMAINE

LUNDI
Douzième jour du printemps, an 2009 après le Magicien.

Jour du Shrall Court pour les adeptes du Shrall. On fête 
les Cunégonde et les Trvalsinn. Cette journée est néfaste
pour les trolls nés sous le signe de l’Améthyste. Si vous 
êtes un gnome en quête d’un changement de position

sociale, sachez saisir les occasions que cette journée vous
offre, mais faites attention, ça risque d’être assez violent.

Profitez d’une offre exceptionnelle sur nos agendas 2010 ; 

artisanat local, reliure pleine peau de croque-mitaine, 

pages en vélin, calendrier des jours de fête, horoscope fiable, 

bonnes adresses à Port-Glacier… 80 couronnes d’or seulement !

(Les pièces d’argent frappées avant l’an 2000 ne sont plus acceptées.)

Une plume de macareux et son encrier assorti garanti antibavures 

offerts aux trente premières commandes

CASTAR — la papeterie des plus forts

12, rue Perdue, à Port-Glacier
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Midi
Où Mme Harr et M. Snæffelsson découvrent chacun à

leur manière que la vie réserve parfois de violentes surprises

Le carillon du beffroi égrena les premières notes de
l’hymne de Port-Glacier : Le Glacier en marche.

Pour la plupart des Portinglacés, ce n’était qu’une ritour-
nelle un peu fausse qui résonnait une fois de plus au-dessus
de leur tête. La 87 600e fois très précisément. Snæffel Snæf-
felsson avait compté. Pour lui, le carillon représentait cin-
quante ans de travail minutieux et la gloire éternelle, ou ce
qui s’en rapprochait le plus, puisque l’horloge qui occupait
cette tour était signée de sa main. Quoi de mieux pour les
affaires qu’un exemple géant de votre ouvrage en plein
milieu de la ville? Des gens venaient de loin rien que pour
admirer le beffroi. Des notables avaient même commandé
le modèle réduit sous forme de pendule!

/ 9 /
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Bien sûr, les étrangers venaient aussi
admirer la girouette dorée du beffroi, en
forme de dragon*. Snæffel n’était pour
rien dans la création de cette girouette.

Mais il avait fait peindre un dragon doré sur l’engrenage
qui servait d’enseigne à sa boutique et l’idée que le dra-
gon et l’horloge devenaient indissociables dans la renom-
mée du beffroi lui plaisait bien. Ça lui rappelait son jeune
temps, disait-il d’une façon mystérieuse, car personne ne
savait à quoi il avait consacré sa jeunesse. Il était déjà
vieux quand il était arrivé à Port-Glacier.

La boutique de Snæffel Snæffelsson se trouvait à
l’ombre du beffroi, à mi-chemin entre le Vieux Marché
et les quais. Conscient de la modestie de son enseigne et
désireux d’attirer les riches clients lettrés, il avait cloué
une pancarte sur sa porte. On y lisait :

/ 10 /

* Une sculpture en bronze réalisée par le grand artiste Krafla, d’après 
un modèle bien réel qui écumait les régions nordiques avant d’être abattu
par la flèche d’un prince. En dépit des protestations du Conseil échevinal,
le bourgmestre insista pour que la statue soit dorée à l’or fin et aussi grande
que les lois de l’équilibre le permettaient. Si bien que cette girouette 
particulière ne tournait quasiment jamais sur elle-même : elle ne changeait
de position qu’à l’occasion des tempêtes les plus violentes, c’est-à-dire 
une fois par décennie en moyenne. (Note culturelle gracieusement offerte
par la papeterie CASTAR.)

SNÆFFEL SNÆFFELSSON

VÉRITABLE HORLOGERIE DE PRÉCISION

MÉCANISMES DÉLICATS DE FANTAISIE

ARTISAN RÉPUTÉ DEPUIS 170 ANS

12h de la vie_BAT.qxd:Gallimard-Hors Piste  30/04/10  15:30  Page 10



/ 11 /

Ces affirmations n’engageaient que
lui, mais aucun de ses clients n’était
jamais venu se plaindre. Il avait étendu
son art à la fabrication des boîtes à
musique et des automates lorsqu’il avait eu l’impression
que les ventes de pendules et de montres diminuaient ;
cependant, l’horlogerie restait le centre de sa vie.

– Cent septante ans de métier, aimait-il répéter à ses
clients avec son petit accent étranger. Vous ne trouverez
nulle part un artisan plus expérimenté que moi.

Et il avait raison.
Ce midi-là aurait dû représenter la 87600e preuve de

son habileté géniale.
À chaque note du carillon, cependant, le malheur se

rapprochait de sa boutique.
*

Le malheur prend des formes très diverses selon les cir-
constances ; pour Mme Cunégonde Harr, il frappa à la
Minuscule Taverne, au bord de la mer, sous l’aspect de
son propre fils.

On n’imagine pas combien une vieille dame gnome
peut se révéler dangereuse. Du moins, on ne l’imagine
pas tant qu’on n’a pas rencontré Mme Harr. Il existe une
taille moyenne chez les gnomes, de l’ordre de quinze à
vingt centimètres de hauteur sans le chapeau. Mme Harr
dépassait les trente-cinq centimètres. Elle pesait près de
cinq kilos (vêtements compris, car on ne déshabille pas
une Mme Harr), et son teint coloré laissait deviner son
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penchant pour la bière forte. Elle avait le
loisir d’en boire souvent tandis qu’elle
tenait le comptoir de la Minuscule
Taverne, le rendez-vous habituel de tout

ce que Port-Glacier comptait en petit peuple assoiffé.
Lorsque le douzième coup de midi sonna au beffroi,

Mme Harr déposa une soupière fumante sur une table et
chercha son fils du regard.

La longue salle aux lambris noircis était presque vide. À
la lueur qui filtrait par les petites fenêtres, on voyait deux
lutins qui jouaient aux cartes en attendant leur bol de
soupe ; un rat en redingote noire patientait au comptoir.
Mais de gnome, point.

– HARR! beugla la tavernière irritée. Viens servir la
soupe !

D’habitude, elle n’avait pas terminé sa phrase que son
fils comparaissait déjà en tremblant devant elle. Une
vraie chiffe molle, ce garçon. Sa mère se demandait de
qui il pouvait tenir : M. Harr père avait toujours paru
aussi énergique et volontaire qu’elle-même et, si un toit
ne s’était pas écroulé sur sa tête, il serait encore en train
de brasser la bière de la taverne.

Mais ce jour-là, Harr resta inexplicablement hors de
vue.

– HARR! Sale petit paresseux en chapeau mou, viens
ici TOUT DE SUITE!

Les murs de la taverne tremblèrent, de la poussière tomba
des poutres, et les trois clients se pétrifièrent d’angoisse.

/ 12 /
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Mme Harr dut se résoudre à servir
elle-même la soupe aux trois clients. Son
visage prit une couleur proche de l’au-
bergine mûre.

– Je crois qu’il est allé servir des clients dans l’arrière-
salle, murmura un des lutins. Enfin, je ne l’ai pas vu res-
sortir depuis.

– Des clients dans l’arrière-salle? Et puis quoi encore?
On ne l’ouvre jamais à midi! s’écria Mme Harr.

Troublée, elle servit une louche supplémentaire au
lutin. Le rat voulut profiter de l’aubaine et précisa :

– Il les a accueillis pendant que vous faisiez la soupe en
cuisine.

Mme Harr tapa du poing sur la table avec une telle
violence qu’elle la brisa. Les lutins eurent à peine le
temps de soulever leurs bols pour leur éviter d’aller se
fracasser sur le plancher.

– Ah, il fait des cachotteries, le bougre ! Ah, il croit
pouvoir me désobéir ! On va voir ça !

Armée de sa louche, Mme Harr chargea en direction
de l’arrière-salle. Les trois clients s’éclipsèrent aussitôt ;
ils ne tenaient pas à assister à une véritable explosion de
fureur de la tavernière. Elle avait déjà détruit deux fois la
taverne à force de crier et de cogner. Mieux valait se tenir
loin dans ces moments-là.

Mme Harr monta d’un ton dans ses vociférations
lorsqu’elle s’aperçut que la porte de l’arrière-salle était
fermée à clef. Elle frappa le panneau à coups de louche
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jusqu’à ce que quelque chose cède : bien-
tôt, son arme improvisée traversa le bois
dans une pluie d’échardes, et elle acheva
de ruiner la porte en lui flanquant des

coups de pied.
– Harr, petit vermisseau inconséquent, fils indigne, tu

vas t’expliquer…
Mme Harr s’interrompit tout net.
Devant elle, il y avait son fils, le gnome le plus chétif et

le plus pâle qui ait jamais vécu à Port-Glacier. Mais il y
avait aussi trois kobolds d’allure peu engageante, coincés
sous le plafond trop bas, couverts de poussière grise ; un
rat en manteau de laine ; et un troll qui passait son grand
nez par la fenêtre. Aucun n’avait le genre respectable des
clients ordinaires de la taverne.

Et puis le regard de Mme Harr fut inexorablement
attiré par cette masse sombre à terre. Difficile de recon-
naître la créature couchée là, avec tout ce sang qui la
recouvrait. Mme Harr considéra la flaque rouge qui
souillait son beau plancher ciré, puis le couteau ensan-
glanté dans la main de son fils.

– Harr ! Toi… Tu… Comment…
Pour la première fois de sa vie, elle était à court de

mots. Son fils parvint à effacer l’expression de bête tra-
quée qui déformait son visage depuis quelques secondes,
et cacha vivement le couteau derrière son dos.

Il respira un bon coup, bomba le torse, et fit signe aux
kobolds d’avancer.

/ 14 /
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– Euh… Maman, je viens de prendre
une décision au sujet de mon avenir. Je
veux être un gnome libre. Je ne veux
plus travailler à la taverne. Et je n’ai pas
oublié la condition que tu as posée l’été dernier à ce
sujet.

Mme Harr ne savait pas ce qui l’alarmait le plus : le
 cadavre inconnu, les kobolds qui balançaient des massues
au bout de leurs longs bras poilus, ou le discours bizarre de
son fils.

– … Et tu seras fière de moi, maman. Tu verras de quoi
je suis capable !

Mme Harr grogna de mépris.
– Mais je dois te tenir à l’écart de tout ça, maman.

Assommez-la, ordonna-t-il aux kobolds.
Avant qu’elle ait pu esquisser le moindre geste, trois

massues s’abattirent sur son chapeau rouge.
*

– Midi et demie, bougonna Snæffel Snæffelsson. Je me
demande ce qui peut le retenir ?

Il saisit un pinceau et le trempa dans un pot de peinture
bleue.

– Il y a peut-être du monde à la forge, suggéra son
épouse Bodil, occupée à graver des runes dans un coin
de l’atelier.

Le troll horloger haussa les épaules. Il recouvrit de bleu
les parois d’une boîte à musique, lava son pinceau,
ajouta des points blancs sur le couvercle.
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Il avait l’air d’être essentiellement consti-
tué d’une épaisse crinière grise. Elle jail-
lissait de son crâne et retombait tout
autour de lui comme un rideau. Son

long nez touchait presque le bout de la table quand il tra-
vaillait, et tout son corps noueux semblait ramassé der-
rière son tablier de cuir. Ses petits yeux luisaient comme
deux éclats de silex derrière d’épaisses lunettes rondes.
Bodil lui adressa un sourire timide lorsqu’il la dévisagea.
Elle lui ressemblait, en plus noir et duveteux. Mais elle
tressait une partie de sa crinière, ce qui dévoilait sa
deuxième tête, minuscule protubérance bourgeonnant à
la naissance de son cou.

– Tu es toujours à lui chercher des excuses, grommela-
t-il. C’est un bon à rien et j’aurais mieux fait de ne pas le
prendre à mon service, voilà la vérité !

– Il est encore jeune…, murmura Bodil.
L’âge de Snif, aurait-elle pu ajouter. Mais elle ne le fit

pas. L’ombre de leur fils était toujours présente entre son
époux et elle — souvenir mélancolique et embarrassant,
qui les blessait tous les deux.

Snif Snæffelsson avait disparu depuis près d’un an,
perdu en mer. Il avait ainsi donné raison à son père, qui
désespérait de voir Snif se former à l’art de l’horlogerie.
Bodil l’entendait encore crier sur le quai, en guise
d’adieux : «Tu ne sais pas nager! Tu es fait pour vivre à
terre et fabriquer des pendules, pas pour parader sur le
pont d’un navire! Reviens donc si tu es un troll digne de ce

/ 16 /
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nom!» Et désormais son absence creusait
un vide béant dans la maison de ses
parents. La présence de Vatna, l’apprenti,
n’adoucissait pas réellement la situation.

Snæffel et Bodil travaillaient depuis que le jour éclai-
rait l’atelier. La fenêtre ouverte laissait passer un vent
froid en même temps que les rayons du soleil. On
entendait les bruits de la rue, des éclats de voix, le hen-
nissement d’un cheval et le vacarme des roues de char-
rettes sur les pavés.

Soudain le tintement d’une grappe de clochettes vint se
superposer aux autres sons.

– Pas trop tôt! lança Snæffel en sautant de son tabou  ret.
Il franchit d’un bond la porte qui le séparait de sa bou -

tique, contourna le comptoir et trottina entre les pré -
sentoirs jusqu’à l’entrée. Dans la pièce mal éclairée, il
ressemblait à un énorme flocon de poussière en mou -
vement.

Bodil le suivit plus lentement. Ils arrivèrent à temps
pour voir un jeune troll en tablier de cuir, cheveux
dénoués, en train de tasser un sac de toile dans un coffre.
Il se distinguait par le nombre inhabituel de ses doigts :
sept à chaque main. Cependant, c’était un détail moins
spectaculaire qu’une deuxième tête et les gens n’y fai-
saient pas toujours attention.

– C’est à cette heure-ci que tu arrives ? cria Snæffel.
Qu’est-ce que tu fais à ce coffre? Et pourquoi es-tu tout
débraillé ? Regarde-toi ! On dirait un kobold !
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Vatna tressaillit. Il retira quelques mèches
de son visage crayeux — Bodil songea
fugitivement qu’il ressemblait beaucoup
à Snæffel, ainsi décoiffé. Mais c’était

étonnant, ce petit était toujours tellement soigneux de son
apparence!

– Il y a eu une bagarre à la forge, bredouilla Vatna en
regardant ses pieds. J’ai voulu essayer de les séparer. Et le
sac ferme mal, alors il valait mieux le ranger tout de suite…

Snæffel grogna.
– Ah! Oui. La dernière fois que tu as lâché le sac dans

la boutique on a pataugé dans les rouages jusqu’au soir !
Bien. Si tu as fini maintenant, tu peux aller te laver, et
nous rejoindre pour le casse-croûte.

Le jeune troll acquiesça, mais il prit soin de rattacher
sa crinière en chignon avant de retourner dans la rue ;
ainsi on ne risquait plus de le confondre avec son patron.
Il courut vers le puits, au bout de la rue, pour y puiser de
quoi se rafraîchir. Cette hâte devait s’expliquer par la
perspective d’un bon repas.

Pendant ce temps, à l’étage, Snæffel et Bodil s’atta-
blaient devant une salade froide de lichens au vinaigre
basaltique, un sablé calcaire et un pichet d’eau de roche.

– Tu ne devrais pas être méchant avec Vatna, murmura
Bodil. Il fait de son mieux pour te satisfaire.

Son époux répondit la bouche pleine :
– C’est un écervelé. Il a besoin d’autorité. Et je lui ai

déjà offert beaucoup : un toit, un travail. Alors ne viens

/ 18 /
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pas me dire que je suis méchant ! Il
aurait pu mal tourner, si je l’avais aban-
donné à son sort de vagabond sur les
quais ! Mais je vais le dresser et faire de
lui un honnête troll…

Si Snæffel avait pu mesurer l’effort qu’il devrait entre-
prendre pour accomplir ce projet, il aurait sans doute
renoncé…

12h de la vie_BAT.qxd:Gallimard-Hors Piste  30/04/10  15:30  Page 19



12h de la vie_BAT.qxd:Gallimard-Hors Piste  30/04/10  15:30  Page 20

Extrait de la publication



Imprimé en Italie
par L.E.G.O. S.p.A.– Lavis TN

Correction et PAO : Belle Page

Dépôt légal : mai 2010
N° d’édition : 171466

ISBN : 978-2-07-062953-4
Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949

sur les publications
destinées à la jeunesse

12h de la vie_BAT.qxd:Gallimard-Hors Piste  30/04/10  15:31  Page 192

Extrait de la publication



 
 
 

Douze heures  
dans la vie  
d’un troll 
Sigrid Renaud 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

Cette édition électronique du livre Douze heures dans la vie d’un troll 
de Sigrid Renaud 

a été réalisée le 14/05/2010 par les Editions Gallimard. 
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage, achevé 

d'imprimer en mai 2010 par l’imprimerie Floch 
(ISBN : 9782070629534) 

Code Sodis : N32426 - ISBN : 9782075008693 
Numéro d’édition : 171466 

Extrait de la publication




