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PRÉSENTATION

La France célèbre cette année le centenaire de la nais-

sance de Jean Perrin, dont les cendres sont inhumées au
Panthéon.

Jean Perrin avait reçu le prix Nobel de Physique en
1926 pour « ses travaux concernant la structure discon-
tinue de la matière » qui avaient été effectués et publiés de
1907 à 1911. Sans nul doute, ce prix Nobel couronnait
aussi une œuvre capitale en philosophie scientifique. Le
mérite de Jean Perrin n'est pas seulement en vérité d'avoir,
le premier, conçu et mis en œuvre une méthode directe de
détermination des grandeurs atomiques absolues, mais,
peut-être plus encore, d'avoir montré et fait reconnaître
comment l'accord des méthodes profondément différentes
développées vers la même époque pour atteindre ces gran-
deurs, apporte la preuve de la réalité des atomes et des
molécules, réalité qui était alors contestée par d'éminents
hommes de science, qui, invoquant un positivisme rigou-
reux, estimaient qu'il fallait rejeter hors de la Science la
notion même des tructures inaccessibles à notre perception.

C'est dans le livre Les Atomes, publié au début de
1913, que Jean Perrin, après un exposé magistral des
théories atomiques et de leurs succès pour expliquer
(quelles que soient les grandeurs absolues des atomes) les
lois quantitatives de la chimie et les propriétés thermo-
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dynamiques des gaz et des solutions, avait rassemblé les
diverses déterminations de ces grandeurs absolues, gran-
deurs qui sont fixées par la valeur d'un seul nombre, dit
nombre d'Avogadro. La concordance frappante, soulignée
par Jean Perrin, des valeurs ainsi obtenues pour le
nombre d'Avogadro établit la réalité objective des atomes
plus sûrement que l'existence d'un objet ordinaire n'est
prouvée par les corrélations entre les diverses perceptions
que nous en avons.

Ce livre de Jean Perrin, par la qualité de l'expression
comme par la force de la pensée, fit connaître et com-
prendre à un large public cette extension du domaine de
la Science à des structures non directement perçues. Il
eut un grand retentissement dans les milieux scientifiques
internationaux et entraîna la conviction des défenseurs
les plus obstinés de la conception phénoménologique de
la Science, notamment celle de l'illustre physico-chimiste
allemand W. Ostwald.

En suivant les progrès rapides de la Science, Jean
Perrin fit des modifications et des additions plus ou
moins importantes à son livre Les Atomes dans les
rééditions qui en furent faites en 1924, en 1935 (nouvelle
rédaction) et en 1939 (troisième rédaction). J'ai moi-
même ajouté quelques brefs compléments dans une réédi-
tion posthume, faite en 1948, du texte de 1939 (Les Atomes,
par Jean Perrin, Presses universitaires de France). Cette
dernière édition n'est pas épuisée, mais elle diffère beau-
coup de la première rédaction. Il a paru opportun, à
l'occasion du centenaire de la naissance de Jean Perrin,
de rendre accessible à tous ceux qui s'intéressent à l'évo-
lution de la pensée scientifique et à la formation de notre
conception actuelle de la Science, le texte de l'édition ori-
ginale de ce livre célèbre, dont l'influence a été considé-
rable pendant cette période cruciale que fut le début du
xxe siècle, et qui restera un grand classique de la litté-
rature scientifique.
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Il a été jugé intéressant pour le lecteur non spécialisé
d'ajouter à cette réédition un résumé des progrès de notre
connaissance de la structure des atomes pendant la pé-
riode de plus d'un demi-siècle qui la sépare de la pre-
mière édition.

On ne saurait mieux faire saisir ce que fut, pour toute
une génération, la publication du livre Les Atomes qu'en
citant l'appréciation de Louis de Broglie (lui-même prix
Nobel de Physique) qui, rappelant les mots par lesquels
Jean Perrin, au seuil de son livre, évoquait la naissance
de l'hypothèse atomique parmi les philosophes de la
Grèce antique, a écrit « Cette phrase harmonieuse qui
enchanta nos vingt ans ». Puissent les jeunes de la
décennie qui commence y trouver une semblable inspira-
tionl

Francis Perrin,
membre de l'Institut.

Mars 1970.
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PRÉFACE

Deux genres d'activité intellectuelle, également ins-
tinctifs, ont joué un rôle considérable dans le progrès
des sciences physiques.

L'un de ces instincts est déjà manifeste chez l'enfant,
qui, tenant un objet, sait très bien ce qui arrivera s'il le
lâche. Il n'a peut-être jamais soutenu cet objet, et, en
tout cas, jamais exactement de la même façon mais il
reconnaît quelque chose de commun dans la sensation
musculaire actuelle et dans celles qu'il a déjà éprouvées
quand il a tenu des objets qui, une fois lâchés, sont
tombés. Des hommes tels que Galilée ou Carnot, qui
possédaient à un degré extraordinaire cette intelli-
gence des analogies, ont ainsi créé l'Énergétique par
généralisations progressives, prudentes et hardies tout

ensemble, de relations expérimentales et de réalités
sensibles.

Ils ont observé, tout d'abord, ou pour mieux dire
nous avons tous observé, non seulement qu'un objet
tombe si on le lâche, mais aussi qu'une fois par terre il
ne remonte pas tout seul. Il faut payer pour faire monter
un ascenseur, et payer d'autant plus cher que cet as-
censeur est plus lourd et monte plus haut. Bien entendu,
le prix véritable n'est pas une somme d'argent, mais la
répercussion réelle extérieure (abaissement d'une masse
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d'eau, combustion de charbon, modification chimique
dans une pile), dont cet argent n'est que le signe.

Ceci bien établi, on devait naturellement se préoc-
cuper de payer le moins cher possible. Nous savons par
exemple, au moyen d'un treuil, élever 1 tonne de 1 mètre
en laissant descendre 100 kilogrammes de 10 mètres est-il
possible de réaliser un mécanisme plus économique per-
mettant pour le même prix (100 kilogrammes abaissés
de 10 mètres) d'élever 1 200 kilogrammes de 1 mètre ?

Galilée comprit que cela reviendrait en somme à dire
que, dans certaines conditions, 200 kg peuvent s'élever
de 1 mètre sans répercussion extérieure, « pour rien ». Si
nous ne croyons pas cela possible, nous devons admettre
l'équivalence des mécanismes qui achètent l'élévation
d'un poids par l'abaissement d'un autre poids.

De même (et cette observation généralisée donne
toute la calorimétrie), si on fond de la glace en refroi-
dissant du mercure de 100° à 0°, on trouve toujours
42 grammes de glace fondue par kilogramme de mercure
employé, que l'on opère par contact ou par rayonnement
ou de toute autre manière (pourvu que tout se réduise
à de la glace fondue et à du mercure refroidi de 100° à
0°). Plus instructives encore ont été les expériences où,
en faisant intervenir le frottement, on produit un échauf-
fement par un abaissement de poids (Joule). Si profon-
dément que l'on change le mécanisme qui enchaîne
les deux phénomènes, on trouve invariablement 1 grande
calorie pour 428 kilogrammes abaissés de 1 mètre.

De proche en proche, on a ainsi obtenu le premier
principe de la Thermodynamique, auquel on peut, je
pense, donner l'énoncé suivant

Si avec un certain mécanisme on sait enchaîner deux

phénomènes de façon que chacun d'eux soit l'unique réper-
cussion de l'autre, il n'arrivera jamais, de quelque façon
qu'on change le mécanisme employé, qu'on obtienne
comme effet extérieur de l'un de ces phénomènes, d'abord
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l'autre, et, en surplus, encore un autre phénomène, qui
représenterait un bénéfice 1.

Sans entrer dans autant de détails, c'est bien encore
un procédé de même sorte que Sadi Carnot a mis en
œuvre lorsque, saisissant le caractère essentiel commun
à toutes les machines à feu, il a fait observer que la
production de travail s'y trouve toujours accompagnée
« par le passage de calorique d'un corps où la tempéra-
ture est plus élevée à un autre où elle est plus basse ».
Et l'on sait que cette observation, convenablement dis-
cutée, donne le second principe de la Thermodynamique.

Pour atteindre l'un ou.l'autre de ces principes, on a
mis en évidence des analogies, on a généralisé des résul-
tats d'expérience, mais les raisonnements ou les énoncés
n'ont fait intervenir que des objets qui peuvent être
observés ou des expériences qui peuvent être faites.
Aussi Ostwald a justement pu dire qu'en Énergétique
on ne fait pas d'hypothèses. Sans doute, si l'on invente
une machine nouvelle, on affirmera tout de suite qu'elle
ne peut pas créer de travail, mais on peut aussitôt s'en
assurer, et l'on ne peut appeler hypothèse une affirma-
tion qui, sitôt formulée, peut être contrôlée par une
expérience.

Or il est des cas où c'est au contraire l'hypothèse qui
est instinctive et féconde. Si nous étudions une machine,
nous ne nous bornons pas à raisonner sur les pièces
visibles, qui pourtant ont seules pour nous de la réalité
tant que nous ne pouvons pas démonter la machine.
Certes nous observons de notre mieux ces pièces visibles,
mais nous cherchons aussi à deviner quels engrenages,

1. A moins que cet autre phénomène soit de ceux dont on sait déjà
qu'ils peuvent se produire ou disparaître sans répercussion extérieure
(tel est, d'après une loi de Joule, un changement isotherme du volume
d'une masse gazeuse). En ce cas, au reste, le bénéfice peut encore être
regardé comme nul.
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quels organes cachés expliquent les mouvements appa-
rents.

Deviner ainsi l'existence ou les propriétés d'objets
qui sont encore au-delà de notre connaissance, expli-
quer du visible compliqué par de l'invisible simple, voilà
la forme d'intelligence intuitive à laquelle, grâce à des
hommes tels que Dalton ou Boltzmann, nous devons
l'Atomistique, dont ce livre donne un exposé.

Il va de soi que la méthode intuitive n'a pas à se
limiter à la seule Atomistique, pas plus que la méthode
inductive ne doit se limiter à l'Énergétique. Un temps
viendra peut-être où les atomes, enfin directement per-
çus, seront aussi faciles à observer que le sont aujour-
d'hui les microbes. L'esprit des atomistes actuels se
retrouvera alors chez ceux qui auront hérité le pouvoir
de deviner, derrière la réalité expérimentale devenue
plus vaste, quelque autre structure cachée de l'Univers.
Je ne vanterai pas aux dépens de l'autre l'une des

deux méthodes de recherche, comme trop souvent on
l'a fait. Certes, pendant ces dernières années, l'intuition
l'a emporté sur l'induction, au point de renouveler
l'Énergétique elle-même par l'application de procédés
statistiques empruntés à l'Atomistique. Mais cette
fécondité plus grande peut fort bien être passagère, et
je n'aperçois aucune raison de regarder comme impro-
bable quelque prochaine série de beaux succès où nulle
hypothèse invérifiable n'aurait joué de rôle.

Sans peut-être qu'il y ait là nécessité logique, indue
tion et intuition ont jusqu'ici fait un usage parallèle
de deux notions déjà familières aux philosophes grecs,
celle du plein (ou du continu) et celle du vide (ou du
discontinu).

A ce sujet, et plutôt pour le lecteur qui vient de ter-
miner ce livre que pour celui qui va le commencer, je
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voudrais faire quelques remarques dont l'intérêt peut
être de donner une justification objective à certaines
exigences logiques des mathématiciens.

Nous savons tous comment, avant définition rigou-
reuse, on fait observer aux débutants qu'ils ont déjà
l'idée de la continuité. On trace devant eux une belle

courbe bien nette, et l'on dit, appliquant une règle
contre ce contour « Vous voyez qu'en chaque point
il y a une tangente. » Ou encore, pour donner la notion
déjà plus abstraite de la vitesse vraie d'un mobile en
un point de sa trajectoire, on dira « Vous sentez bien,
n'est-ce pas, que la vitesse moyenne entre deux points
voisins de cette trajectoire finit par ne plus varier appré-
ciablement quand ces points se rapprochent indéfini-
ment l'un de l'autre. » Et beaucoup d'esprits en effet,
se souvenant que pour certains mouvements familiers
il en paraît bien être ainsi, ne voient pas qu'il y a là de
grandes difficultés.

Les mathématiciens, pourtant, ont bien compris le
défaut de rigueur de ces considérations dites géomé-
triques, et combien par exemple il est puéril de vouloir
démontrer, en traçant une courbe, que toute fonction
continue admet une dérivée. Si les fonctions à dérivée

sont les plus simples, les plus faciles à traiter, elles sont
pourtant l'exception ou, si l'on préfère un langage
géométrique, les courbes qui n'ont pas de tangente sont
la règle, et les courbes bien régulières, telles que le cer-
cle, sont des cas fort intéressants, mais très particuliers.

Au premier abord, de telles restrictions semblent n'être
qu'un exercice intellectuel, ingénieux sans doute, mais
en définitive artificiel et stérile, où se trouve poussé
jusqu'à la manie le désir d'une rigueur parfaite. Et, le
plus souvent, ceux auxquels on parle de courbes sans
tangentes ou de fonctions sans dérivées commencent
par penser qu'évidemment la nature ne présente pas de
telles complications, et n'en suggère pas l'idée.
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C'est pourtant le contraire qui est vrai, et la logique
des mathématiciens les a maintenus plus près du réel
que ne faisaient les représentations pratiques emplo-
yées par les physiciens. C'est ce qu'on peut déjà com-
prendre en songeant, sans parti pris simplificateur, à
certaines données tout expérimentales.

De telles données se présentent en abondance quand
on étudie les colloïdes. Observons, par exemple, un de ces
flocons blancs qu'on obtient en salant de l'eau de savon.
De loin, son contour peut sembler net, mais sitôt qu'on
s'approche un peu, cette netteté s'évanouit. L'œil ne
réussit plus à fixer de tangente en un point une droite
qu'on serait porté à dire telle, au premier abord, pa-
raîtra aussi bien, avec un peu plus d'attention, perpen-
diculaire ou oblique au contour. Si l'on prend une loupe,
un microscope, l'incertitude reste aussi grande, car,
chaque fois qu'on augmente le grossissement, on voit
apparaître des anfractuosités nouvelles, sans jamais
éprouver l'impression nette et reposante que donne, par
exemple, une bille d'acier poli. En sorte que, si cette
bille donne une image utile de la continuité classique,
notre flocon peut tout aussi logiquement suggérer la
notion plus générale des fonctions continues sans déri-
vées.

Et ce qu'il faut bien observer, c'est que l'incertitude
sur la position du plan tangent en un point du contour
n'est pas tout à fait du même ordre que l'incertitude
qu'on aurait à trouver la tangente en un point du lit-
toral de la Bretagne, selon qu'on utiliserait pour cela
une carte à telle ou telle échelle. Selon l'échelle, la tan-
gente changerait, mais chaque fois on en placerait une.
C'est que la carte est un dessin conventionnel, où, par
construction même, toute ligne a une tangente. Au
contraire, c'est un caractère essentiel de notre flocon
(comme au reste du littoral, si au lieu de l'étudier sur
une carte on le regardait lui-même de plus ou moins
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loin), que, à toute échelle, on soupçonne, sans les voir
tout à fait bien, des détails qui empêchent absolument
de fixer une tangente.

Nous resterons encore dans la réalité expérimentale,
si, mettant l'œil au microscope, nous observons le mou-
vement brownien qui agite toute petite particule en
suspension dans un fluide. Pour fixer une tangente à sa
trajectoire, nous devrions trouver une limite au moins
approximative à la direction de la droite qui joint les
positions de cette particule en deux instants successifs
très rapprochés. Or, tant que l'on peut faire l'expé-
rience, cette direction varie follement lorsque l'on fait
décroître la durée qui sépare ces deux instants. En sorte
que ce qui est suggéré par cette étude à l'observateur
sans préjugé, c'est encore la fonction sans dérivée, et
pas du tout la courbe avec tangente.

J'ai d'abord parlé de contour ou de courbe, parce
qu'on utilise d'ordinaire des courbes pour donner la
notion de continu, pour la représenter. Mais il est lo-
giquement équivalent, et physiquement il est plus géné-
ral, de rechercher comment varie d'un point à l'autre
d'une matière donnée, une propriété quelconque, telle
que la densité, ou la couleur. Ici encore, nous allons
voir apparaître le même genre de complications.

L'idée classique est bien certainement que l'on peut
décomposer un objet quelconque en petites parties
pratiquement homogènes. En d'autres termes, on admet
que la différenciation de la matière contenue dans un
certain contour devient de plus en plus faible quand ce
contour va en se resserrant de plus en plus.

Or, loin que cette conception soit imposée par l'ex-
périence, j'oserai presque dire qu'elle lui correspond
rarement. Mon œil cherche en vain une petite région
« pratiquement homogène », sur ma main, sur la table
où j'écris, sur les arbres ou sur le sol que j'aperçois de
ma fenêtre. Et si, sans me montrer trop difficile, je
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délimite une région à peu près homogène, sur un tronc
d'arbre par exemple, il suffira de m'approcher pour
distinguer sur l'écorce rugueuse les détails que je soup-
çonnais seulement, et pour, de nouveau, en soupçonner
d'autres. Puis, quand mon œil tout seul deviendra im-
puissant, la loupe, le microscope, montrant chacune des
parties successivement choisies à une échelle sans cesse
plus grande, y révéleront de nouveaux détails, et encore
de nouveaux, et quand enfin j'aurai atteint la limite
actuelle de notre pouvoir, l'image que je fixerai sera
bien plus différenciée que ne l'était celle d'abord per-
çue. On sait bien, en effet, qu'une cellule vivante est
loin d'être homogène, qu'on y saisit une organisation
complexe de filaments et de granules plongés dans un
plasma irrégulier, où l'œil devine des choses qu'il se
fatigue inutilement à vouloir préciser. Ainsi le fragment
de matière qu'on pouvait d'abord espérer à peu près
homogène, apparaît indéfiniment spongieux, et nous
n'avons absolument aucune présomption qu'en allant
plus loin on atteindrait enfin « de l'homogène », ou du
moins de la matière où les propriétés varieraient réguliè-
rement d'un point à l'autre.

Et ce n'est pas seulement la matière vivante qui se
trouve ainsi indéfiniment spongieuse, indéfiniment
différenciée. Le charbon de bois qu'on eût obtenu en
calcinant l'écorce tout à l'heure observée, se fût montré
de même indéfiniment caverneux. La terre végétale,
la plupart des roches elles-mêmes ne semblent pas faci-
lement décomposables en petites parties homogènes.
Et nous ne trouvons guère comme exemples de matières
régulièrement continues que des cristaux comme le
diamant, des liquides comme l'eau, ou des gaz. En sorte
que la notion du continu résulte d'un choix en somme
arbitraire de notre attention parmi les données de l'ex-
périence.

Il faut reconnaître au reste qu'on peut souvent, bien
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qu'une observation un peu attentive fasse ainsi généra-
lement découvrir une structure profondément irrégu-
lière dans l'objet que l'on étudie, représenter très utile-
ment de façon approchée par des fonctions continues les
propriétés de cet objet. Bien simplement, quoique le bois
soit indéfiniment spongieux, on peut utilement parler
de la surface d'une poutre qu'on veut peindre ou du vo-
lume déplacé par un radeau. En d'autres termes, à
certains grossissements, pour certains procédés d'inves-
tigation, le continu régulier peut représenter les phéno-
mènes, un peu comme une feuille d'étain qui enveloppe
une éponge, mais qui n'en suit pas vraiment le contour
délicat et compliqué.

Si enfin nous cessons de nous limiter à notre vision

actuelle de l'Univers, et si nous attribuons à la Matière
la structure infiniment granuleuse que suggèrent les
résultats obtenus en Atomistique, alors nous verrons se
modifier bien singulièrement les possibilités d'une appli-
cation rigoureuse de la continuité mathématique à la
Réalité.

Qu'on réfléchisse, par exemple, à la façon dont se
définit la densité d'un fluide compressible (de l'air par
exemple), en un point et à un instant fixés. On imagine
une sphère de volumev ayant ce point pour centre, et
qui à l'instant donné contient une masse m. Le quo-
tient mjv est la densité moyenne dans la sphère, et l'on
entend par densité vraie la valeur limite de ce quotient.
Cela revient à dire qu'à l'instant donné la densité
moyenne dans la petite sphère est pratiquement cons-
tante au-dessous d'une certaine valeur du volume. Et, en
fait, cette densité moyenne, peut-être encore notablement
différente pour des sphères de 1 000 m3 et de 1 cm3,
ne varie plus de 1 millionième quand on passe du centi-
mètre cube au millième de millimètre cube. Pourtant,
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