


Certains vous diront qu’ils ont rencontré 
Laurent Whale, qu’ils l’ont connu. Ce sont de vils 
affabulateurs. Qui peut affirmer l’avoir côtoyé et 
s’en être remis ?

Lorsqu’il ne combat pas les aliens baveux dans 
la nébuleuse du Crapaud, il se consacre à sa vraie 
passion : la peinture sur crânes.

Alors, Humain, prends bien garde à toi. Nulle 
cachette, nulle grotte reculée ni forêt profonde ne 
sont un abri sûr. Jusqu’au cœur de la mort, tu ne 
survivras point. Ne sens-tu pas la terre trembler, se 
déchirer ? Un ouragan enfle dans le ventre du ciel 
qui va dévaster les plaines de ton esprit.

Il vient, il arrive.
Fuis !
Trop tard :
Il est là.

En fait, Laurent Whale est né en Angleterre, 
d’où son nom.

Il est l’auteur, à ce jour, de quatre romans 
et d’une myriade de nouvelles. Lauréat du 
prix Merlin et finaliste à quelques autres, il a 
également traduit en français de grands noms de 
la littérature d’outre-Atlantique et de la perfide 
Albion.

Ceci, innocent lecteur, est son premier roman, 
jadis publié aux célèbres éditions Rivière 
Blanche. Je ne saurais trop te conseiller de vite 
l’acquérir afin d’éviter que d’autres ne le fassent 
et te privent ainsi d’une expérience inoubliable…

Bonne lecture.
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À Gilbert D. en mémoire de “no future” ;
à ma Chatte, et à mon Grand Chat.

Évidemment.
L.W.
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e ne sais pas ce qui m’a pris. Miryl avait 
pourtant tout de la gentille fille. De celles 

qui savent comprendre et consoler les spatiaux. 
J’ai dû me lever du mauvais pied ce matin, mais 
surtout je n’ai plus supporté ses câlineries sucrées. 
N’empêche qu’elle m’avait bien séduit avec ses 
manières de fille libre, ses airs de ne pas y toucher, 
et sa crinière flamboyante. Je me connais : dans 
deux jours, je le regretterai.

En vérité, je crois bien que ce congé ne me vaut 
rien. Pourtant Awak m’est témoin que j’en avais 
besoin ! Mais l’ennui est un poison lent. Depuis le 
temps, je devrais le savoir. À chaque fois que je me 
laisse entraîner dans sa valse lourde, je finis toujours 
par faire une connerie.

Inconsciemment, je suis sorti sur le balcon – 
enfin, la bulle panoramique qui en tient lieu. Une 
belle vue sur la mégalopole de Novo-Petersbourg, 
une vue magnifique même. Je regarde sans le voir 
l’énorme soleil jaune se lever à travers le brouillard 
de pollution irrespirable. Ici, on appelle ça la croûte. 
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Une soupe nauséabonde et suffocante, vomie par 
les gigantesques usines des chantiers stellaires 
qui étalent leur lèpre besogneuse sur la surface du 
planétoïde. Non, décidément, je ne suis pas fait 
pour cette vie de rat d’égout ; il me faut l’espace. 
Trois fois j’ai refusé, sous des prétextes divers, la 
“promotion” proposée par le bureau central. Pas 
question de finir dans la peau d’un administratif, 
condamné à surveiller des supra-computers qui s’en 
passent très bien.

J’en suis là de mes réflexions lorsque le visio 
me tire in extremis d’une amorce de déprime. Le 
type s’encadre sur l’écran virtuel :

— Êtes-vous Zéar Shybbs ?
Question de pure forme, car, depuis longtemps, 

l’identification instantanée des empreintes 
biologiques a rendu toute présentation inutile. Je 
réponds mollement :

— Ouais. Qu’est-ce que vous me voulez ?
Je tique : son nom ne s’affiche pas sur l’image. 

Je le regarde un peu plus attentivement. La 
quarantaine, cheveux longs et blonds, à la mode 
des castes Premières. Visage en lame de couteau. Il 
reprend :

— Il serait souhaitable que nous nous 
rencontrions. Disons chez vous dans une heure ?

Son ton mielleux me hérisse le poil. Je n’aime 
pas qu’on me force la main. Alors, par pure bravade, 
j’affiche une mine désabusée avant de couper la 
com’ sur une dernière boutade :

— Je ne reçois pas d’inconnu ici, salut.
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L’hologramme se brouille. Je contemple le 
vide un moment puis, haussant les épaules, je 
vais me faire un shoot de synthocaf. La nuit a été 
mouvementée, ce ne sera pas du luxe. Mon esprit 
divague un peu sur des visions satinées et brûlantes. 
Miryl a été formidable, je suis vraiment un chieur ! 
L’injection me secoue mais remet plusieurs neurones 
en fonction. Sous le jet du robowash, je commence 
à raisonner plus sainement. Après tout, n’importe 
quoi pour égailler le quotidien serait bon à prendre. 
Il me reste encore une quinzaine de cycles à me 
morfondre ici, c’est trop long et trop peu à la fois. 
Beaucoup trop long si je reste à Novo’, trop peu si 
je veux aller faire un tour sur Paradis 5.

Paradis 5. J’aurais dû me décider plus tôt. Elle 
porte bien son nom cette petite boule verte à la 
frange du nadir sud. Uniquement dédiée au plaisir 
des personnels gouvernementaux. C’est là que j’ai 
rencontré Miryl, il y a deux ans environ. Elle y était 
hôtesse dans un club de safari au Saârq. Chaque 
fois qu’on peut se voir, au hasard de mes congés, 
on se fait une méga soirée. Elle adore que je la sorte 
– ses copines en sont vertes de rage ! Par Awak ! 
Un agent de la Gouv’, c’est plus prestigieux qu’un 
gratte-papier de la cité des archives galactiques. Ici, 
à Novo’, le choix n’est guère fourni en matière de 
mâles. Je ne suis qu’un contrôleur du S.C.T.C, le 
Service de Contrôle des Taxes Commerciales, mais 
c’est déjà l’aventure pour ces petites.

Même si parfois je maudis ce job, je dois bien 
reconnaître qu’il présente certains avantages : 
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beaucoup de voyages à travers la galaxie, une 
bonne paye et des à-côtés intéressants. Aux yeux 
des rampants, nous sommes une sorte d’aventuriers 
sulfureux. Un comble ! J’ai toujours voulu intégrer 
le service Action, mais seuls les meilleurs y sont 
admis. La sélection y est féroce. On dit même que 
certains ne survivent pas à l’entraînement de base.

Finalement, je me décide  ; je vais aller traîner 
mes guêtres au Galactos. Un complexe de distractions 
qui pue l’ennui et la joie artificielle, mais c’est là 
que se retrouvent les transitaires qui ne font que 
passer sur cette boule pourrie. On n’y compte pas 
moins de dix femmes au mètre carré ! En général 
elles sont humanoïdes, mais je ne dédaigne pas les 
métisses. Voire même certaines espèces exotiques. 
On dit que les Saïphanes sont des expertes aux jeux 
lascifs...

Je suis en train d’enfiler ma combinaison de vol 
légère – pour sortir, c’est plus seyant – lorsque le 
timbre clair du visio retentit de nouveau. Peste soit 
de l’importun.

C’est le même gars, mais cette fois son nom 
s’affiche. Je lis : Qabar L’nitrish, attaché aux Affaires 
étrangères. Tiens donc, un cafard d’ambassade... 
Intrigué, je lâche :

— Que me vaut l’honneur de votre Excellence, 
si tôt le matin ?

Il ne cille pas et rétorque, pince-sans-rire :
— Je suis chez vous dans trois minutes. Ne 

bougez pas.
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Le ton est sans réplique, il coupe la liaison d’un 
geste sec. Il prend sa revanche, on dirait. Je ressens 
ce picotement au bout des doigts que j’ai appris 
à reconnaître. Le boulot me rattrape, tant mieux. 
Dans mon job de fouineur, je suis parfois confronté 
à des missions en marge de la légalité. Rien de bien 
méchant, mais ça met un peu de piquant dans un 
boulot somme toute relax. Je soupire et me laisse 
tomber dans un train d’ondes. L’invisible meuble 
épouse les contours de mon corps me faisant 
flotter mollement à cinquante centimètres du sol. 
Davantage pour me donner une contenance que 
par besoin, j’allume une cigarette relaxante puis 
j’attends mon énigmatique correspondant.

Il ne tarde pas, ponctuel comme un robot de 
protocole. À travers la porte je le détaille un peu 
– lui ne me voit pas. Habillé avec recherche, plus 
grand que la moyenne, et très mince. J’en déduis 
qu’il a séjourné longtemps sur un monde à faible 
gravité. Tanyl, ou Brixto IV peut-être. Cette 
impression est renforcée par sa posture, jambes 
légèrement écartées pour résister à la gravité d’ici, 
légèrement supérieure au standard. Il a dû arriver 
récemment. Je module un sifflement léger et la porte 
se dématérialise devant lui.

Tout de suite je sens qu’il n’est pas à son aise 
car il reluque autour de lui, l’air inquiet.

— Asseyez-vous, Excellence, je vous en prie.
La formule de politesse semble avoir un effet 

calmant sur ses nerfs que je devine à vif. Il obtempère 
puis flotte en face de moi. Nous nous dévisageons 
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un court moment. Je finis ma cigarette et l’écrase 
dans un cendrier d’acier, souvenir de mon passage 
sur Terra 1. Comme tout le monde, je possède un 
démoléculaire, mais je trouve mon antiquité plus 
“classe”.

Il se décide enfin à prendre la parole, comme on 
se jette à l’eau :

— Monsieur Shybbs, ma visite revêt un 
caractère... comment dirais-je, confidentiel.

Ben voyons ! Comme si je ne m’en doutais pas 
alors qu’il avait pris soin de masquer son identité 
pour son premier appel. Il n’a dû se résoudre à la 
remettre que pour capter mon attention, et faire 
valoir son statut. Je garde le silence et croise les 
mains sous le menton. À voir son air embarrassé, 
quelque chose me dit que la suite sera croustillante. 
Il ne doit pas être habitué à ce genre de démarche. 
Je ne perds rien à écouter, mais je coupe son élan un 
brin cavalièrement, j’adore faire ça :

— Synthocaf ?
Il est un peu décontenancé mais finit par lâcher :
— Oui, merci.
D’un coup de jarret, je me lève. Cela 

l’impressionne, alors j’en abuse. Ces freluquets 
de faible gravité ont déjà tellement de peine à la 
station verticale chez nous, que nous passons pour 
des surhommes sur leurs mondes. Une fois dans 
le réduit cuisine, j’active le sondeur de masse. 
Équipement standard de la Gouv’. Ça me donne 
l’impression d’être un agent secret. Le gars ne 
porte pas d’enregistreur, encore moins d’arme. 
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De retour dans le salon je lui tends l’injecteur. 
Très distingué, il se fait son shoot à l’intérieur du 
poignet puis me rend l’instrument. Il refuse d’un 
geste la cigarette que je lui propose avant de m’en  
rallumer une.

— Excusez-moi, je vous ai interrompu, fais-je, 
exhalant une bouffée de fumée bleue.

On le dirait un peu plus détendu. Il esquisse un 
petit signe de la main pour signifier que ça n’a pas 
d’importance et se racle la gorge avant de reprendre 
de son ton précieux :

— Comme je vous le disais il y a un instant, 
cette démarche n’est pas officielle et doit rester, 
disons, secrète. Il s’agit d’un travail qui, je le crois, 
correspond à vos attributions...

— Mes “attributions,” comme vous dites, sont 
en général tout ce qu’il y a de plus officielles, 
justement !

— Nous le savons et...
— C’est qui nous ?
Il cherche à cacher son embarras, mais ses yeux 

le trahissent. Il reprend :
— Le système autonome de Brixto IV.
J’avais donc vu juste quant à ses origines... Je 

m’enquiers :
— Vous n’avez pas de contrôleurs chez vous ?
Il me considère en silence un instant – je me 

demande bien ce qui peut conduire un dignitaire 
de chez eux à quémander un service au petit 
fonctionnaire que je suis. Ce n’est un secret pour 
personne que notre gouvernement essaie depuis des 
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lustres de lier des accords commerciaux avec Brixto 
IV. Jusqu’ici, ils ont toujours refusé. C’est qu’ils 
sont en position de force, les salauds ! Ils possèdent 
les seuls gisements de tolsène de la galaxie. Tous 
les mondes ayant accédé aux voyages stellaires sont 
leurs clients obligés. Au prix du kilo de ce cristal, on 
pourrait même dire qu’ils sont leurs esclaves ! Ce 
qui me surprend le plus chez ce gars, c’est l’absence 
de morgue. Habituellement, les Brixtéens se croient 
au-dessus des dieux !

Il répond à ma question par une autre :
— Je ne suis pas venu chercher un contrôleur, 

monsieur Shybbs, sauriez-vous négocier ?
Bon, je commence à en avoir assez des ronds 

de jambes :
— Écoutez, je ne sais pas pour qui vous me 

prenez, mais je ne suis qu’un fonctionnaire, et je 
crois que cette petite conversation a assez duré.

Soudain, je me demande si je ne suis pas la 
cible d’un de ces stupides jeux que la tridi s’obstine 
à diffuser aux heures de grande écoute. La populace 
bovine en raffole, désœuvrée qu’elle est depuis que 
les robots font tout pour elle.

Je me lève pour lui signifier de partir, mais il 
reste assis et sort une carte à débit universel. Puis il 
me regarde droit dans les yeux :

— Je sais combien vous rapporte ce métier. Nous 
sommes disposés à vous dédommager très largement 
du désagrément de raccourcir vos vacances...

Je lorgne sa carte. Il ajoute :
— Vous serez de retour dans six ou sept jours. 
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Ensuite vous pourrez reprendre vos activités comme 
si rien ne s’était passé. Qu’en dites-vous ?

Je me suis rassis. Quelque chose dans son 
attitude a changé, il paraît plus sûr de lui. Mon petit 
doigt me dit que je vais me fourrer dans un sale 
pétrin. Je hérisse mes dernières défenses :

— J’en dis que je ne sais toujours pas ce que 
vous voulez exactement. 

Une petite flamme s’est allumée au fond de ses 
yeux. Brièvement, mais je l’ai vue. Il doit penser 
que je suis accroché. Alors, plus bas, il reprend :

— Il n’est pas impossible que Brixto IV soit 
sur la voie de reconsidérer ses accords avec votre 
gouvernement galactique. Pour l’instant rien n’est 
joué, d’où ma visite... discrète.

Je le regarde comme s’il avait d’un coup 
une deuxième tête. C’est la meilleure celle-là ! 
Reconsidérer les accords, comme s’ils n’étaient pas 
déjà de l’extorsion pure et simple !

Il doit suivre le cheminement de mes pensées, 
car il me rassure très vite :

— Pas à la hausse, monsieur Shybbs, à la 
baisse...

Boum ! Pour une nouvelle, c’est une nouvelle. 
Poussant son avantage, il ajoute :

— En ce qui vous concerne, la rétribution serait 
très motivante. Surtout que je me suis laissé dire que 
vous n’êtes pas heureux au jeu en ce moment. N’est-
ce pas ?

Nous y voilà. Ce petit emplumé s’imagine me 
piéger pour quelques dettes minables. J’ai pas mal 
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de défauts, mais pas celui de jouer au-dessus de 
mes moyens. Malgré tout, il est bien renseigné, le 
gars. En y repensant, je commence à trouver cette 
série de malchances un peu trop récurrente pour être 
le seul fait du hasard. Quantité de détails anodins 
remontent à la surface de mes souvenirs. Une vague 
de picotements me parcourt la peau :

— Les parties étaient truquées ?
— Bien sûr.
Là, je commence à bouillir sérieusement. 

Devinant que j’oscille, en équilibre précaire entre 
l’homicide et l’assassinat, il précise :

— Mais ne vous inquiétez pas, vos dettes ont 
été honorées à l’heure qu’il est.

En dépit de l’étrangeté de la proposition, je 
retiens mal une envie de rire :

— Alors si je ne dois plus rien, pourquoi 
travaillerais-je pour vous ?

J’aurais dû me douter qu’il était plus mariole 
que ça, mon aventurier de salon. Mais je suis souvent 
d’une naïveté sidérante. Ma joie est de courte durée. 
Je le trouve plus mielleux que jamais quand il se 
laisse aller sur l’invisible dossier pour enfoncer le 
clou :

— Parce qu’il ne serait pas dans votre intérêt 
qu’il vienne à se savoir que Brixto IV paie vos 
dettes. Dites-moi si je me trompe.

D’un coup, c’est comme si l’air dans la pièce 
se changeait en glace. Il n’est plus question de 
jeu du tridi, on ne rigole plus. Le spectre noir de 
la GouvPo plane entre nous. Une planète entière 
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m’écrase l’estomac. Je me sens ridicule de l’avoir 
scanné tout à l’heure, ce gars est beaucoup plus 
dangereux sans armes. Foutu piège. Dans ses yeux 
je vois bien que si je refuse, il me balancera sans 
hésiter. Pour l’exemple. Personne ne sort indemne 
d’un interrogatoire de la GouvPo. Je n’y suis pour 
rien, mais je ne pourrai jamais le prouver ; j’imagine 
que le coup est bien monté. Il me le confirme :

— Sachez aussi que nous payons régulièrement 
vos dettes depuis deux ans.

Un dernier sursaut :
— Mais j’ai effectué moi-même les virements ! 
... Et le couperet tombe :
— Ils ont été interceptés et dirigés, par nos 

soins, vers des comptes que vous avez ouverts sous 
de faux noms.

J’ai le vertige en pensant au réseau de complicités 
nécessaire pour réaliser cette magouille. Proprement 
faramineux. Je siffle les deux notes correspondant 
au visio qui se matérialise immédiatement devant 
mes yeux.

— Contrôle compte bancaire, fais-je.
L’image virtuelle prend de la consistance. Dès 

que l’appareil m’a identifié, il affiche mes opérations. 
Défilent ainsi toutes les transactions, depuis la plus 
récente jusqu’à la plus ancienne. Pour l’instant, ça 
ne prouve rien. Alors le Brixtéen me donne le code 
d’un autre de mes comptes. Oh surprise : le visio 
m’identifie aussitôt sous un autre nom ! Abasourdi, je 
retrouve là plusieurs montants, en provenance de mon 
vrai compte, et correspondant aux virements que je 
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croyais alors effectuer vers mes créanciers. Y figurent 
aussi d’autres entrées dont les chiffres me laissent 
pantois. Inutile d’en demander l’origine. Pourtant, tout 
ne semble pas coller. J’efface le visio puis j’objecte en 
allumant nerveusement une autre cigarette :

— J’ai toujours joué dans mes moyens, alors 
pourquoi aurais-je eu besoin de votre aide ?

Il a un fin sourire qui me crispe :
— Vos pertes n’ont cessé de croître. À l’heure 

actuelle, elles dépassent de très loin ce que vous 
seriez capable de rembourser sur votre salaire. 
Nous avons placé des paris perdants sous vos noms 
d’emprunt.

Les salauds ! Une grosse envie de le jeter 
dehors pour voir s’il vole me submerge. Mais je 
reste pantelant.

De quelque côté que je retourne le problème, je 
n’y trouve pas de solution. Il leur fallait un pigeon 
facile à plumer, ils l’ont trouvé. Je suis bel et bien 
coincé. Si la GouvPo a vent de cette histoire de 
dettes payées par le Système Autonome brixtéen, 
je vais passer un sale moment. Sûrement le dernier, 
d’ailleurs.

— Qu’attendez-vous de moi ?
— Mais je vous l’ai dit mon cher, une 

négociation, une simple négociation.
— Que se passera-t-il une fois ma... mission 

accomplie ?
Il prend un air rassurant du plus bel effet :
— Une fois remplie votre part du marché, je 

ferai disparaître toutes les preuves contre vous, et 
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vous reprendrez votre vie où vous l’avez laissée. 
Avec une nuance : vous serez très riche. Tout sera 
fini avant la fin de vos congés. Vous avez ma parole.

Tu parles ! Sa parole, je m’assieds dessus un 
jour de grand désordre intestinal...

Je le lui dirais bien, mais l’énergie me manque 
d’opposer la moindre dérision à ses manigances  ; 
je suis vidé. Au bout d’un moment, il continue, 
cette fois du ton monocorde de celui qui fait un 
briefing de mission. Car c’est cela, en fait, une 
mission. Quelle ironie ! Moi qui ai toujours voulu 
faire partie de l’élite, de ceux qui, auréolés de 
mystère, parcourent l’univers de missions secrètes 
en aventures exotiques... Moi qui n’ai jamais même 
réussi l’examen d’accès au concours d’inscription !

Pourquoi ces types ont-ils eu l’idée saugrenue de 
choisir un minable contrôleur des taxes ? J’entends 
sa voix, mais je n’écoute pas vraiment ; d’ailleurs, 
il se tait après une ou deux minutes, puis se levant, 
il ajoute enfin :

— Je suis persuadé que nous allons bien 
travailler ensemble. Soyez convaincu que tout 
ceci est dans l’intérêt supérieur de nos deux 
gouvernements. Vous serez contacté à nouveau dans 
quelques jours.

Machinalement, je dématérialise la porte et il 
s’en va. Un instant, c’est comme s’il n’avait jamais 
existé, mais mes mégots dans le cendrier sont là 
pour me convaincre du contraire. Tel un zombie, je 
vais sur la terrasse bulle histoire de puiser dans la 
grandeur du panorama de quoi éclaircir mes idées. 
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Le front contre le micarex, j’observe sans la voir 
vraiment la plate-forme parking, vingt étages plus 
bas. Peu de monde à cette heure matinale. Je crois 
reconnaître la longue silhouette de mon visiteur 
s’engouffrant dans un luxueux G-speed. L’engin 
s’élève gracieusement pour rejoindre le couloir de 
vol et s’insérer dans la circulation fluide.

Une grosse envie de boire quelque chose de fort 
me submerge et je me détourne pour me servir un 
vodky bien tassé. À ce stade, c’est vital.

Je n’ai pas fait deux pas qu’une déflagration 
terrible me fait sursauter. D’un bond je suis de 
nouveau sur la terrasse, un sale pressentiment au 
creux du ventre. Là-bas, au milieu du couloir de vol, 
l’énorme boule de feu ne s’est pas encore résorbée. 
Plusieurs G-speeds tourbillonnent vertigineusement 
vers le sol. Ils s’écrasent, semant la mort et la 
terreur dans une foule heureusement clairsemée. 
Deux autres engins se sont encastrés dans les tours 
voisines.

Le trafic est stoppé immédiatement par le central 
de contrôle de la circulation aérienne. Je commence 
vraiment à avoir la trouille, une trouille d’enfer. En 
théorie, les accrochages sont impossibles. Chaque 
G-speed s’insérant dans le trafic est pris en charge 
par le système puis piloté automatiquement. Les 
commandes manuelles n’étant restituées qu’une fois 
atteintes les limites de l’agglomération. Aussi loin 
que je me souvienne, pareil accident ne s’est jamais 
produit ; le système est fiable depuis au moins trois 
cents ans. L’évidence me frappe : ce n’était pas un 
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accident. On a exécuté le Brixtéen. Mais pourquoi 
avoir attendu qu’il me rencontre ?

Mon cœur rate une pulsation : parce qu’on ne 
savait pas encore qui il allait contacter. Maintenant, 
on doit savoir. Il faut que je me tire d’ici en vitesse. 
Fou de panique, je scrute le ciel et ne tarde pas 
à voir converger plusieurs véhicules noirs vers 
l’aire de parking de ma tour. Pas le temps de 
gamberger, j’enfile deux ou trois trucs dans un 
sac léger, boucle le ceinturon de mon radol de 
service et fonce dans le couloir. Une seule idée 
en tête : il faut que je sois loin d’ici avant que les 
psy-balls de la GouvPo investissent mon bloc. 
Ces saloperies de robots boules se calent sur vos 
ondes psychiques et guident les androïdes traqueurs  
sur vous.

En fonçant vers le puits magnétique qui mène 
aux étages supérieurs, je crains à chaque seconde 
de voir apparaître une des sphères chromées. 
Impossible d’en descendre une : de la taille d’une 
orange, les psy-balls sont en constant mouvement. 
De toute façon, si je suis repéré par une seule, toutes 
les autres seront immédiatement renseignées sur ma 
position. Paradoxe de ma situation : s’ils me passent 
à la sonde mentale, ils constateront à coup sûr que 
je ne suis pour rien dans cette arnaque, et donc 
penseront que j’ai fait établir un barrage cérébral. 
C’est un procédé utilisé pour dissimuler les secrets 
contenus, par exemple, dans la tête des savants mais, 
aussi, des agents des services secrets. 
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J’arrive enfin devant le puits magnétique 
et me jette sans perdre une seconde dans le flux 
ascensionnel. Il y a une trentaine de puits dans 
mon bloc résidentiel. Avec un peu de chance, je 
serai loin dans quelques instants. Trempé de sueur, 
je débouche sur l’aire des machines de service au 
sommet de l’immeuble. L’air aigre et nauséabond 
m’agresse les sinus. Je retiens ma respiration en 
fonçant coudes au corps vers un stator. C’est une 
sorte de G-speed, le confort en moins, destiné aux 
robots de maintenance. Il y en a trois sagement 
ancrés sur leurs berceaux ! Je choisis celui qui me 
paraît le plus rapide puis m’engouffre dans l’étroite 
cabine en rabattant, d’un geste, la verrière sur moi. 
Le cockpit se pressurise en deux secondes car tout 
est prévu pour embarquer également du personnel 
de supervision humain. Enfin, je peux reprendre 
mon souffle.

Sans perdre de vue la bouche de sortie du puits, 
je tâtonne fiévreusement pour lancer les paramètres 
de vol. Mes nerfs sont en pelote lorsque, au terme 
d’une éternité, le petit tableau de bord vire au 
vert sur tous les systèmes. J’arrache l’engin à son 
support, pianote un instant pour faire défiler la carte 
de vol. Je n’ai pas encore eu le temps de penser à 
une destination... L’urgence était dans la fuite. Mon 
cerveau bout durant quelques pénibles secondes, 
puis je me décide : la zone de fret de l’astroport. J’y 
serai difficilement repérable parmi le grouillement 
incessant qui y règne nuit et jour. Avec de la chance, 
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je ne serai pas remarqué dans le flot des véhicules 
de service qui n’empruntent pas les couloirs civils 
de circulation.

Le frêle appareil plonge entre deux tours 
avant de se stabiliser brutalement cent mètres plus 
bas. Une sacrée secousse. Il n’est pas muni de 
compensateur de gravité car, la majeure partie du 
temps, il ne transporte que des robots. Il faut que 
je mette le plus de distance possible entre eux et 
moi. La disparition du stator va immanquablement 
déclencher le blocage de mon couloir aérien. D’ici 
là, je dois être sorti de l’engin. L’angoisse me donne 
la sale impression de me traîner comme dans ces 
rêves où l’on court sur place. Les mains crispées, je 
vérifie ma position par rapport à l’astroport : encore 
cinq bonnes minutes. Par Awak, que c’est long !

D’ordinaire le spectacle de Novo’ vu du ciel 
me fascine. Les gigantesques tours d’habitation 
font une forêt de verre et d’acier que le soleil jaune 
embrase d’or. Aujourd’hui, je ne vois que l’écran 
gris du tableau de bord. D’un instant à l’autre, la 
tête casquée de noir d’un agent de la GouvPo va s’y 
encadrer, m’intimant l’ordre de ne pas quitter mon 
bord. Ils vont l’immobiliser au milieu du trafic, et 
c’en sera fini de moi. Je connais le traitement réservé 
aux traîtres. Pire que la mort : la cryo-déportation.

Le prisonnier est mis à la disposition du corps 
médical. Ensuite, dès qu’un besoin d’organe se fait 
sentir, le robot chirurgien le prélève. Les fonctions 
vitales sont maintenues par un dispositif de survie 
qui prend le relais de l’organe désormais manquant. 



Le détenu reste conscient en permanence. Bien 
sûr, on prend garde à ce que tout se déroule sans 
aucune douleur physique, sinon des âmes sensibles 
risqueraient d’élever leurs voix. En fin de peine – le 
mot est juste – le condamné ne conserve souvent 
que son cerveau. La folie le libère bien avant l’arrêt 
de la machine. Cette horreur peut prendre plusieurs 
années.

Avoir été greffé d’un organe “naturel” est du 
dernier chic, pour les castes Premières, au détriment 
de l’organogenèse. J’avoue qu’avant, tout ceci me 
laissait parfaitement indifférent... Inconsciemment, 
je serre la crosse du radol. Je ne leur laisserai pas 
le temps de me paralyser. Ne pas se laisser prendre 
vivant. Jamais.
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’ai dû perdre mon poids en eau lorsque se 
profilent enfin les structures cyclopéennes 

de la zone de fret. Le stator bifurque soudain en 
direction d’une plate-forme de service, à mi-hauteur 
d’un hangar. Je crispe tellement les poings que les 
ongles m’entrent dans les paumes. Le choc léger 
m’indique que je suis posé sur le berceau et que la 
verrière peut s’ouvrir. J’attrape mon sac puis saute 
à l’extérieur, non sans avoir ajusté un petit masque 
respiratoire de secours trouvé à bord. En deux 
bonds je suis devant l’accès. Il est ouvert. C’est 
toujours le cas, les robots n’étant pas voleurs de  
nature !

Au moment où je me glisse à l’intérieur, mon 
stator repart. Juste avant de le quitter, j’ai programmé 
plusieurs autres destinations. Si la GouvPo ne fait 
pas le rapprochement trop vite, la mémoire de cet 
appareil rustique sera saturée et donc inexploitable 
pour analyse. Peut-être est-ce là une manœuvre 
puérile mais il faut bien se raccrocher à un espoir, 
si mince soit-il. En tout cas, cette petite ruse me 
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met du baume au cœur. Pour un novice je m’en sors 
plutôt bien. Pour l’instant.

Ici, le vacarme est insoutenable. Cet entrepôt 
abrite des docks de déchargement pour les cargos 
stellaires et, conjointement, des ateliers de 
maintenance. Il se présente sous la forme d’un 
immense parallélépipède de trois cents mètres de 
haut pour six cents de long et deux cents de large. Un 
monstre de métal avalant des vaisseaux entiers pour 
les recracher après avoir vidé leurs entrailles. Le 
dock est attenant à d’autres, de tailles variables, sur 
lesquels on peut voir clignoter les sigles immenses 
et multicolores des compagnies qui les possèdent. 
Justement, un déchargement est en cours. Je me 
plaque précipitamment dans l’ombre de la passerelle 
étroite sur laquelle je me tiens. L’énorme bulbe du 
nez d’un super cargo occupe tout mon champ de 
vision. À dix mètres de moi, les hublots du poste de 
pilotage luisent et je distingue les petites silhouettes 
qui s’activent sur leurs instruments. Manifestement, 
le mastodonte est un indépendant. L’état lamentable 
du revêtement de coque en est témoin. J’ai 
l’habitude, dans mon boulot j’en ai contrôlé des 
centaines. Bon, il faut que je trouve un endroit sûr 
pour me cacher. Ensuite, je serai plus serein pour 
réfléchir à la panade dans laquelle je suis.

La peur au ventre, je passe l’heure suivante à 
explorer les passages suspendus. De temps à autre, 
je croise des robots de service qui m’ignorent 
superbement. Ce ne sont que des simulacres 
d’humains à carcasses de plastex. Suivant leur 
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fonction, ils possèdent une ou plusieurs paires de 
mains. “Mains” est un bien grand mot ; en fait, 
ce sont des outils adaptés à leur mission. Pinces, 
crochets, soudo-laser, etc.

J’ai presque effectué un tour complet du niveau 
où je me trouve lorsque je repère une poutrelle qui 
surplombe l’entrepôt de stockage. C’est hasardeux. 
Cent cinquante mètres me séparent du sol où grouille 
une foule de chariots automatiques et d’hommes 
d’équipage déchargeant le fret. Une profonde 
inspiration avant de commencer l’ascension d’une 
canalisation qui rejoint la charpente. Surtout éviter 
de regarder vers le bas. Mes mains sont devenues 
poisseuses lorsque, enfin, je m’étends tremblant sur 
le dessus de la poutrelle visée. Il me faut un bon 
moment pour regagner une confiance suffisante dans 
mon équilibre et commencer ma lente reptation. 
Fort heureusement, les structures du toit ne sont pas 
éclairées et je passe inaperçu, en dépit des paquets 
de poussière que je déloge à mon grand dam. Encore 
dix mètres... cinq... Ça y est !

D’un rapide coup d’œil, je vérifie que je suis 
bien à la verticale d’une passerelle. Me suspendant 
par les bras, je me laisse alors tomber le plus 
discrètement possible.

Toujours personne en vue. À présent, je suis 
dans les soupentes de l’entrepôt de stockage. Il 
me reste à trouver un abri. Ce ne devrait pas être 
trop difficile dans ces montagnes de marchandises 
les plus diverses. Ici, tout est automatisé, le risque 
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d’être surpris est donc moindre. Je récupère mon 
souffle en parcourant les alentours à la recherche 
d’éventuelles caméras. J’en repère plusieurs qui 
sont fixées à d’autres passages, en dessous du 
niveau où je me trouve. Pas de risque de ce côté-là. 
Vingt mètres plus loin, le stock atteint une hauteur 
suffisante pour que je puisse quitter ma passerelle. 
Commence alors une partie d’escalade sur les racks 
de stockage – toujours au-dessus des caméras – 
jusqu’à ce que j’atteigne enfin un espace libre 
entre deux containers. Je me laisse tomber dans 
l’ombre protectrice, à cent mètres du sol, fourbu, 
les mains meurtries mais sauf. En sécurité ? Bonne  
question.

J’ouvre les yeux en sursaut, dégoulinant. Comme 
lorsqu’on s’éveille d’un cauchemar en pleine nuit, il 
me faut quelques instants pour réaliser où je suis. 
Le sommeil m’a terrassé d’un coup. Étourdi par la 
rumeur omniprésente de l’entrepôt et le relâchement 
de la tension. Il est vrai que les dernières heures ont 
été riches en émotions.

Il faut que je me secoue. Ce serait trop bête de 
se faire cueillir en plein sommeil. Si j’en crois mon 
chrono, six heures se sont écoulées depuis que je 
suis un fugitif. J’ai dormi comme un loir. Malgré 
tout c’est bon signe, ça signifie que la GouvPo n’a 
pas retrouvé ma trace. Une sorte de petit miracle.

Bon, il s’agit de réfléchir à un plan sérieux. 
Il ne m’est plus possible de rester à Novo’ car, tôt 
ou tard, ils me prendront. Je commence à réaliser 
pleinement le tragique de la situation. Tout ce qui 
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a été ma vie jusqu’ici n’existe plus. Jamais plus je 
n’irai sur Paradis 5, jamais plus je ne mènerai cette 
vie semi-oisive. Jamais plus... Miryl. Ou d’autres. 
Tant que je resterai ici, je serai un proscrit ; un hors-
la-loi.

Je sens des larmes de rage monter contre cette 
maudite malchance qui m’a fait devenir le jouet 
involontaire des politiciens véreux de Brixto IV. 
Pourquoi moi, par Awak ! ? Pourquoi a-t-il fallu 
qu’on me choisisse ?

Le plus navrant, c’est que tout ce gâchis est 
en pure perte. Comment pourraient-ils me joindre 
maintenant ? Car le Brixtéen me l’a bien dit, juste 
avant de se se faire éparpiller : je serai recontacté.

Au fond de moi, une petite voix me susurre 
vicieusement que je devrais être satisfait, et même 
jubiler : cette vie aventureuse dont j’ai toujours 
rêvé, eh bien je l’ai, maintenant. Quelle blague !

Je risque un coup d’œil vers le bas. L’activité 
s’est calmée. Le va-et-vient incessant des chariots 
et des astros a fait place à un silence amplifié par 
le volume titanesque de cette cathédrale de fer. 
Chaque résonance est un battement de ce cœur 
immense, répercuté à l’infini. Mon sac vidé m’offre 
le maigre inventaire de ce qui est dorénavant 
l’étendue de mes possessions : quelques plaquettes 
de pilules nutritives, trois recharges pour le radol, 
un microvisio et une tenue de vol dans son étui 
miniaturisé. Pas de quoi survivre au-delà d’une 
quinzaine de jours. À supposer que je trouve de 
l’eau, car je n’avais pas de pastilles d’hydral chez 
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moi. Après les émotions de cette course folle, une 
sorte de détachement froid envahit progressivement 
mon esprit. Je ne peux rester éternellement sur cette 
montagne de métal et de caisses. Un jour où l’autre, 
un robot viendra déstocker ma cachette. 

Par réflexe, je déchiffre l’étiquette hologra-
phique collée sur le container contre lequel je me 
suis adossé. Je siffle entre mes dents :

— Sydarna. Ce truc vient de Sydarna. Un sacré 
voyage...

Je lis : “Échangeur thermique”. Mes connais-
sances en mécanique spatiale sont très limitées 
mais, néanmoins, je sais qu’il s’agit d’un composant 
de propulseur stellaire. Je rêvasse un instant au 
fantastique périple de ce container, plusieurs milliers 
d’années-lumière...

Si seulement je pouvais en faire autant. Mais 
l’accès au plus insignifiant des caboteurs sidéraux 
m’est désormais impossible. Mon signalement a dû 
être transmis à tous les contrôles d’embarquement. 
La chasse ne cessera que lorsqu’ils m’auront eu. 
Ou tué. J’imagine l’armée de fonctionnaires et 
d’androïdes épluchant mon passé, mon intimité et 
mes comptes en banque. Dépeçant sans scrupule 
tout ce qui fut ma vie, comme on dissèque un animal 
de laboratoire. Les Brixtéens m’ont bien coincé. 
Personne et surtout pas la GouvPo ne croirait à mon 
innocence. Même si je me rendais maintenant. Et 
quel gâchis ! Je ne sais même pas ce que devait être 
cette satanée “mission”. Négocier ? Mais négocier 
quoi ? Et avec qui ?


