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Sixieme sens

La nuit est belle, I'air est chaud et les étoiles nous matent,
Pendant qu’on kiffe et qu’on apprécie nos plus belles vacances,
La vie est calme, il fait beau, il est deux heures du mat,

On est quelques sourires a partager notre insouciance.

C’est ce moment-1a, hors du temps, que la réalité a choisi,

Pour montrer qu’elle décide et que si elle veut elle nous malmene,
Elle a injecté dans nos joies comme une anesthésie,

Souviens-toi de ces sourires, ce sera plus jamais les mémes.

Le temps s’est accéléré d’'un coup et c’est tout mon futur qui bascule,

Les envies, les projets, les souvenirs, dans ma téte y'a trop de pensées qui se bousculent,
Le choc n’a duré qu'une seconde mais ses ondes ne laissent personne indifférent,
«Votre fils ne marchera plus », voila ce qu'ils ont dit a mes parents.

Alors j’ai découvert de l'intérieur un monde parallele,

Un monde ol1 les gens te regardent avec géne ou avec compassion,
Un monde ot étre autonome devient un objectif irréel,

Un monde qui existait sans que j'y fasse vraiment attention.

Ce monde-la vit a son propre rythme et n’a pas les mémes préoccupations,

Les soucis ont une autre échelle et un moment banal peut étre une trés bonne occupation,
Ce monde-la respire le méme air mais pas tout le temps avec la méme facilité,

Il porte un nom qui fait peur ou qui dérange : les handicapés.

On met du temps a accepter ce mot, c’est lui qui finit par s'imposer,

La langue francaise a choisi ce terme, moi j'ai rien d’autre a proposer,
Rappelle-toi juste que c’est pas une insulte, on avance tous sur le méme chemin,
Et tout le monde crie bien fort qu'un handicapé est d’abord un étre humain.

Alors pourquoi tant d’embarras face a un mec en fauteuil roulant,
Ou face a une aveugle, vas-y tu peux leur parler normalement,
C’est pas contagieux pourtant avant de refaire mes premiers pas,
Certains savent comme moi qu'y a des regards qu’on oublie pas.



C’est peut-étre un monde fait de décence, de silence, de résistance,
Un équilibre fragile, un oiseau dans l'orage,

Une frontiere étroite entre souffrance et espérance,

Ouvre un peu les yeux, c’est surtout un monde de courage.

Quand la faiblesse physique devient une force mentale,

Quand c’est le plus vulnérable qui sait oli, quand, pourquoi et comment,
Quand I'envie de sourire redevient un instinct vital,

Quand on comprend que I'énergie ne se lit pas seulement dans le mouvement.

Parfois la vie nous teste et met a 'épreuve notre capacité d’adaptation,

Les cinq sens des handicapés sont touchés mais c’est un sixieme qui les délivre,
Bien au-dela de la volonté, plus fort que tout, sans restriction,

Ce sixieme sens qui apparait, c’est simplement I'envie de vivre.



Je dors sur mes deux oreilles

J'ai constaté que la douleur était une bonne source d’inspiration,
Et que les zones d’ombre du passé montrent au stylo la direction.
La colere et la galere sont des sentiments productifs,

Qui donnent des themes puissants, quoi qu'un peu trop répétitifs.
A croire qu'il est plus facile de livrer nos peines et nos cris,

Et qu’'en un battement de cils un texte triste est écrit.

On se laisse aller sur le papier et on emploie trop de métaphores,
Pourtant je t'ai déja dit que tout ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts.
C’est pour ca qu’aujourd’hui j’ai décidé de changer de theme,
D’embrasser le premier connard venu pour lui dire je t'aime.

Des lyrics pleins de vie avec des rimes pleines d’envie,

Je vois, je veux, je vis, je vais, je viens, je suis ravi.

C’est peut-étre un texte trop candide mais il est plein de sincérité,
Je I'ai écrit avec une copine, elle s’appelle Sérénité.

Toi tu dis que la vie est dure et au fond de moi je pense pareil,
Mais je garde les idées pures et je dors sur mes deux oreilles.

Evidemment on marche sur un fil, chaque destin est bancal,

Et l'existence est fragile comme une vertebre cervicale.

On t'a pas vraiment menti, c’est vrai que parfois tu vas saigner,
Mais dans chaque putain de vie, y'a tellement de choses a gagner.
J'aime entendre, raconter, j’aime montrer et j’aime voir,

J'aime apprendre, partager, tant qu'y a de 1'échange y’a de l'espoir.
J'aime les gens, j'aime le vent, c’est comme ca, je joue pas un role,
J'ai envie, j’ai chaud, j’ai soif, j’ai hate, j'ai faim et j’ai la gaule.
J'espere que tu me suis, dans ce que je dis y'a rien de tendancieux,
Quand je ferme les yeux, c’est pour mieux ouvrir les cieux.

C’est pas une religion, c’est juste un état d’esprit,

Y’a tellement de choses a faire et ca maintenant je I'ai compris.
Chaque petit moment banal, je suis capable d’en profiter,

Dans la vie j'ai tellement de kifs que je pourrai pas tous les citer.
Moi en été je me sens vivre, mais en hiver c’est pareil,

J'ai tout le temps I'ceil du tigre, et je dors sur mes deux oreilles.



C’est pas moi le plus chanceux mais je me sens pas le plus a plaindre,

Et j'ai compris les regles du jeu, ma vie c’est moi qui vais la peindre.
Alors je vais y mettre le feu en ajoutant plein de couleurs,

Moi quand je regarde par la fenétre je vois que le béton est en fleur.

J’ai envie d’étre au coeur de la ville et envie d’étre au bord de la mer,

De voir le delta du Nil et j’ai envie d’embrasser ma mere.

J'ai envie d'étre avec les miens et j'ai envie de faire des rencontres,

J'ai les moyens de me sentir bien et ¢ca maintenant je m’en rends compte.
Je voulais pas écrire un texte « petite maison dans la prairie »,

Mais j'étais de bonne humeur et méme mon stylo m’a souri.

Et puis je me suis demandé si j’avais le droit de pas étre rebelle,

D’écrire un texte de slam pour affirmer que la vie est belle.

Si tu me chambres je m’en bats les reins, parfois je me sens inattaquable
Parce que je suis vraiment serein et je suis pas pres de péter un cable.
La vie c’est gratuit je vais me resservir et tu devrais faire pareil

Moi je me couche avec le sourire et je dors sur mes deux oreilles.

La vie c’est gratuit je vais me resservir et ce sera toujours pareil
Moi je me couche avec le sourire et je dors sur mes deux oreilles.



J’ai envie de vomir.

J'ai toujours été en galere dans les moyens de trans-
port, quels qu'ils soient. J'ai mal au cceur en bateau,
bien siir, mais aussi en avion, en voiture... Alors 13,
allongé sur le dos a contresens de la marche, c’est
un vrai calvaire.

Nous sommes le 11 aott et il doit bien faire

egrés dans 'ambulance. Je suis en sueur, mais

35d d 1
pas autant que I'ambulancier qui s’affaire au-dessus

e moi ; je le vois manipuler des tuyaux, des petites
d 1 ler des t d tit
poches et plein d’autres trucs bizarres. Il a de I'eau
qui lui glisse sur le visage et qui forme au niveau

u menton un petit goutte-a-goutte bien dégueulasse.
d t tit goutt tte bien d 1

Je sors tout juste de I'hépital ot jétais en
réanimation ces derniéres semaines. On me conduit
aujourd’hui dans un grand centre de rééducation qui
regroupe toute la creme du handicap bien lourd :
paraplégiques, tétraplégiques, traumatisés craniens,
amputés, grands brilés... Bref, je sens qu'on va bien
s’amuser.

Le moteur s’éteint enfin. La porte arriere s'ouvre,
les gestes s’enchainent dans une certaine urgence,
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et je sens que le brancard sur lequel je suis allongé
glisse hors de 'ambulance. Je me prends le soleil en
pleine gueule, impossible de garder les yeux ouverts.
Jai I'impression qu'on m’appuie sur les paupieres. Ca
fait un mois qu’'on ne s’est pas rencontrés comme
ca, le soleil et moi, et les retrouvailles sont un peu
violentes.

D’un pas décidé, 'ambulancier pousse le brancard,
on passe une porte. En pénétrant dans ce nouveau
batiment, je retrouve enfin un peu de fraicheur.
On traverse des couloirs interminables, les néons
fixés au plafond défilent par flashs, I'ambulancier
s’arréte, jattends. De nouvelles tétes se penchent sur
moi pour me saluer, on redémarre ! On s’engouffre
a l'intérieur d’'un ascenseur grand comme une salle
a manger et on traverse de nouveau d’autres cou-
loirs, encore plus longs. Je crois que l'architecte de
ce centre avait une passion depuis tout petit pour
les couloirs. On finit tout de méme par arriver dans
ce qui devrait étre ma chambre pour les prochains
mois. Deux aides-soignants arrivent en renfort pour
me transférer sur mon lit. Pour ¢a, ils glissent leurs
bras sous mon corps et comptent bien fort : « Un,
deux... Trois ! » Sur le trois, ils me soulévent d'un
coup pour me déposer sur le lit. J'avais déja vu faire
ca dans Urgences. Cette fois, c’est moi qui suis dans
la série... Ca fait un mois que je suis dans 'urgence.

Je savoure la fraicheur de mes nouveaux draps et
découvre mon nouveau plafond.
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Il faut savoir que, quand tu es allongé sur le dos
dans l'incapacité totale de bouger, ton champ de
vision doit se satisfaire du plafond de la piece o1 on
t'a installé, et du visage des personnes qui ont I'ama-
bilité de se pencher sur toi pour te parler.

En réanimation, le plafond était jaune pale... Enfin,
je pense qu'a la base il était blanc, mais il a da se
fatiguer a force de regarder des mecs en galere, des
tuyaux plein la bouche.

Je connaissais mon plafond de réa dans les moindres
détails, chaque tache, chaque écaille de peinture. 1l
y avait un néon masqué par une grande grille rec-
tangulaire. La grille était composée de quatre cent
quatre-vingt-quatre petits carrés. Je les ai comptés
plusieurs fois pour étre stir. En réanimation, quand
on est conscient, on a le temps de faire pas mal de
trucs essentiels...

Mon nouveau plafond est beaucoup plus blanc,
plus proche aussi. Je suis dans une vraie chambre,
juste pour moi.

Apres l'arrivée de mes parents, qui ont roulé der-
riere 'ambulance, je recois la visite successive des
trois personnes qui s’avéreront indispensables a ma
rééducation : la médecin en chef, le kiné et l'ergo-
thérapeute. Ils m’auscultent brievement, chacun a
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leur facon, et m'expliquent en quelques mots leur
role et comment se dérouleront les prochains jours.

Dans ces circonstances, malgré ce qu'on peut croire,
on ne pense pas beaucoup a l'avenir, méme tres
proche. Depuis un mois, je suis trop occupé par
la recherche, souvent vaine, du bien-étre physique
immédiat, trop dérangé par les aléas du présent pour
m’occuper du futur. Le manque de mobilité crée un
inconfort quasi permanent. Comment fait-on pour
se gratter le sourcil quand on ne peut pas bouger
les bras ?

Bref, a cet instant précis, ce qui se passera demain
ou aprés-demain est le cadet de mes soucis. Ma jour-
née a été difficile, jai eu envie de vomir pendant
deux heures, un gros ambulancier m’a sué dessus
pendant tout le voyage...

Alors 1a, jai envie qu'on me laisse tranquille, ca
fait beaucoup d’informations et de nouveautés en
trop peu de temps.

Déja que j'ai un nouveau plafond...



Le premier jour, a l'aube, je fais la connaissance
de l'aide-soignant qui s’occupera de moi tous les
matins.

C'est un petit homme d'une quarantaine d’années
(cinquante peut-étre).

Ernest est antillais et on me le présente tout de
suite comme le meilleur aide-soignant de 1'étage. On
me dit qu’il est « tres doux »...

Tres doux ? ! Je ne comprends pas trop pourquoi
on me dit ca. Je m’en fous qu'il soit doux, on n’est
pas la pour se frotter 'un a l'autre ! On va partager
tant de choses que c¢a?

Eh bien, en ce premier matin, au centre de réédu-
cation, tandis que le soleil prend tranquillement
confiance de l'autre c6té de la fenétre, je découvre
vite que oui : on va partager tant de choses que ca.

Et on ne va pas étre tres loin de se frotter I'un a
l'autre.

C'est Ernest qui va gérer ma vie quotidienne du
matin et, en quelques jours, notre degré d’intimité
va dépasser tout ce que jimaginais.

Deés lors, ce n'est quand méme pas plus mal qu’il
soit doux.
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Un apprivoisement réciproque est nécessaire entre
un aide-soignant et son tétra. Ernest ne s’approche
pas tout de suite. Il commence par ouvrir les volets
et dépose le petit déjeuner sur la petite table a rou-
lette qu’il positionne devant moi. Il incline la téte
du lit tres légérement (je commence a avoir le droit
de me redresser), s’assoit au bord du lit et me fait
manger. Ah oui, pour tous les ringards d’entre vous
qui n‘ont jamais été tétraplégiques, sachez que man-
ger seul pour un tétra est aussi facile que de voler
pour un homme valide.

Il faut trouver le bon rythme entre chaque bou-
chée, la bonne inclinaison du verre pour chaque
gorgée. Chaque geste prend deux a trois fois plus de
temps que si tu le faisais tout seul. Au début, je ne
suis pas tres a l'aise et je remercie Ernest presque a
chaque fois qu'il me tend quelque chose a la bouche,
mais je comprends vite que cet exces de gratitude
rallonge encore le temps du petit déj et qu'Ernest se
fout completement d’étre remercié.

Ernest ne parle pas beaucoup. Il fait. Il sourit
légerement pour te mettre en confiance, il est sympa-
thique mais sans en rajouter. Il ne va pas te raconter
une bonne blague, te taper dans le dos et te dire ce
qu’il a fait hier soir. Il n’a pas le temps. Il est 1a pour
s'occuper de toi et il le fait bien, avec délicatesse.
Il contréle chacun de ses mouvements. Tu sens qu'il
fait ces mémes gestes depuis un paquet d’années.
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Apres le petit déj, c’est 'heure merveilleuse d’aller a
la selle. Enfin le mot « aller » est un peu fort, puisque
tout se passe sur ton propre lit (évidemment, les draps
sont protégés par une espece d’aleze jetable). On te
positionne en chien de fusil, sur le flanc, les jambes
repliées (sensation d’ailleurs extrémement agréable
quand tu es sur le dos depuis un mois). Et comme
I'étendue de tes possibilités musculaires ne permet
pas l'action de « pousser », on t'introduit un petit lave-
ment, sorte de suppositoire, et, vingt minutes plus
tard, l'aide-soignant ou l'infirmiére, diment muni de
gants jetables, vient t'aider a évacuer tout ce qu’il y
a a évacuer. (Moment de I'histoire a lire en dehors
des heures de repas.)

Passé ce grand moment de la journée, c’est 'heure
de la douche. Mais la douche dans ce centre de réédu-
cation est bien différente de celle que jai connue
jusqu’alors.

Ernest me déshabille et, aidé d'un autre aide-
soignant, il me transfere sur un brancard : « Un,
deux, trois! »

Ce brancard est un peu particulier. Il est inté-
gralement bleu, recouvert d'une matiere plastique
imperméable. Une fois sur mon nouveau moyen de
transport, Ernest me met un drap sur le corps pour
que je ne caille pas trop et me balade dans les cou-
loirs, direction la douche. Enfin, la salle de douche.
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Cette salle est au moins aussi grande que l'ascen-
seur grand comme une salle 2 manger. C'est ce que
je devine, parce que, de la ou je suis, je vois surtout
le haut des murs et le plafond. Cette piéce est tres
sombre, I'éclairage tres glauque. Sur les murs, il y
a de tous petits carreaux d'un marron cafardeux. Et
il n'y fait pas chaud du tout. On dirait les vieilles
douches déprimantes de l'ancienne piscine munici-
pale de Saint-Denis, celles ot1 on grelottait sous un
maigre filet d’eau tiede.

Ernest bloque le brancard au centre de la piece,
enléve le drap qui était sur moi, attrape la pomme
de douche, un gant, un morceau de savon, et cest
parti. Quand je vous disais qu'on allait étre intime
avec mon petit Ernesto.

Il me lave minutieusement, sans état dame et
dans les moindres recoins, puis me brosse les dents.
Quelle dréle de sensation de se faire laver les dents,
allongé sur un brancard au beau milieu des douches
de la piscine de Saint-Denis... Mais pas le temps de
prendre du recul sur la situation car, déja, Ernest me
demande si je veux qu’il me rase la barbe. J'hésite
avant de dire non. Gardons un peu de nouveauté
pour demain.

Ernest me séche et me rameéne dans ma chambre.
Avant de me remettre au lit, c’est 'heure de m’habil-
ler. Le simple fait de m’enfiler des vétements est
une vraie galére pour nous deux car je ne peux faire
aucun mouvement qui puisse l'aider. Cest comme
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« J’ai envie de vomir.

J’ai toujours ¢té en galere dans les moyens de transport,

quels qu’ils soient. J’ai mal au coeur en bateau, bien sir,

mais aussi en avion, en voiture... Alors la, allongé sur le dos

a contresens de la marche, c’est un vrai calvaire.

Nous sommes le 11 aofit et il doit bien faire 35 degreés dans
I’ambulance. Je suis en sueur, mais pas autant que I’ambulancier
qui s’affaire au-dessus de moi; je le vois manipuler des tuyaux,
des petites poches et plein d’autres trucs bizarres. Il a de I’eau
qui lui glisse sur le visage et qui forme au niveau du menton
un petit goutte-a-goutte bien dégueulasse.

Je sors tout juste de I’hépital ou j’étais en réanimation

ces derni¢res semaines. On me conduit aujourd’hui dans

un grand centre de rééducation qui regroupe toute la creme
du handicap bien lourd : paraplégiques, tétraplégiques,
traumatisés craniens, amputés, grands brilés. ..

Bref, je sens qu’on va bien s’amuser. »

A tout juste vingt ans, alors qu’il chahute avec des amis, Fabien heurte
le fond d’une piscine et se déplace les vertebres. Les médecins diagnos-
tiquent une probable paralysic a vie. Il relate ici, dans le style poétique,
drodle et incisif qu’on lui connait, les péripéties truculentes, parfois
cocasses, vécues avec ses colocataires d’infortune dans un centre de
réeducation pour handicapés. Jonglant entre émotion et dérision, ce recit
est aussi celui d’une renaissance.

Grand Corps Malade, de son vrai nom Fabien Marsaud, est n¢ en 1977
sous le soleil de la Seine-Saint-Denis. Il se lance dans la musique, en 2006,
avec I'immense succes qui suit : trois albums plébiscités par le public et la
critique. Patients est son premier livre en prose.
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