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Si Louis XV n'avait pas acheté la Corse a la République de
Génes, Bonaparte ne serait pas devenu empereur des Frangais.
Sans doute se serait-il mis au service de ['Autriche. Le
successeur d'Alexandre et de César n'aurait pas pu monter
plus haut que la dignité de feld-maréchal et I'Europe elt été
bien tranquille entre 1796 et 1815.

A supposer que l'on ait fait entrer, la veille, dans Paris, deux
ou trois régiments de cavalerie, la Bastille n'aurait pas été
prise le 14 juillet 1789.

Cet ouvrage immoral démontre que lhistoire n'est pas écrite
d'avance et que, presque toujours, il s'en faut d'un cheveu
pour qu'elle tourne autrement. Il démontre aussi que, depuis
qu'elle a tué la monarchie, la France n'a pas cessé de
choisir ce qui pouvait étre le plus désastreux pour son des-
tin et, par ses choix, d’entrainer le monde dans diverses
tragédies, telles que la premiére et la seconde guerres mon-
diales, ce qui s'en est suivi, a savoir les dictatures rouges ou
noires, et enfin, 'hégémonie américaine.

Le feld-maréchal von Bonaparte est le livre le plus incorrect poli-
tiquement qui ait été publié depuis deux siecles. Il va a
I'encontre de tout ce qui est posé en principe et enseigné
tant en France qu'ailleurs. Lauteur passera pour un fou ou
un assassin d'idées admises, ce qui est toujours agréable pour
un homme de lettres, méme si sa marchandise est boycottée
par les bien-pensants.
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Quatre-vingt-douze ans de bonheur

Aux abords du x1x° siecle, il s’est passé quelque
chose de nouveau dans I'Histoire de France : cer-
taines dates ont été meilleures que d’autres pour
mourir. A ce point de vue, I'une des destinées les
plus heureuses est celle du maréchal de Riche-
lieu; né en 1696, il connut la vieille cour du Roi-
Soleil, telle que I'a peinte Saint-Simon, traversa
la Régence, laquelle avait tout pour lui plaire,
roué comme il était, puis le réegne de Louis XV et
celui de Louis XVI; il expira en 1788, un an tout
juste avant I'Apocalypse. Voila un homme dont
on peut dire qu'il est bien tombé, qu'il a profité a
fond, sans un seul nuage, du plaisir d’étre fran-
¢ais; non seulement il a réussi sa vie, mais aussi
sa mort. Tant de chance a un c6té surhumain. Il
avait peu de scrupules ni de sentiments, beau-
coup d’argent, un des plus beaux noms de chez
nous, donc d'Europe, et trouva le moyen de res-
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ter 4 la mode jusque dans son extréme vieillesse.
I eut toutes les femmes qu'il voulait, princesses,
comédiennes, ravaudeuses, fut ambassadeur a
Vienne a vingt-neuf ans, gagna des batailles, se
signala autant par ses pillages que par ses succes
et siégea a I'Académie pendant soixante-huit ans,
ce qui signifie qu’il en était plus ou moins le
maitre, qu'il y faisait entrer qui lui plaisait et
régnait sur les philosophes aussi bien que sur les
femmes. Voltaire, qui savait avec quels gens il
fallait étre bien, l'appelait: « Mon héros ».

En rendant I'ame (mot un peu fort, peut-étre,
pour quelqu'un qui ne devait guére croire en
Dieu, sinon par tradition de famille), en rendant
I'ame dong, car il en avait une, comme nous
tous, le maréchal pouvait penser que la France
qu'il connaissait et qui lui avait apporté tant de
satisfactions n’'était pas pres de finir, qu'elle lui
survivrait longtemps, que la monarchie capé-
tienne (le meilleur des régimes selon Montes-
quieu) était, selon toute probabilité, indestruc-
tible. Et ce lui était une perspective agréable, car
c'est une infortune supplémentaire de voir en
méme temps que soi le monde s’engloutir : cest
comme de périr deux fois.

L'Europe du xvii® sidcle était sale, grouillante
de vérole et de puces, mais pleine de beautés, et
plus belle encore A chaque maison ou chiteau
que l'on construisait, & chaque bonheur-du-jour
qui sortait des ateliers des ébénistes, & chaque
pendule, a4 chaque vase de Sevres. Les gens du
xvir* et du xvin*® ont eu probablement la convic-
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tion que l'on était parvenu a un tel degré de bon
golt, singulierement en France, que rien ne
pourrait jamais, dans I'avenir, abimer nos villes
et nos jardins. On n'imaginait pas que le progres
des sciences conjugué avec les vicissitudes poli-
tiques recouvrirait cela de sa lépre quand il ne le
détruirait pas, tantdt par le vandalisme, tantot
par la guerre.

Il est & présumer que le maréchal de Riche-
lieu, avant que sa téte ne s'obscurcit tout a fait,
avait cette illusion. Il était impossible, en 1788,
elt-on l'esprit le plus délié et un don prophé-
tique, de prévoir que le charmant peuple fran-
¢ais, si docile, si intelligent, si laborieux, si
moqueur, se transformerait 'année suivante en
une nation de sauvages. On n'avait pas encore
inventé l'expression «la France éternelle », qui
d’ailleurs ett fait rire, mais chaque Frangais,
jusqu'au plus impécunieux des prolétaires, ren-
fermait au fond de son ceeur la certitude que la
France telle qu'on la voyait, avec ses parlements,
ses intendants, sa marine, sa société a la fois
patriarcale et compliquée, durerait, sinon tou-
jours, du moins trés longtemps. Plus longtemps,
a coup sir, que I'Empire romain, ce modele de
solidité et de pérennité, mais qui avait été vic-
ttme de son gigantisme.

Le maréchal, en mourant, avait la pensée
consolante qu'il laissait derriere lui le chiteau de
Versailles, tout bourré des merveilles du Grand
Siecle et du siecle des Lumieéres, le chiteau de
Marly, bijou de verdure, d'architecture et de cas-

11



cades, et surtout la Bastille, ot il avait fait autre-
fois de charmants séjours a cause de ses assidui-
tés aupres de la duchesse de Bourgogne, d'un
duel et de la fameuse conspiration de Cellamare
dans laquelle il s'était aventuré. La Bastille
devait lui étre chere : elle était la depuis
Charles V; méme si elle ne servait plus a4 grand-
chose, ¢’était le symbole de l'autorité royale, de
la stabilité de I'Etat, de la puissance nationale;
elle se dressait devant le faubourg Saint-Antoine
comme un vieux et illustre témoin de notre
passé. La guerre de Cent Ans ne l'avait pas égra-
tignée, ni la Ligue, ni la Fronde. Y avait-il au
monde quelque chose de plus immuable que la
Bastille? Comparée a elle, la tour de Londres,
avec ses clochers coiffés de chapeaux ridicules et
sa disposition bizarre, paraissait un monument
de carton-péate; il avait fallu qu'on y coupéit une
foule de tétes pour lui donner une figure un peu
tragique.

A quatre-vingts et quelques années, le maré-
chal épousa une jeunesse, quasiment une adoles-
cente, née peut-étre la méme année que Bona-
parte. On la retrouve, vieille dame, a la cour de
Napoléon I11 & Compiégne, assise sur son tabou-
ret ducal (qui était sans doute une bergere, vu
son 4ge) au milieu dun cercle de jolies per-
sonnes en crinoline accroupies autour delle
comme de gros poufs, et confiant, non sans quel-
que afféterie: « Mon mari, qui était page de
Louis XIV...»
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On aime ses haines

Je vois trois autres moments opportuns pour
prendre un billet pour I'Au-deld quand on est
francais : 1869, 1913, 1939, c’est-a-dire 2 la veille
des trois plus mauvais souvenirs de notre His-
toire moderne. La Grande Guerre méme, que
nous avons gagnée, nous a laissés tellement
exsangues et détruits qu'il et mieux valu ne pas
la faire. Du reste elle était tres évitable. Il semble
bien que nous autres, les Francgais, la désirions
plus que les Allemands: nous avions besoin
d’une revanche, nous voulions reprendre les pro-
vinces perdues. Il y avait alors, dans le gouverne-
ment de la France et dans les gens qui faisaient
I'opinion, des vieillards farouches n’ayant pas
oublié le Siege ni la Commune, et pour qui le
diable s’appelait Bismarck. Celui-ci, pourtant,
était un homme sage et modéré; il avait prévu
que l'annexion de I'Alsace-Lorraine a I'Empire
allemand ne manquerait pas, un jour, de provo-
quer un nouveau conflit; il résista autant qu'il le
put &2 nous amputer de Colmar, de Strasbourg et
de Metz mais il eut la main forcée par toute
I'Allemagne qui n’e(t pas admis qu'une victoire
telle que celle qu'elle avait remportée ne se
concrétisat point par une augmentation de terri-
toire, ainsi que cela s'était toujours fait par le
passé. Du moins appliqua-t-il son génie et son
habileté a ce que Ia France battue se proclamat
république plutdt qu'elle ne restaurat Henri V ou
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les Orléans, pensant que la république est un
régime fragile et partagé, sans vraie téte, voire
incohérent, & cause des volontés et des ambi-
tions qui s’y expriment sans arbitre, donc moins
dangereux comme voisin quune monarchie. Il
est plaisant a2 ce propos de rapporter une bou-
tade de Clemenceau en 1918, lorsque VAlle-
magne commengait a battre de l'aile et qu'on se
demandait quelles expiations on allait lui faire
subir. Aprés quelques propos menagants, le pré-
sident du Conseil, poussé par son esprit sarcas-
tique, s'écria: «Et on leur foutra la Répu-
blique ! » Cette république, Bismarck nous lavait
foutue quarante-trois ans plus tot, et finalement,
cela n'avait pas été une aussi bonne opération
qu'il Pespérait. Il y a, en effet, dans les démocra-
ties des entrainements, des témérités, des fou-
cades, des soumissions aux préjugés populaires
qui en font des facteurs de troubles inter-
nationaux. Ce qu'on appelle «la Rue », c'est-a-
dire les conformismes du moment, impose une
loi qui n'est pas toujours la méme que celle que
les ministéres souhaiteraient. Qutre cela, les
démocraties peuvent devenir des dictatures, ol
le maitre a bien plus de puissance qu'un roi.

Au fond, « foutre la République » 4 un ennemi
qu'on a terrassé est une mauvaise action, et qui
est généralement punie. C’était une folie que de
détroner le vieux Kaiser, qui avait été trés
échaudé et n'était plus en 4ge de ruminer des
revanches, non plus que le Kronprinz qui avait
perdu la plus grande guerre que le monde, alors,
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elt jamais vue et qui, lui aussi, devait étre
dégolité des tueries, de Verdun, de 'Argonne, de
tant d’hectolitres de sang répandu pour rien. Qui
sait, ce pere et ce fils avaient peut-étre compris
que les guerres modernes ne ressembleraient pas
a celles d'autrefois que I'on gagnait au plus juste
et qui se terminaient par de pimpants défilés,
que les guerres & présent étaient au contraire
d'interminables cauchemars, qu’il fallait tout
faire pour n’étre pas pris dans leurs engrenages
affreux, et que c'était aux empereurs, aux
monarques héréditaires, garants plus ou moins
du bonheur des hommes, que ce role revenait,
Le Kaiser est mort en 1941, tandis que Parmée
de Hitler occupait la France. Si au lieu d'étre
exilé 2 Doorn en Hollande, 2 cette date, il se fit
trouvé dans son grand lit impérial & Berlin ou a
Potsdam, entouré de sa famille et veillé par le
haut clergé, 'Europe aurait été bien tranquille,
De méme, il est fort dommage que le traité de
Versailles ait dépecé 'Empire austro-hongrois,
jusqu'a en faire un minuscule Etat sans force et
sans défense, gouverné par un chancelier promis
a I'assassinat, au lieu de le rétablir dans la plu-
part de ses domaines; I'empereur Charles et
limpératrice Zita eussent, eux aussi, été fort
utiles A notre tranquillité. Ils avaient connu trop
d’infortunes pour avoir, dans le reste de Jeur vie,
le gofit des aventures, ou seulement la tentation
des alliances dangereuses. Quelle curieuse résur-
gence chez Clemenceau, politicien radical, de
I'esprit du cardinal de Richelieu! Curieuse et
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intempestive, car depuis Napoléon et plus tard
Sadowa, la maison d’Autriche avait été suffisam-
ment abaissée pour ne plus étre un danger pour
le royaume de France.

Quatre-vingts ans apres, on est stupéfait
devant la démesure des bourgeois qui refirent
I'Europe en 1919, et surtout par leur méconnais-
sance de I'Histoire, des traditions de I'Europe, de
ses racines, de ses sentiments. Ils Tont taillée
comme des explorateurs taillent une jungle. On
peut voir 13, de fagon patente, le triomphe de
Yesprit cartésien, qui l'emporta sur des nations
telles que I'Angleterre, les Etats-Unis, I'ltalie, et
qui imposa un rationalisme brutal of il aurait
fallu plutot de la sensibilité, de la clémence, de
I'instinct historique. Mais en 1919 on ne refusait
rien 4 la France, elle avait supporté le plus grand
fardeau de la guerre, elle avait été héroique, elle
était présente partout dans le monde. Et elle-
méme, aprés cette étonnante victoire qu'elle
avait remportée, ne savait plus bien qui elle était.
11 Jui fallait se venger de 'humiliation de 1870.
Elle avait acheté cette vengeance au prix fort,
elle n‘entendait pas qu'on Jui marchandat une
seule des joies qu'elle en tirait. Pour abolir sym-
boliquement le passé, elle dicta ses volontés a
Versailles, dans le lieu méme ot Bismarck et le
roi de Prusse avaient jadis imposé les leurs, et
ces volontés furent encore plus dures, car il y
avait, pour ainsi dire, des intéréts qui s'étaient
ajoutés au fil des années.

Clemenceau, quoique maire de Montmartre
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en 1871, n'avait pas été communard, mais il
n'avait pas regardé la Commune d'un mauvais
il ; perspicace comme il était, il lui était impos-
sible de penser que ce mouvement avait la
moindre chance d’entrainer la France derriére
lui; cependant, il ne pouvait pas non plus se
retenir d’éprouver pour les révolutionnaires
parisiens, en dépit de leur sottise, de leur anar-
chie, de leurs querelles, de leur névrose, un peu
d’admiration sinon de tendresse : la Commune,
en dehors de tout ce qu’elle disait ou faisait, était
quand méme le dernier refuge de I'honneur fran-
¢ais. Rossel, qui §'était rallié i elle sans y croire
davantage que le maire de Montmartre, et qui en
était devenu le délégué a la Guerre, avait un sen-
timent analogue : cela ressort trés nettement de
ses papiers et de ses lettres. En 1919, Clemen-
ceau avait soixante-dix-sept ans. Contrairement
a 'opinion courante, ce n'est pas un 4ge ou 'on
est revenu des passions. Lui, en tout cas, avait
gardé les siennes, & commencer par la plus vio-
lente, qui est le patriotisme; cela lui était
d’autant plus aisé (et profitable) que le patrio-
tisme, depuis la chute du second Empire, était
trés a la mode, et qu'en le professant, en incar-
nant ses formes les plus intransigeantes, il expri-
mait non seulement ce qu'il y avait de plus pro-
fond en France, mais aussi, et ce n'est pas moins
important, ce qu'il y avait de plus superficiel.

C'est le patriotisme de Clemenceau, hélas!
soutenu par le patriotisme des anciens combat-
tants, des veuves, des péres et des fils de tués, de
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toute la France quasiment, qui a écrit le traité de
Versailles, sans qu’on vit plus loin que I'apaise-
ment immédiat d'une rancceur remontant aux
traités de 1815 et que rien, ni les succes des
armes [rangaises, ¢a et 13, aux beaux temps du
second Empire, ni les conquétes coloniales de la
ITI* République, mi le statut de « grande puis-
sance » que le monde ne pouvait faire autrement
que de nous reconnaitre, n'avait éteinte. D'ail-
leurs la France aimait bien ses haines. Il y eut un
moment certainement trés heureux, au début de
la III° République, correspondant & peu prés a
I'épanouissement du boulangisme, oll nous nous
sommes sentis seuls au monde, et oli nous en
avons tiré de vifs plaisirs. Peut-étre détestions-
nous encore plus I'Angleterre que I'Allemagne.
Tout au moins avions-nous de plus anciennes
raisons, et ce n'est pas parce que notre dernier
vainqueur était Bismarck, que nous avions
oublié Pitt et Wellington. Sans compter que sous
le second Empire il y avait eu une amorce
d’ « entente cordiale » entre 'Empereur et Victo-
ria, et que cela faisait partie dun passé dont la
République voulait effacer toutes les traces. Si
I'Empire n'avait pas péri en 1870, il n'y aurait
certainement pas eu l'affaire de Fachoda vingt-
huit ans plus tard, car jamais on n’efit envoyé le
commandant Marchand et sa mission vers le
Soudan au risque qu'il se heurtit a I'armée de
Kitchener, que nous fussions obligés de céder a
un ultimatum, puis de signer I'année suivante un
accord par lequel nous renoncions a toute pré-
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tention colonisatrice sur le Nil et ses abords.
Cette humiliation nationale, a la fin du sidcle, a
stirement di chatouiller notre orgueil dans quel-
que région secréte. Quoique Paris fat le centre
du monde, le foyer d'oli provenait I'esprit, la lit-
térature, la poésie, I'élégance, les arts, l'industrie,
nous n'‘avions pas d’amis en Europe, sauf un, le
czar Alexandre, & qui nous dédidmes un pont sur
la Seine tant nous étions reconnaissants de ses
bons sentiments a notre égard. Le czar mourut
en 1894 et Nicolas II son successeur nous
conserva l'amitié de la Russie qui ne prit fin
qu'en octobre 1917.

En 1869, en 1913, en 1939, on pouvait se dire
qu’on laissait derrieére soi un beau pays, o1 les
artistes avaient plus de talent et de métier qu’ail-
leurs, les poetes plus d'inspiration, les artisans
plus d'application, que cela durerait jusqu'a la
fin des temps ou, au moins, encore quelques
centaines d’années, a condition de n'étre ni
imprudent ni paresseux. Il n'était que de jeter un
coup d'eeil sur T'histoire de la France: depuis
Saint Louis, depuis les cathédrales, elle n'avait
fait que s'embellir; chaque siecle apportait de
nouveaux objets d’'admiration dans nos paysages
et nos villes. A la mort de Henri IV, la politique
devint bien laide, mais on se consolait avec la
place Dauphine, la place Royale, le Pont-Neuf
qui n'étaient pas la cinquante ans plus tét et qui
faisaient de Paris une capitale telle qu’il ne
l'avait jamais été. Un Frangais ayant le bon
esprit de mourir dans les dix dernieres années
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