 Et si notre vie n'était.pas trdcée d'une seule voie:
' mais d’une multitude de possibilités?
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Alex Loria était prét a marquer le panier décisif.

Avec son maillot jaune et bleu imprégné de sueur, son
casque de cheveux blonds qui lui retombaient sur le front, il
avait le regard de celui qui sait qu’il va marquer.

Il était capitaine de 1’équipe. Il avait obtenu deux lan-
cers francs a la derniere minute. Le premier était entré.
Arceau-panneau-arceau-panier.

Il ne manquait plus qu’un point. Il ne pouvait pas rater.

Alex s’essuya les mains sur son short, et fixa 'arbitre pen-
dant qu'il lui passait le ballon. Un rapide coup d’ceil glacial a
I'auteur de la faute — un garcon qui fréquentait 1’école située
en face de la sienne —, puis il se concentra de nouveau sur le
lancer franc.

— Plus que ce panier et on gagne le match, vas-y, Alex...,
s’exhorta-t-il a mi-voix, tandis que, téte baissée, il faisait
rebondir la balle.

Ses camarades resterent silencieux, tendus, préts a sauter.
Les trois rebonds habituels pour conjurer le mauvais sort
résonnerent dans le gymnase de 1'école. Ce n’était qu'un
match amical, il n’y avait pas de banderoles brandies par les



parents sur les gradins, ni d’enfants grignotant du pop-corn
autour du terrain de jeu. Mais personne ne voulait perdre, et
surtout pas le capitaine. Soudain, cette sensation de vide. Les
jambes molles. Un frisson dans le dos. La vue qui se brouille.
Tandis que son équipe et ses adversaires observaient la scene,
stupéfaits, Alex tomba a genoux, posa une main sur le revéte-
ment synthétique du terrain, et se mit a haleter.

I1 le sentait.

Ca allait recommencer.

- Tu viens a table ? cria Clara depuis la cuisine.

— Une seconde, maman!

- Ca fait vingt minutes que tu dis «une seconde », dépéche-toi!

Jenny Graver soupira et secoua la téte, tout en commen-
cant a fermer les différentes applications de son MacBoo Pro.
Elle leva les yeux vers la pendule murale. Huit heures un
quart. Le ton de sa mere ne semblait pas admettre de retard
supplémentaire.

Jenny se leva et croisa son propre regard dans le miroir
au-dessus de son bureau. Ses cheveux chatains ondulés retom-
baient sur ses larges épaules de nageuse professionnelle. Jenny
n’avait que seize ans, mais elle pouvait déja s’enorgueillir d'un
beau palmares et d'une collection de médailles, toutes accro-
chées au mur du couloir, au premier étage de la petite maison
des Graver. Ses victoires faisaient la fierté de son pere, Roger,
ancien champion de natation, et trés connu a Melbourne en
son temps.

Jenny sortit de sa chambre, traversa le couloir pour aller se
laver les mains dans la salle de bains. Une odeur alléchante de
roti montait dans l'escalier.

Soudain, ce frisson. Elle ne le connaissait que trop bien,
désormais.



Sa vue se troubla, elle fit deux pas en avant et essaya de se
retenir au bord du lavabo pour ne pas tomber. Elle sentit son
corps céder soudain, comme si, en dehors de ses bras, tous ses
muscles €taient devenus incapables de répondre aux ordres
de son cerveau.

Ca allait recommencer.

- Ou es-tu ?

La voix retentissait, lui perforant les méninges.

Silence.

Quelques gémissements au loin, sinistres, inquiétants
comme des pleurs résonnant du fond des abimes.

— Dis-moi oui tu vis...

— Mel..., essaya de répondre Jenny, mais le mot resta
incomplet.

— J'arrive a tentendre... ]’ai besoin de savoir oit tu es.

Chaque syllabe prononcée par Alex était comme une
aiguille plantée dans sa téte. La douleur €tait lancinante.

La réponse arriva dans un bruit confus de cris et de rires
d’enfants.

Tout tournoyait dans son esprit comme dans un tourbillon,
un mélange d’émotions chaotiques.

Mais un mot était passé a travers et était arrivé a destination.

— Melbourne.

— Je te trouverai — fut la derniére phrase prononcée par la voix
masculine, avant que tout devienne noir.
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Clara Graver entendit le bruit sourd de la chute de Jenny,
tombée de tout son poids. Elle enleva aussitot ses gants de cui-
sine et courut au premier étage de la petite maison. Elle monta
’escalier, le souffle court, risquant de trébucher, et lorsqu’elle
fut devant la porte entrebaillée, elle 'ouvrit en grand. Sa fille
était allongée sur le sol, la bave a la bouche, un filet de sang
coulant de ses levres.

- Jenny! cria-t-elle en s’agenouillant a c6té du corps
évanoui.

La jeune fille avait les yeux écarquillés, le regard perdu dans
le vide.

— Ma chérie, je suis la. Regarde-moi.

Clara donna deux ou trois petites tapes sur les joues de sa
fille, et parvint a la réveiller. Une technique simple mais effi-
cace, désormais devenue habituelle.

Roger monta les marches deux par deux et arriva en courant
dans la salle de bains. Il regarda d’abord sa femme, puis sa fille,
qui reprenait peu a peu connaissance.

- Comment va-t-elle?
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Clara ne lui répondit pas. Elle se contenta de hausser les
épaules.

— Ca s’est encore produit ? insista-t-il, bien qu’il connft par-
faitement la réponse a sa question.

Jenny vit le visage flou, le regard inquiet de son pere se
préciser lentement devant ses yeux. Elle le rassura:

— Je vais bien.

—Tu t'es cogné la téte?

— Non, je ne crois pas.

Roger s’approcha d’elle et posa la main sur la nuque de sa
fille. Ses doigts se teinterent de rouge.

- C’est du sang, Jennifer.

Le ton de la voix de Roger n’exprimait pas d’anxiété, mais
plutot une certaine résignation.

— Oh, mon Dieu! s’exclama Clara.

- Ne t'inquiete pas, c’est superficiel, la rassura-t-il, tandis
que Jenny se massait la téte.

— Tu peux te relever? demanda Clara, en lui tendant la
main. Jenny pencha son buste en avant, et sentit une douleur
aigué du coté droit du front. Elle se leva.

- Maintenant, repose-toi tranquillement sur ton lit, je vais
te préparer une tisane, lui dit affectueusement sa mere avec
un sourire forcé.

Roger hocha la téte avec consternation.

— Mon Dieu, Clara, quand comprendras-tu que nous ne
soignerons certainement pas notre fille avec tes tisanes? Le
docteur Coleman a dit que...

—Je me fiche completement de ce que peut dire le docteur
Coleman!

- Si seulement tu voulais bien tenir compte du traitement...

— Nous en avons déja parlé, la réponse est non! l'interrom-
pit Clara, d'un ton décidé. Jenny va... Jenny ira tres bien.
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Pendant ce temps, la jeune fille s’était approchée de la
fenétre, et restait 1a, le regard dans le vague. Derriere le rideau
brodé a la main par sa grand-mere, on entrevoyait les toits des
maisonnettes bien rangées le long de Blyth Street.

La dispute entre ses parents €tait un scénario que Jenny
connaissait bien.

Ses évanouissements avaient commencé quatre ans aupa-
ravant. Elle venait de féter I’anniversaire de ses douze ans, et
jouait avec les cadeaux que lui avaient apportés ses amis, ses
parents. Sa mere €époussetait les meubles du salon, et Jenny
était debout devant la télévision quand elle s’était écroulée par
terre comme un poids mort. Elle avait juste eu le temps de mur-
murer «maman » en sentant sa téte devenir lourde et sa vue se
brouiller. La derniere image qu’elle avait distinguée avant de
s’évanouir était le diplome de sa mere, encadré et accroché au
mur du salon: «Clara Mancinelli, docteur es lettres, mention
tres honorable avec les félicitations du jury». En bas, a coté
de la signature du doyen, il y avait le tampon de l'université
de la Sapienza de Rome. Le diplome était daté du 8 mai 1996.
Exactement une semaine avant que Clara fasse la connaissance
de Roger, en vacances dans la capitale italienne avec un ami,
et qu’elle décide de changer le cours de son destin, en suivant
Roger en Australie. Sa mere aimait souvent rappeler que si elle
n’était pas entrée dans ce café du quartier de 'EUR, a cause
d'un pressant besoin d’aller aux toilettes, Roger et elle ne se
seraient jamais rencontrés. Et Jenny ne serait jamais née.

Aucun des examens médicaux auxquels Jenny avait été sou-
mise n’avait révélé quoi que ce soit d’inquiétant. Elle n’avait
ni tension ni probleme cardiaque, elle €tait en excellente
santé, comme en témoignaient ses résultats sportifs. Elle avait
gagné deux années de suite la médaille d’or du championnat
provincial et avait été sélectionnée pour participer aux jeux
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olympiques scolaires, a la grande joie de Roger qui l'entrai-
nait personnellement quatre apres-midi par semaine au centre
sportif et aquatique de Melbourne.

Depuis I'anniversaire de ses douze ans, ce genre d’épisode
s’était reproduit de plus en plus souvent. Parfois, ils ressem-
blaient a une crise d’épilepsie, d’autres fois a de simples éva-
nouissements. D’apres les médecins que Clara consultait, les
symptomes justifiant un traitement contre 1'épilepsie n’étaient
pas réunies. La passion de Clara pour les Fleurs de Bach et
I’homéopathie heurtait la vision traditionnelle de Roger, mais
jusqu’a présent, elle avait réussi a I'imposer. Aucun meédica-
ment, aucun traitement.

Peu a peu, Jenny avait appris a vivre avec ce qu’elle appe-
lait ses «crises». Elle en avait eu dans les situations les plus
diverses. Pendant un voyage scolaire a Brisbane, quand elle
s’était évanouie dans le hall de 'h6tel au moment ou le pro-
fesseur faisait l’appel et choisissait les éleves a mettre deux
par deux dans les chambres. Au cinéma, ou méme ses amies,
absorbées par le film, ne s’étaient pas apercues que Jenny
s’était affaissée sur son siege, la téte inclinée sur son épaule
gauche, les bras pendants. Et puis a la pizzéria, quand Roger
I’avait emmenée féter sa premiere médaille d’or, et au Burger
King ou I’équipe de natation se retrouvait le vendredi avec son
entraineur. Pour ne pas parler de toutes les fois ou cela lui était
arrivé chez elle, sur son lit ou dans n’importe quelle piéce de
la petite maison de Blyth Street. Heureusement, pensait-elle
souvent, elle n’avait jamais eu de crise a la piscine. Elle aurait
risqué de perdre la vie.

Ce que ses parents ignoraient, et avaient toujours ignoré,
c’était ce qui lui arrivait pendant ses évanouissements.



Le médecin de 1’école donna une tape sur I'épaule d’Alex,
puis lui dit de se lever apres I’avoir rapidement ausculté. L'infir-
merie, au fond du couloir du dernier étage, a coté de la biblio-
theque, était une petite piece anonyme meublée d'un bureau,
d’un lit, et d'une armoire a pharmacie. Tout était blanc, froid,
et peu accueillant, de méme que le ton sarcastique et 1'air
supérieur du meédecin.

— Capitaine, rappelle-toi que nous sommes tout pres des
matchs de qualification.

—Je sais bien, répondit Alex en regardant fixement le méde-
cin sar de lui.

— Tu es peut-étre trop stressé par le championnat, insista
I’homme, ou par le travail scolaire?

—Je ne suis pas stressé, répondit Alex, en coupant court. Mais
il savait que ce n’était pas vrai. Je peux y aller, maintenant?

Teo, 'entraineur de 1’équipe de basket, l'attendait devant
la porte de l'infirmerie. Le dos appuyé contre le mur du cou-
loir, il tenait une biographie de Michael Jordan, le champion
de basket qu'il avait ’habitude de citer comme l’exemple du
sportif parfait.
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Alex l'ignora et s’éloigna dans le couloir, mais 'homme le
suivit.

— Arréte-toi, Alex!

- Qu'est-ce qu’il y a? Tout va bien.

—Non, tout ne va pas bien. Si nous en sommes 13, je ne peux
pas te mettre sur le terrain lors des matchs de qualification.

Alex le regarda, et pendant un instant se concentra sur le
verbe «sommes». C’était une habitude du coach. Il pensait
toujours a 1’équipe. Si un garcon avait un probleme, ca les
concernait tous.

— Faites comme vous voulez.

— Tu es capitaine, tes camarades ont besoin de toi. Mais si
tu t'effondres a un moment décisif, et si tu mets ta santé aussi
en danger... nous avons un probleme.

— Alors trouvez-vous un autre capitaine. Moi, je ne vois pas
ce que je peux y faire. Les médecins disent que je n’ai rien.

— Oui, mais ce n’est pas ce que disent tes parents.

Alex s’arréta et fixa I’entraineur, qui soutint résolument son
regard.

— Mes parents sont trop anxieux.

—J’ai plutot I'impression que c’est toi qui me caches quelque
chose. Alex, bon sang, tu es le meilleur, mais je ne peux pas ris-
quer que... qu’il arrive en finale ce qui est arrivé aujourd’hui.

— Alors mettez-moi sur le banc, comme ¢a on n’arrivera
meéme pas en finale.

Alex descendit I’escalier a toute allure, et sortit enfin a l'air
libre. Il parcourut le viale Porpora, remontant le col de son
blouson pour se protéger de 'air froid et pénétrant de Milan.
Ses pensées se cognaient dans sa téte sans lui laisser de répit.

Il continua de les ressasser jusqu’a ce qu'il arrive devant la
porte de son immeuble. Il ne supportait pas I'idée de man-
quer toute la fin de la saison. Il était le meilleur marqueur du
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tournoi, il €tait capitaine de I'équipe, il avait donné tout ce
qu’il pouvait. Mais si ’entraineur avait décidé de ’exclure, son
avis a lui ne servirait pas a grand-chose.

Il monta au premier étage. Une femme, qui habitait 1'ap-
partement voisin du sien, lui dit bonjour, il se contenta de
répondre par un sourire machinal et un signe de téte.

—Je n’en peux plus..., murmura-t-il, en tournant la clé dans
la serrure de la porte blindée.

L’appartement l'accueillit en silence, comme toujours.
A cette heure, ses parents travaillaient. Sur le meuble, prés
de I'entrée, sa mere avait laissé un mot, comme d’habitude:
«A coté du micro-ondes, il y a une tarte salée. Et surtout, fais
ton travail! Bises, maman. » Alex passa devant sans le regarder.

Des qu'il fut dans sa chambre, il laissa tomber son sac a dos
a cOté de son bureau, enleva son blouson et s’assit au bord du
lit. Heureusement qu'il ne s’était pas cogné la téte, pensa-t-il.
Depuis peu, il parvenait a prévoir l'arrivée de la crise et a s’age-
nouiller juste avant pour rendre la chute moins dangereuse.
C’était un expédient sans grande importance, qui ne résolvait
pas le probleme, mais qui pourrait quand méme lui éviter de
se fendre le crane, un jour ou l'autre.

Il s’allongea sur son lit, les mains derriere la nuque, les yeux
mi-clos.

Les premieres fois, un bruit confus, dérangeant, bourdon-
nait simplement dans sa téte. Avec le temps, il avait appris
a reconnaitre ces sons. Le plus agréable était celui de vagues
se brisant sur des rochers. D’autres, semblables a des cloches,
faisaient un vacarme incessant et insupportable.

C’était ce qu'il avait éprouvé la premiere année ou il avait
commencé a s’évanouir, a I’age de douze ans. Ensuite, il avait
remarqué une évolution: pendant les crises, certaines images
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se formaient dans sa téte. Elles étaient confuses, se superpo-
saient les unes aux autres, et paraissaient impossibles a mettre
en rapport avec quoi que ce soit de réel. Elles n’avaient rien a
Voir ni avec sa vie, ni avec aucun souvenir de temps lointains.

Dans une de ses visions les plus vives et qui revenaient le
plus souvent, Alex était allongé sur un lit, entouré de murs
blancs. L'ameublement de la piece était quasiment inexistant.
Il ne parvenait a distinguer qu'un crucifix accroché au mur
d’en face, un vase de fleurs sur une petite table a sa droite, et
une fenétre au store fermé. Il essayait de bouger ses mains,
mais elles semblaient immobilisées par quelque chose. Une
corde, peut-etre. C'était sans aucun doute le pire de ses cau-
chemars. A un certain moment, tout devenait obscur, et il
commencgait a entendre des plaintes entremélées. Des voix
indistinctes, échos de tourments sans fin.

Une autre image revenait assez souvent, au cours des pre-
mieres années, celle d'une main. Elle était plutot petite et
potelée. Alex la prenait. Il tentait de l'attirer vers lui, sans y
parvenir. Alors, il se contentait de l'effleurer. Il ne pouvait pas
voir plus loin, il ne parvenait pas a distinguer les traits d'un
visage, un contour défini. Des qu'il essayait, la petite main
commencait a se dissoudre, a se désagréger, et elle s'évanouis-
sait, glissant comme du sable entre ses doigts.

Parmi les innombrables images qui s’étaient succédé dans
son esprit pendant ces quatre années de crises, il se souvenait
bien de celle d'une plage. Parfois, il voyait une petite fille au
loin, toujours la méme.

La derniere année, certains détails lui étaient apparus. Le
visage restait flou dans I'image nébuleuse, mais les yeux ressor-
taient et se distinguaient avec précision. Ils étaient sombres, et
si intenses qu’ils pénétraient dans sa mémoire. Ils revenaient
chaque nuit. Alex ne se rappelait pas combien de fois il les

18



avait vus et s’en était souvenu au réveil, mais cela avait di lui
arriver régulierement au moins pendant un mois.

Ensuite, c’étaient les voix qui avaient commencé.

L'évanouissement était toujours précédé d'un long frisson
dans le dos et de I'engourdissement de tous ses membres. Un
jour, cependant, Alex avait percu une voix qui tentait de se faire
entendre dans la myriade de bruits et de cris auxquels il s’était
désormais habitué.

C’était une voix féminine, jeune, mais on ne comprenait pas
ce qu’elle disait. Ensuite, Alex s’était mis a noter dans son jour-
nal les mots qu'il avait eu l'impression d’entendre. Le premier
avait été «aide». Il avait essayé de répondre, malheureusement,
en dépit de tous ses efforts pour émettre des sons, il n'y était pas
parvenu. D’apres ce que disaient ses parents, il lui était arrivé,
pendant qu’il avait perdu connaissance, de bafouiller quelque
chose. Des questions, telles que «qui es-tu?», «ou es-tu? ».

Alex avait décidé de ne mettre personne au courant, y com-
pris sa mere et son pere, de ce qu'il entendait ou voyait pendant
ses crises.

Il n’aurait pas su expliquer pourquoi, mais il sentait que le
contenu de ces expériences devait étre protégé, garde. C'était
son seul secret.

L'expérience la plus significative s’était produite trois mois
auparavant. Alex revenait de son entrainement de basket. Ses
parents devaient rentrer peu apres a la maison. L'évanouisse-
ment avait eu lieu dans sa chambre, et, profitant des quelques
secondes de frissons qui précédaient la crise, Alex avait eu le
temps de s’allonger sur son lit. Le mélange habituel d'images et
de sons s’était présenté sur I'écran de son esprit, faisant naitre
un kaléidoscope de sensations.

Apres les premiers instants, trés confus, Alex avait distingué
au loin le visage de la fille.
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Les yeux étaient le seul détail qui ressortait nettement de
ce qu'il voyait, comme d’habitude.

La voix, cependant, était plus claire.

— Est-ce que tu existes vraiment?

Pendant un instant, il avait hésité, se demandant s’il avait
vraiment entendu cette question, si claire, si précise. Il ne lui
était jamais rien arrivé de semblable, et il était a la fois ému
et effrayé.

- Oui.

— Comment t’appelles-tu ?

L'écho de ces quelques mots résonnait dans sa téte, et le
transportait dans une dimension fantastique, lui donnant un
sentiment immédiat de plaisir et de plénitude.

— Alex. Et toi?

Une cacophonie de cris déchirants retentissait au loin.

— Jenny.

Puis la fille avait disparu, absorbée dans une spirale d’images
confuses.

Dans le journal intime d’Alex, ce jour-la était souligné et
mis en évidence. C’était le 17 juillet 2014. Il avait senti la
présence de l'autre personne. Il avait percu quelque chose de
terriblement réel. Il ne s’agissait pas d'un réve, il en était sar,
ni d’'une hallucination, ni d'une vision.

Alex avait communiqué avec une fille qui se trouvait la-bas,
quelque part dans le monde. Il ne savait absolument pas com-
ment c’était possible, mais il en €tait convaincu: Jenny existait.

Et selon toute probabilité, elle devait etre en proie aux
meémes pensées.
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