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PRELUDE

Mars 1895. La route de Brive a Tulle grimpe en
lacets... Elle est étroite, bien plus étroite qu’aujourd’hui.
Quelques plaques de neige qu’un soleil d’hiver ne par-
vient pas a fondre parsément les hauteurs voisines. Une
carriole brinquebalante, bachée d’une toile grise, monte
péniblement la cOte, trainée par une rosse et conduite
par un bel homme d’une quarantaine d’années, noir de
cheveux et de moustache, vétu d’une blouse plissée. A
ses cOtés se serrent trois fillettes au visage mince et triste,
coiffées de fichus effrangés.

Une heure plus tard, devant I’orphelinat d’Obazine,
I’ancienne abbaye autour de laquelle le bourg s’est blotti,
la méme voiture stationne, vide cette fois de ses passa-
geres. Le cheval, attaché par un licol a I’'un des platanes

1. Ancienne orthographe d’Aubazine (Correze).
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qui ornent la place, hennit et s’¢ébroue en attendant son
maitre.

Bient6t s’ouvre la lourde porte clouée du couvent, lais-
sant sortir d’un pas dégagé le conducteur, a présent seul.
On a I'impression qu’il sourit.

L’homme a la carriole, c’est Albert Chanel, marchand
forain de son état. Les trois fillettes qu’il vient d’aban-
donner a ’orphelinat sont ses propres enfants. Parce que,
quelques jours plus tot, elles ont perdu leur mere, il s’en
débarrasse. Et jamais plus elles ne le reverront...

Les gamines se prénomment Julia, treize ans,
Gabrielle, douze ans, et Antoinette, huit ans.

Gabrielle, c’est celle que, vingt ans plus tard, le monde
entier baptisera Coco Chanel...



CHAPITRE PREMIER

UNE FAMILLE DE FORAINS

Etre née a Saumur, avoir un pére qui a vu le jour a
Nimes et se proclamer imperturbablement « Auvergna-
te » n’est pas 'un des moindres paradoxes sortis de la
bouche de Gabrielle. La réalité est en vérité bien plus
complexe.

Les origines de la famille Chanel se situent dans les
Cévennes, au nord du département du Gard. C’est au
hameau de Ponteils, dans cette apre région si longtemps
ensevelie sous les neiges hivernales, que I’on rencontre la
trace des ancétres de Coco. Les habitants du lieu vivaient
essentiellement du ramassage des chataignes qu’ils ven-
daient chaque automne et qui, a I’époque — au début du
XIX® siecle — constituaient plus encore que le pain ’essen-
tiel de leur alimentation. Ils aimaient se réunir les soirs a
la veillée et les dimanches dans ’unique cabaret du lieu
ou 1ils chantaient, buvaient, racontaient les vieilles
légendes du pays et se répétaient les potins du jour. Ce
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cabaret, une ancienne ferme, solide batisse de pierre aux
murailles épaisses et aux ouvertures eétroites, semblait
étre sorti du sol par surprise, riche de racines et de tradi-
tions ancrées dans cette terre cévenole comme les chatai-
gniers séculaires qui, par milliers, tapissaient les collines
environnantes, moutonnant jusqu’a I’infini...

Or le cabaretier, qui ¢tanchait la soif des paysans de
Ponteils et remplissait leurs pichets d’un vin aigrelet dont
ils se satisfaisaient faute d’en avoir gouté de meilleur,
n’était autre que D’arriere-grand-pere de Gabrielle
Joseph Chanel, né dans le village sous la Révolution,
en 1792. Outre cette piquette, Joseph et sa femme ven-
daient a leurs clients une eau-de-vie qui brulait le gosier,
un excellent pain de ménage cuit dans le four ouvrant
sur la salle commune, du beurre et un saucisson aillé qui
recueillait tous les suffrages.

Mais qu’on n’aille pas s’imaginer que le ménage fat
prospere... Les Chanel étaient seulement les locataires
d’une partie de la maison organisée autour de la salle
commune — ou ’on recevait les clients — avec sa chemi-
née a la plaque noire de suie, son lit clos, et le globe
suspendu d’une lampe a pétrole. Ils disposaient aussi
d’un réduit mal éclairé ou I’on entassait les enfants sur
des paillasses et d’une cave aux vottes luisantes d’hu-
midité.

Joseph avait dG construire de ses propres mains le
coffre ou sa femme rangeait le linge et les vétements. De
méme que la longue table et les chaises ou s’asseyaient
les paysans. Naivement orgueilleux de son adresse
menuisieére pourtant toute relative, a I’instar des ébé-
nistes du siecle précédent, il n’avait pas hésité a signer
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ses modestes productions. Faute de pouvoir graver dans
le bois ses initiales, J.C., ce qui elt paru sacrilege au bon
catholique qu’il était, il s’était borné a redoubler I’initiale
de son patronyme, en utilisant deux grands C... un sigle
dont il était loin de pressentir le fabuleux destin.

Entre 1830 et 1841, Joseph Chanel engendra cingq
enfants, dont une fille. Parmi les fils, retenons le
deuxieme, Henri-Adrien Chanel. C’est le grand-pére de
Gabirielle, né en 1832, au début du regne de Louis-Phi-
lippe. Mais de quoi va-t-il vivre plus tard, « le Chanel »,
comme le nomment les paysans du coin ? Du cabaret ?
Pas question! C’est a 1’ainé, tradition oblige, qu’il
revient d’hériter de ce commerce. Alors, comme ses
autres freres, il sera ouvrier agricole, «journalier» : il
louera sa force, ses bras, son expérience aux paysans qui
veulent bien de lui... La terre, il la connait. Il ne connait
méme qu’elle...

Malheureusement, dans les années 1850, la région
souffre d’une grave crise : les chataigniers dont elle vit sont
décimés par de terribles maladies qui desséchent leurs
feuilles et leurs troncs. Affreux spectacle que celui de ces
arbres noircis par la mort qui tendent vers le ciel leurs
branches dénudées ! Quels agronomes iraient s’intéresser a
ce pays perdu ? On a pu croire un instant que le mal s’en
irait de lui-méme... comme un mauvais songe. Vain espoir.
On a essayé¢ les processions... invoqué tous les saints du
pays. Le ciel est resté sourd a toutes les pricres.

Alors on émigre en masse...

Les jeunes surtout. Car si Joseph reste a son estaminet,
ses fils, en revanche, délaissent la montagne et ses foréts
pour chercher du travail. Henri-Adrien part en 1854. Il
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a vingt-deux ans. Mais la ville lui fait peur : il n’ose pas
se rendre a Ales, a sept ou huit lieues au sud de Ponteils,
ou les houilleres cherchent du personnel... Alors, il se
fait embaucher dans le voisinage, a Saint-Jean-de-Vale-
riscle. Il travaille a la magnanerie des Fournier : il
apporte tous ses soins a leurs muriers, a leurs vers a soie,
a leurs cocons. Il adore cette activité qui correspond par-
faitement a son éducation paysanne et son patron se
montre tres satisfait du zele qu’il déploie. Tout irait pour
le mieux s’il ne poussait pas ce zeéle jusqu’a séduire sa
fille, la jeune Virginie-Angelina, a peine agée de seize
ans... Cette coupable liaison est bientot découverte.
Définitivement compromise aux yeux des villageois, la
pauvre Angelina risque de ne jamais trouver d’époux.
Les Fournier sont d’autant plus ulcérés que le séducteur
de leur fille n’est qu’un gueux : tout ce qu’il possede tient
a ’aise dans le misérable sac de toile grise qu’il portait a
son arrivée chez eux... N’importe, il doit réparer sa faute.
Comme la fille est mineure, les Fournier sont préts, s’il
n’épouse pas celle qu’il a déshonorée, a le livrer aux gen-
darmes. Alors, en 1854, il se marie a la sauvette, dans le
petit village de Gagnieres, prés de Besseges.

Impossible pour le jeune couple de rester dans une
région ou le scandale I’a éclaboussé. Aussi les fugitifs
jugent-ils plus prudent de s’établir quinze lieues plus au
sud, a Nimes, la « grande ville » ou ils tentent de se faire
oublier. Avec les Fournier, la rupture est totale et le par-
don pour toujours exclu. Telle est alors la dureté des
moeurs paysannes.

Encore faut-il au jeune époux de quoi faire vivre Ange-
lina. S’1l s’est rendu a Nimes, c’est aussi parce qu’il
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compte y retrouver nombre d’anciens habitants de Pon-
teils qui, fuyant la misére, y ont trouvé eux-mémes refuge.
Tel son propre frere, Ernest, qui s’y est établi comme pois-
sonnier. C’est sans doute par son entremise qu’Henri-
Adrien trouve a se loger dans la vieille ville, rue du Bat-
d’argent, non loin du plus important marché de Nimes ou
il espere débuter dans le métier de camelot. Mais il lui faut
rapidement déchanter. LLa concurrence y est trop rude. Le
jeune paysan ne sait pas vendre aux gens de la ville les cra-
vates, les écharpes, les bérets ou les vétements de travail
qu’il étale sans gotlit sur son éventaire : il n’a pas le savoir-
faire particulier qu’exige cette profession. Il préfere deve-
nir colporteur, « tourner » de foire en foire dans la région.
Ainsi aura-t-il surtout affaire a ces paysans auxquels il sait
parler... Son choix se révele judicieux et il s’apercoit rapi-
dement qu’il peut vivre de ce métier. D’ailleurs, ne corres-
pond-il pas a son horreur de la monotonie et a son désir
de voyager ? Alors on peut le voir dans toutes les foires du
département, a Saint-Jean-du-Gard, a Anduze, a Remou-
lins, a Uzes, comme a Pont-Saint-Esprit ou a Aigues-
Mortes. On reconnait sa charrette brinquebalante sur
toutes les routes du Gard, sillonnant les garrigues de la
plaine ou gravissant les pentes de I’Aigoual. Sous le ciel
torride des étés méridionaux comme sous les neiges per-
sistantes des hivers cévenols.

Tres prolifique, Henri-Adrien donne naissance a une
ribambelle d’enfants : dix-neuf pour étre précis'. Le pre-
mier, né en 1856, n’est autre qu’Albert, le futur pere de

1. Au xix¢ siécle, ces grandes familles étaient moins exceptionnelles
que de nos jours. Ainsi Adolphe Thiers était lui-méme le dix-neuvieme
enfant de son pére.
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Gabrielle. Sa mere, Angelina, dix-neuf ans, accouche
seule dans un hospice de Nimes. Son mari, retenu par
quelque foire et redoutant le manque a gagner, ne s’est
pas dérangé. Aucun autre membre de la famille ne vient
apporter le moindre réconfort a I’accouchée... On est tres
brutal dans ce milieu ou le chacun pour soi est une regle
qui ne choque personne.

Parmi les fréres et sceurs presque tous nés au hasard des
tournées, Albert nourrit une certaine prédilection pour la
petite Louise, née en 1863, la future tante de Gabrielle.
Ensemble, les deux enfants participent a la subsistance de
la famille. Leurs parents les louent a des paysans pour les
fenaisons comme pour les vendanges. Trés souvent aussi,
ils les font coltiner de lourds ballots de linge et de véte-
ments jusqu’au marché ou ils travaillent.

Tout naturellement, le pere de Gabrielle est amené a
exercer la méme profession que son pere pour échapper a
la misere. Apres son service militaire, Albert reste encore
quelques années aux cotés de ses parents, ou il se familia-
rise avec le métier de colporteur. Doué pour la parole,
excellent vendeur, il étourdit le public par son inépui-
sable faconde. Un beau jour, il s’estime prét a voler de
ses propres ailes et entame la méme existence itinérante
qu’Henri-Adrien et sa femme.

D’un tempérament beaucoup plus hardi que celui de
son pere, il ose s’aventurer dans les départements voisins
comme I’Ardeche, la Haute-Loire, le Puy-de-Dome. Aux
vétements de travail et a la bonneterie, il adjoint, entre
autres, la mercerie, la confiserie, le pain d’épices et
méme... le vin. Il a déniché un irrésistible petit cru du
Gard a la robe couleur rubis. Un verre de ce nectar offert
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avec une rondelle de saucisson et un quignon de pain bis
entraine infailliblement I’achat de plusieurs bouteilles,
quand ce n’est pas d’un tonnelet.

Un jour de novembre 1881 pour la foire Saint-Martin,
Albert, débarquant de sa carriole, installe ses tréteaux
sur la place d’une petite ville du nord du Puy-de-Dome,
Courpiére !, non loin de Thiers, la capitale auvergnate de
la coutellerie. Courpiére est a ’époque un petit bourg d’a
peine 2 000 habitants qui domine la vallée de la Dore?,
charmante riviere treés poissonneuse qui le dimanche
attire les pécheurs de truites de cing ou six lieues a la
ronde. Le cceur de la ville est dominé par I’église Saint-
Martin, édifice carolingien autour duquel se pressent
nombre de maisons médiévales. Ce quartier est parcouru
de ruelles étroites et sinueuses. La petite cité peuplée de
paysans, d’artisans (potiers, tailleurs, cordonniers, sabo-
tiers...) et de commergants est particulierement active,
comme en témoigne I’existence de plusieurs marchés au
centre de la ville. Outre les halles, la commune est dotée
d’un marché aux chataignes, d’un marché au fil, d’un
marché de la poterie et d’'un marché aux sabots...

Séduit par ’animation qui regne dans ce bourg, Albert
décide d’y passer tranquillement la mauvaise saison. Il
trouve a se loger chez un certain Marin Devolle, menui-
sier de pere en fils. Ce jeune homme, orphelin de bonne
heure, bénéficie d’une réputation si sérieuse qu’on lui a
confié la tutelle de sa sceur cadette, Jeanne, dix-neuf ans,

1. Sur cette ville, consulter le précieux ouvrage édité par la municipa-
lité : Courpiere, porte du Livradois-Forez (1998).

2. Qui se jette plus au nord dans I’Allier, non loin de Vichy et a proxi-
mité de Chateldon.

17



COCO CHANEL

qui se destine a la couture... Elle loge alors chez son
oncle Augustin Chardon, un vigneron des alentours qui
I’a recueillie a la mort de sa mere treize ans plus tot.

Or I'insouciant Albert, homme a femmes, adorant les
aventures rapides et sans lendemain, n’a aucune difficulté
— et n’éprouve pas le moindre scrupule — a séduire la jeune
sceur de son hote. Etourdie par ce beau parleur, n’ayant
jamais mis les pieds, ne serait-ce qu’a Clermont-Ferrand,
voire a Thiers ou a Riom, elle se laisse bousculer dans le foin
d’une grange voisine, avec les toiles d’araignées comme ciel
de lit. Ce n’est d’ailleurs pas I’'unique femme dont ce coq de
village fait la conquéte a Courpiere, mais c’est la seule qu’il
a la malchance d’engrosser...

Les jours passent, la jeune fille se répand en lamenta-
tions et s’interroge sur son avenir et sur la réaction de
son frere. Pour Albert, la situation se complique. Ce
n’est certes pas la premiere fois que le forain subit
pareille mésaventure au cours de ses tournées. Aussi ne
se fait-il guere de soucis. En pareil cas, il ne connait
qu’un seul remede aussi efficace qu’inélégant : la fuite,
la fuite sans retour. En I’occurrence, il lui suffira de rayer
Courpiere de la liste de ses étapes. Ce n’est pas plus diffi-
cile que cela.

Un matin de juillet 1832, Marin, qui ne se doutait de
rien, frappe a la porte de son pensionnaire et trouve la
chambre vide. Le lit est fait et la piece parfaitement ran-
gée. Il se perd en conjectures sur cette incompréhensible
disparition. Dans les semaines qui suivent, 1’oncle
Augustin Chardon finit par remarquer ’embonpoint de
la jeune fille. Elle doit, en larmes, avouer sa faute. C’est
un beau scandale ! Chassée sans pitié, la malheureuse
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trouve refuge chez son frere. La famille Devolle s’estime
outragée par le comportement de ce vaurien d’Albert. Il
ne s’en tirera pas aussi facilement, le bougre ! On saura
le retrouver! Toute la tribu Devolle aidée par Victor
Chamerlat, le maire de la petite ville, comme si ’hon-
neur méme de Courpiere se trouvait sali dans cette
affaire, se livre a la chasse a ’homme. Entreprise diable-
ment difficile, car les forains, comme chacun sait, chan-
gent continuellement de résidence. Apres plusieurs mois
d’enquéte, on finit dans un premier temps par localiser
les parents du coupable : Henri-Adrien et sa femme
Angelina. Ils habitent provisoirement Clermont, a une
cinquantaine de kilometres. Terrorisés par les menaces
des Devolle venus en nombre, ils livrent ’adresse de leur
fils : Aubenas, Ardéche. Jeanne n’hésite pas. Alors que sa
grossesse touche a son terme, refusant toute compagnie,
elle prend bravement, comme une somnambule, le che-
min d’Aubenas. On lui dit la-bas qu’Albert a pris pension
dans une auberge ou il vit comme un coq en pate. Bon
buveur, bon mangeur, il regoit avec jovialité les représen-
tants avec lesquels il est en rapport pour ses affaires.

On devine la stupéfaction d’Albert lorsque la porte de
I’auberge s’ouvre et que s’y encadre la silhouette quelque
peu épaissie de celle qu’il a séduite quelques mois aupa-
ravant. Pour lui, c’était déja de I’histoire ancienne. Mais
la réalité resurgit brutalement. Quel accueil le forain
réserve-t-il a P’arrivante ? Impossible a savoir. Toujours
est-il que des le lendemain soir Jeanne accouche dans
une modeste chambre de I’auberge, au milieu d’un va-
et-vient de bassines d’eau chaude et de linges. Difficile
pour Albert de se dérober sans scandale... Le sens des
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