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«Non pas passer les universaux a la rape de Ihistoire, mais faire
passer I’histoire au fil d’une pensée qui refuse les universaux.»

Michel Foucault
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Avant-propos

Dans un monde agité par des conflits qui dressent parfois les
religions contre les Etats, il n’est pas aisé de définir la place res-
pective qui doit revenir aux unes et aux autres dans les décisions
publiques et les choix privés. Les grandes religions ont tendance
a revendiquer une position absolue censée leur conférer une
influence sinon un magistere exclusif sur la vie sociale et poli-
tique. Il est des cas ou les autorités religieuses exercent direc-
tement le pouvoir politique et d’autres ou elles se réservent le
droit de controler I'Etat, voire de contester de I'intérieur le bien-
fondé de sa souveraineté.

Ce qui suscite un certain nombre d’interrogations. Une
religion doit-elle nécessairement, comme 1’envisagent les reli-
gions monothéistes, pénétrer tous les niveaux de la société et
de IEtat ? Est-il légitime que ses dogmes et ses obligations s’im-
posent a tous les individus ? Ces problemes se posent pour toutes
les obédiences, mais pas toujours dans les mémes termes. Peut-on
comparer la situation qui est celle des pays chrétiens et celle que
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connaissent les nations qui confessent I'islam ? Et qu’en est-il des
régions qui ne connaissent pas de monothéisme révélé comme
la Chine et I'Inde? Comment gerent-elles les relations entre
les diverses confessions, comment traitent-elles les minorités ?

Il s’agit 1a de questions centrales dans la politique actuelle,
et pas seulement dans les pays aux prises avec des antagonismes
et des absolutismes religieux. La situation est-elle ainsi tota-
lement claire dans nos démocraties ? Rappelons que, dans cer-
taines d’entre elles, les religions sont en principe séparées de
I’Etat, les actions publiques comme les consciences individuelles
étant alors libérées de toute obligation religieuse. Dans d’autres,
en revanche, il existe des concordats. Et que dire des relations si
particulieres que la démocratie américaine entretient avec un
certain nombre de principes religieux ?

Face a la multiplicité et a la complexité des situations, la laicité,
s1 souvent vantée, est-elle la solution la plus appropriée et la
garantie de la liberté de conscience ? N’y a-t-il pas le risque de la
voir s’ingérer dans la vie des individus d’une maniere intolérable
et propre a susciter le refus de certaines franges de la société ? Par
ailleurs, I'altérité en matiere religieuse est-elle un obstacle a la
paix civile, y compris dans les démocraties libérales ? La diversité
est-elle de nature a faire obstacle a la bonne entente des citoyens
a l'intérieur d’une nation ? Et, enfin, les sociétés des démocraties
laiques sont-elles elles-meémes totalement exemptes d’'influences
religieuses ? Autant de questions dont la réponse dépend néces-
sairement des situations tres diverses que connaissent les diffé-
rents pays et régions du monde.

D’ou aussi la nécessité de prendre quelque recul pour réfléchir,
entre autres problemes, a la mise en cause que I’on voit surgir
ici et la de ce principe de laicité qui constitue, avec des moda-
lités diverses, I'un des fondements de nos démocraties.

Létude seule des textes et des inscriptions latines ne fournit
sans doute pas a I’historien de I’Antiquité une légitimité par-
ticuliere pour intervenir dans ce débat tres actuel. Lorsqu’il
prend la peine de dépasser sa spécialité pour questionner les
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principes méthodologiques qui guident sa recherche, il peut en
revanche contribuer a Papprofondir. Depuis une cinquantaine
d’années, en effet, les efforts de nombreux chercheurs se sont
conjugués pour faire émerger et explorer l'altérité qui carac-
térise les conduites et les comportements religieux qui ont été
ceux de nos ancétres. Dans la Rome antique, jusqu’a ce que,
aux 1v¢ et v¢ siecles, le christianisme s’impose comme religion
unique, la pratique religieuse appartenait aux conduites sociales,
sans prétendre dominer les consciences. Comme disait Fonte-
nelle : « Faites comme les autres, et croyez ce qu’il vous plairal.»
Contrairement au ton méprisant qui est celui de Fontenelle,
comme 1l est celui de beaucoup d’historiens modernes, ce ritua-
lisme sans dogmes n’est pas aussi ridicule ni si décadent qu’on
I'a dit?. Or la mise en évidence progressive de cette spécificité
n’a pu se faire sans que soit mobilisé le principe méme de laicité.
Chaque chercheur faisant en sorte de dépasser ses convictions
et ses pratiques personnelles pour aller au-devant de compor-
tements et de croyances qui sont décidément autres. C’est cette
démarche méme, avec les résultats qu’elle a produits qui sont
aujourd’hui contestés, voire niés, par un certain nombre d’ap-
proches récentes qui peinent a accepter les effets de ce fameux
principe de laicité.

Le débat dépasse en fait 'image que I'on veut donner de la
religion civique, cette religion du citoyen que les Anciens appe-
laient la religion publique (les sacra publica). 1l concerne plus lar-
gement toute religion, qu’elle soit antique ou moderne, a laquelle
on ne peut appliquer les principes du christianisme. C’est une
question qui dépasse aussi le champ des spécialistes et s’invite
dans des textes destinés a un large public. C’est ainsi que dans
une revue grand public récemment consacrée a un théme qui se
veut proche des sciences cognitives — « Cerveau et spiritualité» —,

1. FONTENELLE, Histoire des oracles, Paris, 1687.
2.Voir les remarques analogues de Robert PARKER, On Greek Religion,
Ithaca, Cornell University Press, 2011, p. 1-63.
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I’éditorialiste s’exclame que «l'expérience spirituelle sous ses
formes tres diverses — priere, transe chamanique, méditation — a
une inscription corporelle dans le cerveau». Et 'on s’émerveille
de découvrir que cette spiritualité qui «est d’abord, et avant tout,
une expérience vécue qui touche I'esprit autant que le corps»
a toujours «pour point commun de susciter un ébranlement
de létre, un élargissement de la conscience et bien souvent du
coeur». Autrement dit, on trouve inscrits au centre du cerveau
humain les principes meémes de la piété chrétienne. Certes, dans
le cours de 'histoire, il y a eu des mécréants. Il arrive que le
sens du sacré se perde et que la religion soit réduite a sa seule
dimension sociale et culturelle. Les gestes rituels sont délégués
a des prétres et «la religion revét deés lors une dimension essen-
tiellement sociale et politique ». En réaction a « cette dimension
trop extérieure et collective» (on notera en passant le «trop»:
pourquoi « trop extérieure et collective»?), des « courants spiri-
tuels» ont transformé ces religions, en renouant avec «les formes
les plus archaiques du sacré». Dans cette perspective, le pytha-
gorisme et les cultes a mysteres surgis en Greéce ancienne sont
considérés comme autant de réactions venues s’ opposer au poly-
théisme sans ame de la religion officielle .

Sous cette reconstruction historique de I'émergence de la
«véritable » religiosité, le lecteur familier des philosophes et théo-
logiens allemands de 'époque romantique aura reconnu sans
peine I'influence de Schleiermacher, de Hegel et de quelques
autres. [l n’y a la rien de bien nouveau; ce qui est extraordinaire,
c’est ce retour en arriere de 'histoire des religions qui s’appuie
sur des preuves prétendument fournies par la psychologie. Le
scanner comme moyen d’arbitrer au sein des sciences humaines
entre les vieilles théories lourdement marquées par le christia-
nisme et I'histoire des religions telle qu’elle s’est développée
depuis un siecle. Et I’éditorialiste met en perspective ce mou-
vement incessant du «véritable sacré » vers 'institutionnalisation

1. Le Monde des religions, n° 5, janvier-février 2012, p. 5.

16



AVANT-PROPOS

du religieux et vice versa comme se reproduisant de nos jours, a
travers «ce besoin d’expérience et de transformation de I’étre
que ressentent de nombreux individus». La religion, la collec-
tivité, 'individu. Tels sont les termes de cette dialectique histo-
rique sans cesse recommencée pour atteindre le « véritable sacré »
d’essence chrétienne. Le role de I'individu servant de moteur
dans la redécouverte de ce qui représente sans doute aux yeux
de Pauteur la R évélation primitive.

Ce genre de théories issues de la théologie n’irrigue pas seu-
lement les magazines et les propos généraux. On retrouve des
idées semblables dans des ouvrages historiques spécialisés, voire
dans des traités sociologiques du xix¢ siecle a nos jours. Nous
sommes en fait sous la menace perpétuelle de la négation du
droit a I'altérité de tous ceux qui, dans le passé, voire dans le
présent, n’ont pas les mémes idées en matiere de religion que
ceux qui vivent en régime monothéiste. Ainsi certains travaux
contemporains entendent-ils démontrer que les religions fondées
sur le ritualisme et étroitement liées a une collectivité ne sont
en fait que des phénomeénes marginaux dans Ihistoire de La
Religion, inscrite selon eux dans le coeur de I'individu. Une
«non-religion » face a une religiosité seule digne de ce nom. Or
combien de religions d’aujourd’hui correspondent au méme
type que la religion romaine ? Faut-il leur refuser le qualificatif
de «religion»? Et au sein méme des religions qui sont attestées
dans nos pays, y compris dans les religions monothéistes, faut-il
exclure tout comportement qui ne correspond pas au modele
de la «religiosité» chrétienne ?

Mon essai est consacré a ces théories qui attaquent sous le
nom de religion civique ou polis-religion I"approche historique
et anthropologique des religions de I’Antiquité classique, et
au-dela la pratique d’une recherche attentive aux a priori idéo-
logiques et confessionnels. Il ne s’agit pas de démontrer que ces
théories sont fausses, mais uniquement de leur assigner la place
qui est la leur: dans une théologie chrétienne de 'histoire, et
de montrer que les données sont appréciées diftéremment dans
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I'histoire des religions qui essaie d’étre laique. Pour le reste, on
essaiera de démontrer que certaines critiques des religions tra-
ditionnelles des Romains passent en fait a coté des faits et sont
parfois simplement erronées. Grace a ces rectifications, ce livre
pourra en méme temps donner de certains traits importants
des religions de Rome une description plus précise. Nous ne
demeurerons pas au niveau tres général de Ihistoire de I’hu-
manité, mais nous nous intéresserons aux Romains, ceux de
Rome et ceux du monde romain. Les Romains sont un bon
objet d’étude, car depuis le xix¢ siecle leur religion est consi-
dérée comme la plus caractéristique de ces «non-religions» qui
auraient peuplé le monde apres la perte de la «véritable» piété
et avant la nécessaire synthese dans le christianisme. Au-dela du
cas particulier, le lecteur reconnaitra aisément les arguments qui
sont également utilisés dans le discours contemporain sur le reli-
gieux et la laicité. Il apprendra que la référence aux données
du passé ne permet en rien de soutenir ces argumentations. Au
contraire, ce cas particulier pourra ouvrir des perspectives sur
nos facons de penser les autres, et, dans la mesure ou 'Empire
romain devait résoudre des problémes qui ne sont pas si éloignés
de la construction européenne, sur la relation possible entre deux
niveaux de collectivité.

New York, mai 2012
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Introduction

Le modele de la religion civique, qui est né pour partie de la
constatation que la pratique religieuse s’exerce toujours dans un
contexte social précis,a été mis en cause par un certain nombre de
chercheurs, en Angleterre et en Allemagne. Le reproche qu’on fait
au modele de la polis-religion est qu’il ne tiendrait pas compte de la
religion de 'individu, de sa religiosité vue comme un phénomene
universel, partout et toujours identique et présent. La religion rési-
derait fondamentalement dans la relation émotionnelle, indivi-
duelle et directe qui se nouerait entre Dieu et ’homme, sans qu’il
soit besoin des institutions sociales. Outre-Rhin, ce modele qui est
lié i la théologie protestante et qui a été diftusé entre autres par la
philosophie romantique, reste tres puissant. Il a toujours empéché
d’autres courants fondés sur 'anthropologie sociale franco-anglaise
moderne de se diffuser, méme si I’école dite de Francfort, dont
I’historien de la religion romaine Georg Wissowa! est un pré-

1. Georg Wissowa, Religion und Kultus der Romer, Munich, Beck, 1912 [1902].
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curseur, était relativement proche de I'approche anthropologique.
Mais cette école s’est pratiquement éteinte apres la Grande Guerre
et a laissé le terrain a des méthodes tres fortement inspirées de la
phénoménologie christianisante.

Lattaque contre la polis-religion ne surprend donc pas. Elle
est la méme que celle que I'interprétation des religions antiques
dans leurs contextes historique et social a toujours suscitée dans
les milieux traditionnels, chrétiens ou empruntant leurs idées a
la tradition chrétienne. Plus étonnant est la critique de collegues
anglais, élevés 3 Cambridge et a Oxford, des universités ou le
polis-model a été défini contre le modele européocentrique. Il
peut s’agir d’une réaction générationnelle, ou de I'influence de
la pensée libérale anglaise qui tend a réduire tout événement a la
libre décision des individus en niant tout déterminisme et cadre
social et institutionnel. Mais on a surtout I'impression qu’il s’agit
en Angleterre d’un avatar du «déconstructionisme », qui permet
de paraitre progressiste et brillant a peu de frais. On déconstruit
des modeles d’analyse ou une science pour la beauté du geste,
en critiquant tel ou tel argument en raison de ses liens supposés
avec telle ou telle idéologie. Lattention est fréquemment attirée
sur les problemes posés par les sources antiques, ce qui est rela-
tivement facile en histoire ancienne, et puis on abandonne le
chantier a ses ruines. C’est 1a un jeu plaisant, qui est toutefois
aussi gratuit que dangereux, surtout en sciences humaines. Car
a force de clamer que toutes nos études ne sont qu'un amu-
sement de bourgeois ou de petits-bourgeois engoncés dans leurs
certitudes et discours, nos collegues finiront peut-étre un jour
par convaincre les contribuables qui financent ces amusements
d’affecter les impots a des occupations plus sérieuses.

Pour défendre la discipline des sciences humaines et sociales,
pour justifier 'utilité de Ihistoire, et aussi pour vérifier si un
ensemble de chercheurs a vraiment travaillé pendant vingt ou
trente ans sous ’effet d’une hallucination collective, 1l suffit de
répliquer par les mémes armes : il faut déconstruire les déconstruc-
teurs. Ce n’est pas si difficile, car depuis longtemps tous les
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antiquisants sont habitués a faire I’histoire des recherches sur le
sujet qu’ils traitent et a évaluer I'apport de leurs prédécesseurs.
Par exemple, j’ai formulé moi-méme en 1987 au cours de sémi-
naires organisés avec Francis Schmidt, Francois Héran, Catherine
Weinberger-Thomas, Jean Kellens et Clarisse Herrenschmidt la
plupart des arguments concernant la vision romantique, hégé-
lienne, de Theodor Mommsen et de Georg Wissowa .

Nous examinerons donc les arguments utilisés contre le modele
de la religion civique, en pointant les erreurs et les malentendus,
et nous essaierons de démontrer que la déconstruction de la
polis-religion consiste en fait a ramener histoire des religions
a des points de vue et des théories extrémement traditionnels,
ceux que précisément le prétendu modele de la polis-religion
se proposait de combattre et de dépasser.

Les arguments formulés contre le modele de la religion
civique me paraissent méconnaitre avant tout quelques données
centrales que tous ceux qui étudient le monde gréco-romain
doivent bien appréhender: ce que sont la cité et sa société, ce
qu’est I'individu a cette époque, et quelle est son implication
dans la cité. Il s’agit, enfin, de comprendre la religion des Anciens
sans la réduire a la seule fonction de créatrice d’identité.

Je tenterai de montrer que les théories déconstructionnistes
passent en général a coté du probleme et négligent les sources.
En opposition aux critiques formulées a I'encontre de la religion
civique, je reconstruirai aussi quelques-uns des traits majeurs
de ce type de religiosité qui nous parait si étrange. J attirerai
notamment l'attention sur le fait que, dans le monde romain,
toute communauté fonctionne et s’exprime sur le mode col-
lectif, pas seulement la cité. Par ailleurs, je soulignerai que 'on
ne saurait réduire les religions romaines a 'ancrage communau-
taire de la piété. Celle-ci ne constitue que le cadre de la pratique

1. John ScHED, « Uimpossible polythéisme. Les raisons d’un vide dans
I'histoire de la religion romaine», in Francis ScumipT (dir.), L'Impensable
Polythéisme, Paris, Editions des Archives contemporaines, 1988, p. 425-457.
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religieuse, qui est quant a elle essentiellement ritualiste et se fonde
sur une coutume ancestrale dépourvue de révélation, de dogmes
et d’'une autorité centrale. Il est étrange que les détracteurs de
la notion de religion publique n’aient jamais discuté cet aspect.

Il ne faut pas se méprendre sur I'objectif de ce livre. Je n’en-
tends pas nier qu'une autre forme d’expression et de conduite
religieuses que celle des Grecs ou des Romains soit possible. Je
pense qu’une interprétation chrétienne des faits historiques est
parfaitement possible. Mais elle ne vaudra que pour ceux qui
admettent que le point de vue chrétien est le seul qui puisse
exister. Je veux pour ma part simplement constater qu’a I’époque
romaine, comme en fait aujourd’hui méme dans beaucoup de
religions, I’émotion religieuse avait une autre dimension pour la
plupart des pratiquants. Je ne nierai pas non plus qu’un historien
est toujours déterminé par une idéologie ou des a priori. Je le
suis donc bien naturellement moi aussi. Mais contrairement aux
déconstructeurs j’admets et dis ouvertement quelle est ma pensée
sur le plan religieux. Bien qu’ayant été élevé dans le catholicisme,
je suis depuis tres longtemps agnostique, méme si j’ai conscience
que j’ai été formaté, comme tout Occidental, par cette tradition
et cette culture. Et je revendique le droit d’analyser une religion
indépendamment des positions et des opinions religieuses actuelles.
Je veux pouvoir considérer que la relation des Anciens avec leurs
dieux était peut-étre plus rationnelle que la théorie chrétienne
romantique ne I'imagine, et que ’émotion a une autre place dans
les polythéismes ritualistes que celle qu’elle occupe dans les reli-
gions de la Révélation. Enfin, je ne crois pas que lhistoire reli-
gieuse romaine ait aujourd hui comme seule fonction d’expliquer
le passage des religions paiennes au christianisme, et je refuse de
renverser le probleme en considérant qu’avant la christianisation
du monde tout était déja pareil et qu’au fond c’est simplement la
véritable «religiosité», la uera religio du chrétien Minucius Felix!,

1. Minuctus FeLix, Octavius 5, 5 : Fruamur bono nostro et recti sententiam
tenemus : cohibebatur superstitio, impietas expietut, uera religio reseruetur. «Si nous
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